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Terima Kasih 


Yeayy, akhirnya salah satu hasil kerja 
keras jemariku bisa jadi sebuah novel 
juga. Hahaha ... Ditti, aye-ayelah 
pokoknya. 

Awal ide cerita Ditti itu bener-bener 
dari namanya aja. Jadi, aku lagi main 
twitter kan, nah, ngebaca deh tuh banyak 
twit-twit lucu dari orang. Waktu itu pas 
threadnya nama-nama pendek yang bisa 
dipanjangin kalau nggak salah. Halah, aku 
lupaaa. 

Ya, jadi intinya begitu yes para 
manzalitaku sekalian. Karena Ditti itu 
biasanya ditinggalin pas lagi sayang- 
sayangnya. Hahaha, makanya beginilah 
akhirnya. 

Makasih ya, buat kalian yang setia dari 
awal hingga akhir ngebaca dongeng ini. 
Kalian luar biasa pokoknya. 


Makasih juga buat duo racunku, Greya 
Craz and Rasdian Aisyah. Intinya, aku 
tanpa kalian bagai kapal yang terombang- 
ambing di lautan. Aku newbie dalam dunia 
project ini, tapi mereka berdua ini 
beneran ngebimbing aku ke jalan yang 
benar. Hahaha apaa bangett ya, kan. 
Pokoknya begitu. Sehat-sehat semua kita 
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ya, gengs. Moga bisa tetap bisa mewarnai 
dunia oren sama dongeng kita. 


Salam Sayang 
Ndaguilla 
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Bapak mau berencana lembur sampai 
kapan ya, kira-kira?” 


Aku tahu ini tidak sopan. Sadar betul, 
pertanyaan yang kulontarkan barusan 
adalah kesalahan. Namun, aku ingin 
kepastian. Sebab, selain masalah kantor 
yang selalu coba kumengerti, aku pun 
mempunyai masalah sendiri. Dan sialnya, 
tak satu orangpun berusaha memahami. 


Terhitung sudah seminggu penuh aku 
mengabdikan loyalitas tanpa batas untuk 
PT. Duta Axana. Menemani bosku 
mengejar lembur yang makin hari makin 
tak manusiawi. Seperti kemarin saja, aku 
harus pulang lewat tengah malam. 
Kemarinnya lagi, pulang nyaris dini hari. 
Dan untuk malam ini, kumohon jangan 
sampal pagi. 
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Aku punya keperluan mendesak. Dan 
kenapa sih, bosku ini selalu minta 
ditemani? 


Padahal, yang kulakukan hanyalah 
menyediakannya kopi. 


Ya, Tuhan ... kenapa sih aku tidak jadi 
sopir metromini? 


Berharap viral seperti tukang tahu 
cantik, aku yakin walau wajahku tak 
sejelita Elsa saat menyanyikan Into The 
Unknown, paling tidak aku tetap 
semenawan Belle. 


“Kenapa kamu tanya begitu?" 


Suara serak-serak becek ala bosku pun 
membelah kegusaran. 


“Saya ada keperluan, Pak.” 


“Kamu bisa menyelesaikan keperluan 
itu setelah jam kantor usai.” 


YA, MEMANG!!! 


TAPI KAN GUE NEMENIN ELU LEMBUR, 
BAMBANK!!! 


Baiklah, aku menarik napas panjang. 
Aku masih sangat menyukai rupiah yang 
kuhasilkan tiap bulan. Belum lagi upah 
lembur yang kadang memang sangat 
menggiurkan. Jadi, alih-alih 
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menyemprotnya terang-terangan, 
kusimpan saja semua di dada. Berharap 
volumenya bertambah, jadi aku bisa 
mengenakan gaun seperti milik Priyanka 
Chopra di Grammy Award. 


“Kalau udah nggak ada yang Bapak 
butuhin lagi, saya ada di meja saya, ya, 
Pak?” 


Tak ada sahutan. Dan itu berarti 
dipersilakan. 


“Memangnya kamu ada keperluan 
apa?” 


Aku baru berbalik dan siap mengentak- 
entak kaki, untung saja tak jadi. “Saya mau 
jualan, Pak,” kataku jujur. Walau tak 
kujelaskan apa yang hendak kujual. 


“Jualan apa?” 


Kulihat dia telah mengangkat kepala 
dari monitor yang sedari tadi ditatap 
mesra. Sambil berpikir dalam hati, apakah 
istrinya tak cemburu suaminya 
menghabiskan waktu lebih lama di kantor 
daripada bergumul manja di rumah? 


Duh, Dit, lu ngelantur deh! Kumarahi 
otak segera. 
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“Saya baru tahu kamu punya usaha 
sampingan selain menjadi karyawan saya 
yang paling loyal.” 


Eh, itu sindiran atau pujian sih? 
“Kamu punya bisnis kecil-kecilan juga?” 


Arlojiku menunjukkan sudah hampir 
jam sepuluh malam. Artinya, otak-otak 
yang waras sudah tergerus dan 
menghilang. Mungkin, meladeni bosku 
yang dinginnya bukan kepalang, bisa 
membuatku sedikit lebih tenang. “Saya 
baru mau mulai menjajahkannya, Pak,” 
jawabku kalem dengan senyum simpul 
penuh kesopanan. “Tapi nggak ada waktu, 
karena sibuk lembur gila-gilaan.” 


“Apa yang mau kamu jual? Mungkin 
bisa saya bantu memasarkannya. Hitung- 
hitung saya membalas kebaikan kamu 
yang sudah menemani saya lembur gila- 
gilaan.” 


Ck, nyindir nih? 

Ah, bodo amatlah! 

“Saya mau jual sesuatu, Pak.” 
“Apa itu?” 


Sambil kembali berdeham, kuangkat 
dagu sembari melebarkan senyum pada 
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anak pemilik perusahaan ini. “Saya mau 
jual keperawanan. Bapak bisa bantu 
memasarkan?" 


Dan kulihat dia tersedak kopi yang tadi 
kusuguhkan. 


Mampus! 
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Cakra Winara 


Gimana? Kamu udah diskusiin ke 
papa?” 


Aku berdecak dan langsung 
membanting pintu kamar. Tak peduli 
bahwa wanita itu berjengit dan segera 
melayangkan pelototan. Kulempar asal jas 
serta dasi ke lantai. Bentuk dari protes 
karena ketidaknyamananku pada 
sambutannya. 


“Aku nanya bagus-bagus dan kamu 
ngerespons gitu?” cibirnya penuh sarkas. 
“Aku udah cukup sabar selama ini. Dan 
yang kubutuhkan adalah jaminan masa 
depan.” 


Berusaha tuli, kubuka dua kancing 
teratas kemeja. Meraih remote tivi dan 
menyetel acara apa pun demi mengulur 
waktu agar tak terpancing emosi. Moodku 
teramat parah untuk meladeni 
ketidaksabarannya. 
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“Hubungan kita nggak akan pernah 
berhasil. Kamu tahu itu 'kan?” kini 
nadanya melunak. Mungkin iba pada raut 
wajahku yang tampak keruh. “Lebih baik 
saling melepaskan. Sebelum benci 
mengganti kesepakatan kita selama 
menikah.” 


“Bisa sabar sedikit lagi?” pintaku 
akhirnya. “Adikku baru aja menikah. Dan 
kita ngerayainnya kemarin. Bisa kasih aku 
waktu untuk bicara sama papa paling 
nggak sampai adikku yang satu lagi resmi 
bertunangan?” 


“Kita menikah dengan mudah. Tapi 
kenapa mau pisah aja harus menunggu 
banyak momen sih?” 


“Bri, dengar, aku mematikan televisi 
setelah merasa makin suntuk melihat 
random acaranya. Fokus menatap istri 
yang kunikahi satu tahun yang lalu. Tak 
perlu mengomentari mengapa ia harus 
repot-repot bersolek padahal jam sudah 
lewat pukul delapan malam. Pekerjaannya 
sebagai seorang eksekutif produser untuk 
berita tengah malam, kerap membuatnya 
harus terjun langsung memantau acara. 
“Aku nggak pernah ngasih sesuatu yang 
membanggakan untuk keluargaku. Tapi 
paling nggak, bantu aku untuk nggak 
terus-menerus ngecewain mereka,” 
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kataku serius. “Kamu bisa? Please, kasih 
aku waktu dikit lagi.” 


Briana mendengkus. 


Dan aku tak ingin repot-repot 
mengomentari. Saat kemudian ia mulai 
sibuk menyemprotkan parfum, aku tahu 
ketegangan kami malam ini telah selesai. 
Akan disambung lagi besok, atau kapan 
pun ia inginkan. Dengan tuntutan yang 
sama seperti sebulan terakhir, yaitu, 
mengakhiri pernikahan. 


“Ngomong-ngomong, biar kamu nggak 
terlalu kaget. Adik kesayangan kamu ada 
di sini. Lengkap dengan suaminya.” 


Mataku  menyipit, memandangnya 
sangsi. “Mereka bulan madu, kan?” 


Sekali lagi, Briana tertawa mengejekku. 
“Harusnya, tapi yang terjadi di luar 
dugaan, Darling.” 


“Bisa langsung jawab aja, nggak?" 
serobotku tak ingin membiarkan ekspresi 
bahagianya bertakhta lama. 


“Well, mertuanya jatuh sakit. Terus ala- 
ala sitkom, suaminya ninggalin dia di 
bandara. Ya, kamu tahu adikmu 'kan? Dia 
tentu balik ke rumah ini,” ucapnya santai. 
Sembari berjalan menuju ranjang, tempat 
di mana tasnya tengah menunggu. “Tapi 
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kamu nggak perlu ngehibur dia. Suaminya 
udah datang dan mereka seperti 
pengantin baru pada umumnya. Kamu 
ngerti maksudku 'kan, Sayang?” ia 
mengedip sengaja. Sebelum kemudian 
berjalan menuju pintu. 


Aku menolak percaya. 


Namun, entah setan darimana yang 
menghasut, kakiku malah melangkah 
keluar. Mengikuti langkah Briana yang 
sudah terlebih dahulu sampai di lantai 
dasar. Aku bisa melihatnya menyeringai 
sambil menungguku dengan tangan 
bersidekap di atas dada. 


Tak ingin ia menang karena dugaannya 
tepat, aku mendengkus samar dan 
berjalan ke arahnya dengan gesture 
santai. “Hati-hati,” ucapku basa-basi. 


Briana hanya tertawa, ia menepuk 
pundakku sambil mengecup sebelah pipi. 
“Adikmu ada di halaman belakang. Sedang 
menyaksikan bulan. Tapi ingat, dia 
dengan suaminya,” bisik Briana sebelum 
kemudian melambai pergi. 


“Den Cakra, mau makan malam?” 
Aku tak ingin. “Mbok, Anin di sini?” 


“Iya, Den. Tadi siang nyampe.” 


Nda Quilla 
Shit!! 


Tak ingin akal sehat tergerus, pilihan 
terbaik adalah kembali ke kamar. Namun, 
kaki-kakiku berkhianat. Ia menuju 
halaman belakang, seperti apa yang 
Briana beritahukan. Sudah tahu betul 
yang ada di sana hanyalah suatu hal 
menyakitkan, kurasa semesta sedang 
berusaha menggoyahkan keyakinan yang 
kupupuk belakangan ini. 


Dan kemudian, aku benar-benar 
menemukannya. 


Dia berada di halaman belakang, tidak 
sendirian. Ada seorang pria yang tengah 
melingkarkan lengan di pinggangnya. 
Duduk bersandar sambil tertawa, aku 
mendengkus masam dan memutuskan 
pergi dari sana. 


Ck, aku membencinya sebesar hatiku 
memujanya. 


Semua berawal nyaris dua puluh tahun 
yang lalu. Ketika Papa datang dengan 
seorang anak kecil yang diperkenalkan 
sebagai adikku. Mata bulatnya yang basah, 
masih terus terngiang di kepala. Dan aku 
bersumpah, sangat menyukainya. 


Menjalankan mobil, aku tak tahu harus 
ke mana mengemudi. Mencari teman 
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minum di minggu malam, saat semua 
pekerja bersiap berjibaku dengan 
kesibukkan di hari Senin, tentu teramat 
menyulitkan. Namun tiba-tiba, 
pandanganku jatuh pada nomor kontak 
terakhir yang menghubungiku sore tadi. 
Teringat pada celetukannya beberapa hari 
lalu, aku mulai kembali tak waras saat 
mendial nomor itu. 


“Hallo, Pak?” 


Aku menyeringai. Mungkin, aku akan 
menjadi si gila lagi untuk malam ini. 


“Pak Cakra?” 
“Ditti, kamu masih berniat jualan?" 
“A—apa, Pak?” 


“Dit, saya mau beli keperawanan kamu. 
Boleh?” 


Aku sudah lama tak merasa sesinting 
Ini. 


Pernikahan Anin memang sempat 
membuat kegilaanku menjadi-jadi. Namun 
hal itu tak lama, sebelum kemudian aku 
sadar, walau tak terlahir dari ibu yang 
sama, ayah kami tetap satu nama. 


“Apa, Pak? Bapak lagi mabuk, ya? Mau 
saya panggilin sopir?” 
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“Ditti, belum ada yang beli 'kan?” 
Hell, yes! 

Ternyata kegilaan itu masih melekat. 
Thanks, God! 


Karena aku tahu betul, tak akan 
mengatakan hal itu ketika waras. 


“Saya aja yang beli ya, Dit?” 
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Digi - T , 


Sudah beberapa kali aku mengatakan 
pada teman-teman, bahwa hidup yang 
paling tenteram tidak berada di bumi. 
Tidak juga di Mars atau Bulan. Well, 
karena menurutku hidup terbaik adalah 
berada dalam dunia khayal. 


Tempat di mana aku bisa menjadi siapa 
pun semauku. Sebuah dimensi yang hanya 
terisi oleh keinginan-keinginan 
terpendam. Dan untuk mewujudkannya, 
aku cuma perlu melamun. Tidak perlu 
bekerja keras dari pagi hingga pagi lagi. 
Tidak juga harus memeras otak dan 
merasakan sakit kepala. Cukup berbaring 
saja di ranjang, menatap langit-langit, lalu 
pelan-pelan jiwa akan terbang. 


Ah, kapan ya, Tuhan membuat legal 
dunia khayal itu? 


21 


Nda Quilla 


Tak sabar rasanya ingin segera 
bermukim di sana. Membuat istana 
dengan sekejap mata. Ditaksir oleh 
banyak pria-pria menggoda di dunia. 
Merasakan mandi susu sambil 
meminumnya. Jangan lupa, tidur di atas 
tumpukan uang yang tak ada habisnya. 
Mungkin, mengemil berlian, bisa juga 
dilakukan di sana. 


Oh, Tuhan ... tolong dengarkan 
rintihanku. 


Segeralah membuat akreditas untuk 
melegalkan dunia khayal. Agar aku tidak 
perlu susah-susah mencari nafkah. Tapi, 
andai pun Tuhan menjadikan semua itu 
nyata, aku yakin semua populasi yang 
berada di bumi ini akan berimigrasi ke 
sana. 


Ya, sudahlah, aku pilih tetap di sini saja. 


Dengan seorang Cakra Winara yang 
sedari tadi belum mengatakan apa-apa, 
sementara aku sudah duduk gelisah. 
Sambil merapatkan kedua paha,berharap 
sesuatu yang berada di antara lipatan itu 
tahu kalau aku berencana menjualnya 
malam ini. 


Tapi please, deh. Lu bakal tetep nempel 
di gue, kok. Bisikku pada organ yang 
biasanya hanya kusentuh saat sedang 
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cebok saja. Berharap, bagian itu tetap 
tenang dan tidak rewel. 


Eh, emangnya lo bisa rewel, ya? 
Ah, kan, melantur lagi. 
Baiklah, Ditti, ayo fokus! 


“Bapak kok diem aja?” tanyaku hati- 
hati. “Kita udah hampir setengah jam Iho, 
Pak, diem-dieman,” kali ini aku harus 
lebih berani. “Bapak nggak mau saya 
nyanyikan lagunya Jamrud yang judulnya 
Pelangi Di matamu 'kan?” kelakarku 
berseloroh. 


Namun dalam hati, aku tetap 
menyanyikan lagu itu. 


Ehem ... eheemm ... 


Tiga puluh menit, kita di sini. Tanpa 
suara ... 


Dan aku resah ... harus menunggu lama. 
Kata darimu .... 


Yak, mari semua angkat tangan ke atas! 


Oke, sip, sepertinya aku perlu menjeda 
konser solo di kepalaku. 


Please, kalem, Dit! 
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“Tapi, kalau Bapak ngerasa nggak ada 
yang mau diomongin, ya, udah. Saya 
pulang aja, ya, Pak?” 


“Kok saya yang harus ngomong? Kan 
harusnya kamu dong yang bersuara.” 


Aku tak mengerti. “Maksudnya gimana, 
ya, Pak?” walau belum berganti pakaian 
dan aku yakin Pak Cakra belum mandi. 
Aura orang kaya tetap terpancar darinya. 
Padahal, duduknya saja ogah-ogahan, tapi 
yang namanya berasal dari keluarga old 
money, dia tetap saja tampak berkuasa. 
“Ini Bapak Iho yang tadi ngehubungin 
saya,” aku mengetuk layar ponsel dan 
memperlihatkan log terbaru darinya. 
“Bapak beneran lagi mabuk, ya?” 


Kini, dia melipat kedua tangan di atas 
dada. Bersidekap layaknya bos-bos pada 
umumnya, lalu menumpangkan kaki kiri 
ke atas paha kanan. Memperlihatkan 
seberapa mengkilapnya sepatu mahal, 
sementara fokusku tak ke sana. Melainkan 
pada rambutnya yang acak-acakan. Serta 
kedua kancing kemeja yang telah terbuka. 


Btw, kalau zina mata tuh, intensitas 
nggak kedipnya sampe berapa lama, ya? 


Kok tiba-tiba, Pak Cakra jadi ganteng. 
Padahal, hobinya marah-marah Iho. 
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“Saya sudah bilang 'kan, mau apa ke 
kamu?” tuturnya penuh perhitungan.“Nah, 
sebagai pihak penjual, seharusnya kamu 
meyakinkan pembeli dengan 
memberitahu keuntungan yang bisa dia 
dapatkan dari sesuatu yang coba kamu 
jual itu.” 


Eh? 
Ini serius dia ngomong gitu? 


“Kamu sudah sering ikut meeting, 'kan? 
kamu harusnya paham, gimana caranya 
melakukan presentasi untuk meyakinkan 
klien.” 


Eeebuuseetttt ... 


Ini yang mau gue jual bukan kapal 
kargo, WOY!! 


KEPERAWANAN INI, PAK! 
KEPERAWANAN!! 


Gue sleding juga nih si Bambank!! 


“Bapak tahu 'kan, apa yang mau saya 
jual?” dia langsung mengangguk dan aku 
mengelus dada. “Dan yang mau Bapak beli 
ini, sesuatu yang tersimpan di tubuh saya, 
Pak. Nggak mungkin dong, saya lepas 
terus tunjukin ke Bapak?” 


Eh, dia malah ketawa! 
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“Ceritakan saja spesifikasinya seperti 
apa? Lalu, berapa harga yang kamu 
tawarkan. Jangan lupa, keuntungan apa 
yang bisa saya dapatkan. Juga, jangan 
kamu tutupi-tutupi efek sampingnya 
seperti apa.” 


Tanpa senyum sama sekali, kurasa 
bosku memang sedang tak waras. 


Duh, Anna bimbang. Kristoff mana ya? 
Oh, ya, lupa. Kan lagi mandiin Olaf. 


“Saya serius ingin membeli apa yang 
kamu jual, Dit. Kalau bisa secepatnya 
jelaskan pada saya sekarang. Biar saya 
dengan mudah dapat melakukan 
transaksi.” 


“Sumpah, ya, Pak, ini tuh kayak kita lagi 
diskusi sama klien lho,” keluhku mencoba 
tetap sehat mental. 


“Lho, kita memang sedang melakukan 
itu kan? Makanya, ayo, tunjukan pada 
saya bagaimana skill kamu untuk 
bernegoisasi dengan saya demi harga 
tertinggi yang bisa kamu tawarkan dan 
saya setujui.” 


Ya, salam ... apa nggak jadi aja ya gue 
jual? 
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Ribet gini ah! 


Padahal, tadi begitu masuk kamar 
hotel, aku pikir langsung skidapdap. 


Eh, anak perawan nggak boleh 
ngomong sembarangan. Gimana pun, 
harus tetap santun. Begitulah, petuah 
yang diberikan Bidan Ratna padaku. Dan 
siapakah bidan Ratna itu? Ya, dialah 
jandanya Pak Sobri. Alias ibuku yang 
bercerai dari ayah karena ayahku itu 
tertarik pada daun muda. 


“Lho? Ayo dong, Dit. Saya nunggu 
presentasi kamu." 


Menarik napas panjang-panjang, aku 
berharap kekuatan minky momo ikut 
merasuk ke dalam jiwaku. Jadi aku bisa 
sangat percaya diri untuk meneruskan 
kegilaan ini. Karena, kalau aku tidak gila, 
mungkin kesejahteraan ibu akan 
terganggu. 


Baik, ayo mulai, Dit! 


“Jadi, saya mau jual keperawanan saya. 
Bapak udah tahu ‘ʻkan?” dia langsung 
manggut-manggut dan aku meringis. 
“Saya beneran masih perawan, Pak," 
kataku meyakinkan. Tapi, saya nggak mau 
dong di tester-tester. Pokoknya, saya 
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seratus persen orisinal. Atau uang Bapak 
bisa kembali seratus persen.” 


Dia langsung ngakak Iho. 
Tapi, bodoh amatlah! 


Udah kepalang tanggung nih, kalau 
cuma perkara malu doang. 


“Saya mau jual 40 juta. Menurut Bapak 
itu kemahalan atau kemurahan, sih?" 
karena kalau aku tawarkan dengan nilai 
lima miliar, yang ada, aku harus hidup di 
dunia fiksi yang penuh kehaluan itu. “Saya 
bersih, Pak. Saya juga bawa beberapa 
pengaman. Ada pil kontrasepsi terus juga 
kokom,” jelasku kalem. “Jadi, menurut 
Bapak, kalau saya jual segitu, kemahalan 
apa kemurahan, ya, Pak?” 


Sambil tertawa, dia menggelengkan 
kepalanya. Membuatku tidak yakin, Pak 
Cakra mau benar-benar membeli atau 
cuma Iseng saja. 


“Saya nggak tahu, Dit,” katanya setelah 
tawanya mereda. “Saya nggak pernah beli- 
beli perawan gini, lanjutnya masih 
menahan geli. “Lagipula, kan kamu 
pedagangnya. Harusnya, kamu yang lebih 
tahu.” 
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“Ya, kan ini saya baru pertama kali Iho 
Pak, mau jual beginian. Kasih masukan 
dong!” seruku kesal. 


Aku memerhatikan ketika Pak Cakra 
berusaha keras menutupi senyumnya. 
Sesuatu yang selama jam kerja, tak akan 
mungkin ia lakukan. Pembawaannya yang 
begitu serius dengan amarah yang tak 
jarang berkobar-kobar, membuat para 
karyawan tidak ada yang berani 
mengajaknya bercanda. Semuanya hanya 
mampu menunduk sopan saat berpapasan 
dengannya. Dan tiap pagi, moodnya pasti 
berantakan. 


Tetapi demi Tuhan, aku serius. 
Aku butuh uang. 


Ah, lebih tepatnya kami butuh uang. 
Kakak perempuanku sedang menjadi 
kamvret yang menyusahkan. Dan sebagai 
adik yang terpaksa menjadi baik, hanya 
inilah yang bisa kulakukan agar ia tidak 
masuk penjara. 


“Kalau kamu takut dengan harga yang 
kamu tawarkan, kenapa kamu nggak 
memakai jasa muncikari saja, Dit? 
Biasanya, muncikari lebih pandai 
mematok harga untuk perawan-perawan 
seperti kamu.” 
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“Ah, enggaklah, Pak. Males,” sahutku 
segera. “Saya ‘kan udah cari-cari info juga 
sebelumnya, Pak. Terus ya, dari yang saya 
denger, kalau pake perantara gitu duitnya 
nggak full Pak. Harus bagi ke mereka juga. 
Terus, endingnya nanti terikat. Udah gitu, 
gimana kalau mereka ngasih saya ke om- 
om gendut yang gelambir sana-sini, Pak? 
lih, enggak deh. Saya nggak mau 
ngerusak fantasi seksual saya.” 


“Oh, jadi, kalau sama saya, nggak akan 
ngerusak fantasi seksual kamu dong, ya?” 


“Maksudnya? Gimana-gimana, Pak?” 


Lalu dengan berengseknya, ia hanya 
mengibaskan tangan di udara. Bergaya 
menjadi pihak paling berkuasa seperti 
biasa. “Oke, kalau gitu saya jadi beli,” 
katanya yang langsung membuatku 
ternganga. “Saya transfer ke rekening 
kamu yang biasa itu 'kan?” kemudian ia 
meraih ponselnya di atas meja. Berkutat 
cukup lama, sampai kemudian alisnya 
terangkat bersamaan dengan dagunya 
yang mengarah padaku. "Cek mobile 
banking kamu. Saya udah transfer.” 


Sebenarnya, aku masih tak yakin 
dengan apa yang kuperbuat saat ini. 
Namun rasanya, sudah tak ada pilihan. 
Kakakku yang menyebalkan itu, tengah 
terjerat kasus penipuan. Telah dilaporkan 
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oleh beberapa orang, ia akan masuk 
penjara bila tidak mengganti seratus juta 
uang arisan online yang ia gelapkan demi 
membeli mobil hanya untuk bergaya- 


gaya. 


Menjadi owner arisan online dengan get 
menurun yang sama sekali tak 
kumengerti. Teya—nama  kakakku— 
memang banyak sekali meraup 
keuntungan. Setiap minggu, ia bisa 
mengantongi uang jutaan rupiah. Aku sih, 
tidak tahu bagaimana sistem arisan itu. 
Yang jelas, aku harus terkena imbas 
masalahnya, gara-gara aku pernah 
meminjam mobilnya seminggu penuh. 
Dengan dalih, ikut menikmati uang yang 
ia gelapkan. Ia memintaku membayar 40 
persen dari total penggelapan dana itu. 


Jelas "kan, kenapa aku sangat ingin 
menjadi adiknya Elsa yang mendapatkan 
takhta Arandelle? 


Ya, itu, karena kakakku, malah 
membebankanku dengan utangnya. 


“Lho Pak, ini tertera 50 juta Iho? Bapak 
nggak hati-hati tadi mencet angkanya, 
ya?" 


Pak Cakra menggeleng sambil 
meregangkan kedua lengannya. “Lebihnya 
untuk kamu,” katanya santai. “Kamu 
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bilang, butuh 40 juta 'kan? Nah, masa 
kamu yang kerja nggak nikmati hasil. 
Makanya, saya lebihin untuk kamu 
treatment, spa or etcetera.” 


Ya, ampun ... baik banget sih jadi bos. 


Tapi memang iya sih, Pak Cakra ini 
kalau soal duit nggak pelit. Kalau lagi 
lembur gila-gilaan lagi. Dia selalu transfer 
sejuta atau dua juta gitu. Katanya, uang 
lembur. Padahal, dari perusahaan bakal 
langsung masuk ke gaji bulanan. 


“Bapak serius ini?” 


Dia cuma manggut-manggut sambil 
berdiri. “Kamu udah mandi?” 


Eh? 


“Saya belum mandi. Mau mandi bareng 
atau sendiri-sendiri?” 


Terus, gue harus jawab apaaa?!!! 


“Ha—harus sekarang, ya, Pak?” kini aku 
gugup. Tiba-tiba malah tidak siap. Apalagi 
saat ekor mataku mengintip Pak Cakra 
yang mulai melepas sabuknya. 


Sesaat ia menatapku. Kemudian 
mendengkus dan melanjutkan aksi tak 
senonoh itu. “Kamu jual keperawanan 
sama saya. Kamu paham 'kan, gimana 
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saya mau ambil yang udah saya beli itu, 
Dit?” 


Aku menelan ludah. Lalu mengangguk. 


“Nah, sebenarnya, kamu tuh jualan 
paling enak lho, Dit. Yang kamu jual tetap 
nempel di badan kamu kok setelah nanti 
saya masukin pelan-pelan.” 


Tanpa sadar, aku menekan lipatan di 
antara kedua pahaku. Dan sialnya, Pak 
Cakra melihat semua itu. Alih-alih 
melanjutkan kegiatannya, pria itu malah 
bersidekap kembali dengan bibir 
terkulum lucu. 


“Jangan dirapet-rapetin gitu, Dit. Nanti 
juga bakal saya lebarin” celetuknya 
sambil bersiul. 
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Cakra - 2 


Memiliki tiga orang adik perempuan, 
papa pernah berpesan, bahwa kelak 
akulah yang akan menjaga serta 
melindungi mereka. Lalu, papa 
menambahkan mama sebagai wanita yang 
harus kulindungi setelah papa tidak ada di 
dunia. 


Bagiku, itu tak masalah. Aku bersedia 
menjaga mereka dari hal-hal mengerikan 
yang ada. Namun, ketika beranjak remaja, 
netraku tak bisa berpindah ke mana- 
mana. Bening Anindira yang kemudian 
tumbuh menjadi seorang jelita yang 
memanjakan mata,  memerangkapku 
dalam pusaran tanpa nama yang anehnya 
begitu kusuka. 


Tidak pernah tersenyum, tetapi aku 
tahu keindahannya. Adikku yang satu itu, 
tak pernah berkata ramah, namun aku 
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paham kecantikannya. Tanpa suara, ia 
seolah hanya bergantung padaku tiap kali 
keluar rumah. Menggenggam erat 
tanganku, saat lingkungan mulai 
membuatnya gerah. Dia rapuh, dalam 
kedok dingin yang selama ini mengelabui 
mata. Dan hanya padanya, aku bersedia 
menumpahkan darah. Bahkan mati pun, 
kurela. 


Lalu, aku jatuh cinta. 


Padanya yang kelak harus kulindungi 
dari dunia yang penuh bahaya. 


Kemudian aku mulai gila. 


Ingin mengingkari, jika kami adalah 
saudara satu ayah. Rasanya, aku harus 
menggugat Tuhan, karena telah mencipta 
rasa yang salah di dada. 


Dan puncaknya, aku kalah. 
Beningku yang berharga pun menikah. 
“Pak! Udah nih.” 


Mataku mengerjap dua kali. Pusaran 
bernama kenangan gila yang kupendam 
sendiri, pelan-pelan meninggalkan 
kepekatannya. Kembali pada realita yang 
sengaja kujeda demi memberi waktu agar 
wanita itu mandi. 
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“Nunggu rambutnya kering beneran 
lama, Pak. Saya pegel.” 


Bukan Beningku yang ada di sana. 
Melainkan salah satu wujud dari kegilaan 
selanjutnya yang tak mampu kucegah. 
Bentuk lain, dari gagalnya aku 
menyediakan waras untuk isi kepala. 


Sosok yang seharusnya hanya 
menungguku di depan meja kerjanya. 
Membungkuk hormat, sambil 


membacakan jadwal-jadwal harian yang 
berporos pada dinamika. 


Namun malam ini, tampilannya 
berbeda. Tidak ada blazer dengan rok 
ketat di atas lutut. Berbalut bathrobe 
berwarna biru yang sama denganku, 
rambutnya yang biasa tertata rapi, kini 
menjuntai setengah kering. Lipstick yang 
tak pernah absen menemani bibirnya tiap 
kali mataku bertemu muka dengannya, 
kali ini absen kala aku memandangnya. 
Heels yang biasa menjadi tempatnya 
berpijak saat berdiri di depanku, berganti 
dengan kaki telanjang yang saling 
menggosok salah tingkah. 


“Kamu pakai bra?” seketika saja aku 
mengerjap atas pertanyaanku sendiri. 
“Pakai celana dalam?” 


Aku ingin dia menggeleng. Agar 
perasaan primitif yang keluar dari naluri 
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kelaki-lakianku tak menggeliat liar. 
Sungguh, aku hanya ingin mengajaknya 
sekadar berciuman. Make out untuk satu 
sesi, lalu pulang. 


Makanya, aku memberinya 50 juta 
tanpa pikir panjang. Karena aku yakin, 
untuk sekadar ciuman, harga itu sudah 
cukup mahal. Tak sungguh-sungguh 
berniat memerawaninya, aku masih 
memikirkan memiliki seorang adik 
perempuan di rumah yang seumuran 
gadis itu. 


Well, usia Ditti sekitar 23 atau 24, 
persis sama dengan adik bungsuku yang 
kini mengenyam pendidikan pasca 
sarjana. 


Namun, gelengan kepala Ditti 
membuatku mengumpat. 


Sebagai laki-laki, aku tentu sangat 
paham apa yang ada dibaliknya. 


“Saya simpen, Pak. Untuk pulang 
besok,” sahutnya kalem. “Eh, tapi kita 
pulangnya kapan, ya, Pak? Besok senin, 
kita kan harus kerja. Nginep nggak sih, 
Pak?” 


Risih melihatnya hanya berdiri 
sementara bathrobe  sialannya itu 
membelah di sekitar paha, aku menghela 
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napas dan mengambil gelas berisi wine 
yang tadi kupesan selagi menunggunya 
mandi. “Duduk, Dit, nanti darah kamu 
turun, celetukku tak ingin menatapnya 
lagi. Namun Ditti yang sialan itu, malah 
memilih sofa yang sama denganku untuk 
di duduki oleh pantatnya yang tak 
mengenakan celana dalam. Walau 
permukaan busa sama sekali tak 
keberatan,  naluriku justru ingin 
mengajukan tuntutan. 


“Pak, wine itu alkohol 'kan?” 
“Iya. Kenapa, mau?” 
“Nggak deh, Pak. Haram. Berdosa.” 


Refleks aku tertawa. “Alkohol kamu 
bilang haram. Terus yang mau kita 
lakukan nanti, disebut apa? aku 
mengerling, masih enggan menatapnya 
secara langsung. “Harusnya, Dit, kalau 
nggak mau dosa. Jangan jual 
keperawanan. Jual aja ginjal kamu.” 


“Ck, Bapak nyindir, ya?” bibirnya 
manyun. “Saya kemarin mikirnya gitu, sih, 
Pak. Tapi nggak, ah, sayang. Ribet 
perawatannya kalau jual ginjal, Pak. 
Mending juga jual keperawanan aja. 
ngerawatnya cuma pakai sabun sirih.” 
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Tak mampu lagi berpura-pura 
mengabaikannya, aku meletakkan gelas 
ke atas meja. Lalu menyerongkan duduk, 
agar dapat memandangnya terang- 
terangan. Kalimatnya barusan jelas 
membuat sudut bibirku berkedut geli. 
“Kamu benar-benar sudah prepare, ya?” 
aku bersidekap lalu menyamankan 
punggung pada lengan sofa. “Kamu 
pernah pacaran, Dit?” 


“Pernah, Pak,” katanya tak yakin. “Saya 
juga mikir, daripada saya kasih gratis ke 
pacar yang belum tentu nikahin saya. 
Mending saya jual aja. Lebih 
menguntungkan.” 


“Seenteng itu, ya, Dit? tanyaku 
menyipit. “Banyak perempuan di luar 
sana yang rela menjaga kehormatan demi 
suaminya nanti. Kamu nggak berpikir 
ngelakuin itu juga?” 


“Enggak, Pak,” jawabnya tegas. "Selama 
ini, konteksnya selalu berpusat, kalau 
sebejat-bejatnya laki-laki, mereka tetap 
ingin perempuan baik-baik untuk 
dijadikan istri. Nah, kenapa mindset 
seperti itu nggak kita buat adil aja, Pak?” 


“Maksudnya?” 


Ditti — mengikutiku yang duduk 
menyerong. Lalu dengan gaya yang sama, 
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ia melipat tangannya ke atas dada. 
Bathrobe tebal, tentu saja menghalangi 
buncahan busungan payudaranya. Dan 
diam-diam, aku menelan ludah. 
Terbayang pada sesuatu yang berada di 
sana. Setengah penasaran, seperti apakah 
puncak payudara Ditti yang bertubuh 
mungil? Mencuat berwarna merah muda? 
Atau mengeras dengan warna cokelat 
pudar? 


Ah, sial! 


“Kenapa stigma seperti itu nggak 
dibuat adil khusus untuk kasus 
perempuan, Pak?” 


Saat aku hanya mengerutkan kening, 
Ditti terlihat gemas. Lalu tanpa sadar, 
wanita itu mengangkat kedua kakinya. 
Melipat tepat di depan mataku, untung 
saja aku tak sempat melihat apa yang 
berada dalam lipatannya. 


Astaga, Ditti! 


“Seburu-buruknya perempuan, dia juga 
menginginkan laki-laki baik untuk 
menjadi suaminya. Seseorang yang bisa 
menerima masa lalunya, lalu menjaganya 
di masa depan tanpa menuding perihal 
kerusakan apa saja yang pernah dia 
perbuat. Adil ‘kan, Pak?” 
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Aku tidak tahu, jadi yang bisa 
kulakukan adalah mengedik padanya. Aku 
lihat jam dinding yang menunjukkan 
waktu saat ini. Jam sebelas malam. 
Mungkin, aku bisa menciumi Ditti selama 
setengah jam. Lalu benar-benar pulang. 


Well, ya, kami harus bergegas. 


“Kos kamu punya jam malam nggak?” 
aku tahu Ditti tinggal di kos-kosan. Pernah 
beberapa kali, saat lembur terlalu malam, 
aku mengantarnya pulang. 


“Saya punya kunci, Pak. Tadi nyogok 
Pak Rizal pake rokok sebungkus, hehehe.” 


Wow, ternyata Ditti benar-benar sudah 
menyiapkan segalanya. Dan rasanya, tak 
salah aku memberi apresiasi padanya. 
“Sini, Dit” lebih baik memulainya 
sekarang. “Duduk sini” aku menepuk 
pahaku setelah menjulurkan kaki ke atas 
sofa. “Selama ini, kamu sudah capek 'kan, 
jalan pakai heels tinggi demi mengikuti 
kegiatan saya? Sini, saya pengin pangku 
kamu.” 


Kok terdengar seperti gadun mesum, 
ya? 


Padahal, usiaku dan Ditti hanya terpaut 
delapan tahun saja. 
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Aku bisa melihat raut wajahnya yang 
mendadak gugup. Kecerewetan, tak 
tampak dari air mukanya saat ini. Sambil 
menggigiti bibir bawahnya yang tebal, 
sementara bibir atasnya terlihat lebih 
tipis. Aku mencoba mengingat-ingat, 
bagaimana tampilan bibir itu saat pulasan 
pewarna mempercantiknya. 


“Bapak, yakin?” cicitnya malu. 


Rasanya aku ingin tertawa melihat 
tingkah Ditti yang seperti itu. “Atau kamu 
aja yang mau pangku saya?” selorohku 
hanya untuk membuat suasana kami tak 
semengerikan ini. 


Well, maksudku. Tolonglah, Ditti tengah 
bertingkah malu-malu saat ini. Sesuatu 
yang tak pernah kulihat selama ia bekerja 
denganku. Retinaku, tiba-tiba saja tak bisa 
melihat Ditti sebagai karyawan biasa. 
Bibir bawahnya yang tergigit, mulai 
menggoyahkan  fokusku. Sementara 
belahan dadanya, seolah sedang 
mengintip lewat celah bathrobe yang 
melonggar. 


Pelan-pelan ketika ia melangkah, 
belahan di antara pahanya terlihat samar. 
Membuatku penasaran dengan apa yang 
tersimpan dibaliknya. Bila tadi, kepalaku 
sempat  menimbang-nimbang warna 
aerola di dadanya, kini bolehkah aku 
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menerka bagaimana bentuk dari 
keperawanan yang resmi menjadi 
milikku? 


Sudah basahkah saat ini? 
Sudah membengkakkah bagian itu? 
Oh, Shit! 


Aku sungguh ingin mengerang. Saat 
sebagian bobot tubuhnya telah 
bertumpuh di sebelah pahaku. 


“Duduknya miring atau gimana, Pak?" 
Astaga! Apa harus kutelanjangi saja, ya? 
“Pak?” 


Kepalanya memang tertunduk, namun 
jemarinya yang lentik malah memainkan 
ikatan di bathrobenya sendiri. Sambil 
sesekali mencuri pandang ke arahku. Aku 
gemas saat lagi-lagi Ditti menggigit bibir 
bawahnya. 


“Saya pengin kita berhadapan,” kataku 
sambil menarik napas panjang. Kemudian 
mengulurkan tangan, menyentuh dagunya 
agar bibirnya yang menggiurkan terlepas. 
“Biar saya aja nanti yang gigit-gigit bibir 
kamu, Dit, ujarku seakan membenarkan 
kegilaan ini. 
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Sialannya, Ditti malah tersipu. 
“Ngangkang dong ya, Pak?” tanyanya 
bersemu. Kemudian dengan biadabnya, 
langsung menukar posisi dan 
mengarahkan langsung lipatan 
tersembunyi itu di depanku. “Gini, Pak?” 
lalu ia mendekat. “Udah bener, Pak?” 


Aku menutup mata tanpa sadar. 
Rahangku mengeras kaku seketika. Pantat 
Ditti tepat menduduki kelaminku yang 
mulai membengkak tanpa kusadari. 
Sesuatu yang salah, bila aku hanya ingin 


sekadar mengecupnya. “Dit,” 
peringatanku tak diindahkan. Sebab Ditti, 
masih bergerak-gerak, setelah 


mengatakan ada yang tak nyaman di 
pantatnya 


Oh, sialan sekali sekretarisku ‘kan?! 


“Jangan gerak-gerak gitu, Dit!” tegurku 
dengan kedua tangan mencengkeram 
pahanya. Namun hal itu segera kusesali. 
Karena detik selanjutnya, kelembutan 
kulit itu malah menyerangku dengan 
kepanikan ingin segera bergerilya. 


Astaga! 


“Duh, Pak, kok pantat saya kayaknya 
nggak nyaman, ya?” keluhnya sambil 
mengangkat tubuh. “Kayak ada yang 
ganjel.” 
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Please, Tuhan! Cabut saja nyawa wanita 
ini sekarang! 


“Eh, Pak? Bapak pake apa sih, di dalam 
baju handuknya ini? Kok kayaknya ada 
keras.” 


Lalu tak hanya mengatakan hal itu 
dengan polosnya, Ditti benar-benar 
menjelma menjadi sialan yang menyentuh 
my favorite organ. 


“Eh, kepegang, Pak!” 
"Fuck!!” 


Dan hal itu cukup bagiku untuk meraup 
tubuhnya dalam gendongan. Lalu 
melemparkannya ke atas ranjang. 


“Pak, kenapa sih?” 


Napasku terengah-engah sudah. 
Menarik kasar ikatan yang melilit pada 
bathrobenya, aku menyibak cepat demi 
melahap seluruh isi di dalamnya dengan 
mata melotot buas. “Saya akan tambahin 
bayarannya,” ujarku nyaris tanpa berpikir. 


Payudaranya menantang dengan aerola 
berwarna cokelat muda. Mencuat mungil 
dan tak sabar ingin kujilat, sebelum 
menggigitinya dan kuhabiskan dalam 
hisapan yang dalam dan panjang. 
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Perutnya rata, terlihat lembut untuk 
menerima cumbuanku dengan segera. 


Tuhan tahu, gelora bernama hasrat 
telah menari-nari di mata. Lidahku tanpa 
sadar membasahi bibir, sementara 
jakunku naik turun menelan ludah. 


“Ditti,” aku memanggil namanya 
dengan suara parau yang serak. 
Kenikmatan itu telah terbayang. Apalagi, 
kini Ditti telentang pasrah di atas seprai 
putih yang seolah berjanji menjadikannya 
sebuah makanan utama. “Saya akan 
transfer lagi setelah ini,” kataku dengan 
tangan bergerak sendiri menarik ikatan. 
“Tapi, sebelum itu, please, kamu nggak 
usah ngomong apa-apa, Dit. Biar saya 
bicara sama bibir bawah kamu yang ini 
aja.” 


Lalu dalam sekali sentak, aku membuka 
lebar-lebar pahanya. 


Berengsek!! 


Lipatan itu merekah tepat di depan 
mataku. 


Oh, Ditti. Baiklah, kita menginap malam 
ini! 
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Bucin, alias budak cinta, bisa 
menyerang siapa saja, di mana saja dan 
tentunya kapan saja. Banyak yang kadang 
salah kaprah, karena kasmaran saja sudah 
mereka anggap jatuh cinta. Lantas hati 
yang berdegup kencang, mereka sebut 
bak terbang ke awan. Aku ingat, pernah 
menjadi yang seperti itu di masa lalu. 


Dan itu disebabkan, ketika aku 
membiarkan pacarku mencium kening. 
Well, sejak saat itu pun aku tahu. Bahwa, 
saat kekasihmu mencium kening, 
sesungguhnya kemampuan otakmu ikut 
tersedot juga. Makanya, kamu jadi goblok. 


Karena ya, itu tadi. Kemampuan 
berpikir telah diserap oleh si bangsat 
lelaki bermulut manis jahanam. 


Pernah menonton Harry Potter 'kan? 
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Yeah, cara kerjanya persis sama seperti 
saat dementor menghisap kebahagiaan. 


Tapi, ya, sudahlah. Jadi bucin juga 
butuh perjuangan. Tolong, jangan saling 
menghujat. 


Eh, ngomong-ngomong, sedari tadi Pak 
Cakra tidak ada mengecup keningku Iho. 
Namun, kemampuan berpikirku seolah 
lumpuh total. Bahkan kalau aku boleh 
menambahkan, aku sama sekali tak bisa 
berpikir. Sedari tadi hanya mampu 
mendesah. 


Duh, mendesah enak tuh yang gimana, 
ya? 

Ugh? 

Atau 

Ah, ah? 


“Eung, Pak,” lenguhku ketika 
cumbuannya di dada terlepas. Berganti 
dengan kecupan panjang di sekitar perut. 
“Ah, Pak,” kugigit bibir kembali ketika 
tangannya berada di kedua sisi 
pinggangku. Mengelusnya dengan ibu jari, 
lalu dengan mata menantang ia 
mengembuskan napas panas di antara 
lipatanku yang basah. 


Aduh, gue pengin teriak, WOY!!! 
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Tapi, menurut artikel yang kubaca, pria 
lebih menyukai wanita yang mampu 
mengatur erangannya. Tidak melulu 
menahan, namun tak juga menjerit 
lantang. 


Susah banget, kampreeettt!!! Gue nggak 
kuaatttt!!! 


“Ugh, Bapak mau nga—pain, iihhhh ...” 


Aku menggeliat panik, saat kedua 
pahaku kembali dilebarkan. Namun desah 
malah memberondong, saat Pak Cakra 
menekuk kakiku. Tangannya 
mencengkeram paha dalam sebelum 
kemudian aku merasakan lidahnya 
menyentuhku di sana. 


“Ah, Pak!” aku menjambak rambutnya 
karena refleks. “Mau ngapain, siihhh?” aku 
pernah melihat yang seperti ini. Tidak 
secara langsung, melainkan lewat layar 
ponsel ketika aku sukses melakukan log in 
pada group secret yang menjadikan google 
drive sebagai basis perkumpulan video- 
video pemanja hasrat. “Aduuuh, Pak, iituu 

. saya di apaiiin? bibirku tak bisa 
menghentikan desahan. Padahal sedari 
tadi, aku sudah berusaha menggigitnya. 


“Kan, mau ngerasain yang sudah saya 
beli, Dit. Gimana sih kamu?” 
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Tuh mulut enteng banget sih 
ngomongnya? Nggak tahu gue udah panas 
dingin gini, hah?! 


“Ugh, memang harus pake di gituin, ya, 
Paaakkk,” lenguhku mencengkeram seprai 
putih erat. “Aduuh, kok enak sih, Pak.” 


Eh? 
Itu tadi siapa yang ngomong, ya? 
Bukan aku 'kan?” 


“Enak ya, Dit?” nada itu penuh ejekan. 
“Kan kamu sendiri yang bilang, jualan 
yang paling enak tuh ya, jual 
keperawanan.” 


Iya sih, memang. 


“Duh, Pak, itu apa yang dimasukin, 
Aaahh,” desahku panjang. Lalu terengah 
pening saat menyadari kalau tak hanya 
lidah saja yang kini berada di sana. “Itu 
jari, ya, Paakkk?” kan, malah mendesah 
terus sih? “Pak, aahh ... mau pipis.” 


Kepalaku tersentak ke belakang, 
keringat mulai membanjiri leher. 
Menekan jemari-jemari kakiku ke bahu 
lebar Pak Cakra yang bidang. Aku 
menggigit bibir bawah menahan perasaan 
aneh yang menuntut lepas. 


50 


Ditti 


“Pak, gimana nih?” keluhku frustrasi. 
“Aduuuh, ugh, Pak, Pak, aahhh ...” 


“Jangan berisik!” 


Sentaknya yang seketika saja langsung 
membuatku bungkam. 


Ah, kan, manyun nih. 


“Saya udah nggak perawan atau belum 
sih, Pak?” tanyaku hati-hati. “Aahh, jangan 
di ke luar masuk gitu dong, Pak. Aduh, 
nanti luka gimana?” protesku di antara 
dera kenikmatan yang terus membungkus 
seluruh raga. “Iihh, Bapak, kok dijilat-jilat 
lagi sih? Aaahh, kan geliiii.” 


Tapi, sumpah, ya, gelinya yang ini tuh 
enak. 


“Ah, Pak, saya pegel ngangkang terus,” 
tuturku terus terang. “Pak, aduuhh, jangan 
digigit gitu. Bapak, iiihhh .. aku 
menjambak rambutnya. Berusaha 
menyudahi, namun yang terjadi Pak Cakra 
malah semakin semangat menggunakan 
lidah dan jarinya. “Ah, Pak!” 


Aku menjerit tanpa sadar. Gelombang 
besar yang sedari tadi kutahan, akhirnya 
tak mampu terbendung lagi. Dengan 
perasaan melayang, aku mengelus kepala 
Pak Cakra. Melebarkan paha, entah setan 
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jahanam mana yang mengajari, pinggulku 
malah refleks naik ke atas. 


“Enak, Dit?” 


Aku merona. “Iiihh, kok pegang-pegang 
gitu sih, Pak, aku ingin memukul 
tangannya yang kini meremas dadaku 
kembali. Namun, iblis yang bermukim di 
kerak neraka, mungkin sedang merasuki 
tubuhku. Jadi, alih-alih mengempas 
tangan besar pria itu, aku malah 
mengambil — tangan lainnya agar 
payudaraku yang menganggur mendapat 
perhatian serupa. “Biar adil, Pak,” 
celetukku menahan malu. “Kita nginep, 
Pak?" 


Pak Cakra malah merendahkan 
tubuhnya. Kepalanya menyeruak di antara 
leher, sebelum kemudian bibirnya 
mengulum daun telinga, hingga 
membuatku kembali meremang. Erangan 
manja yang keluar dari bibirku, 
berbarengan dengan keberanian untuk 
membebat pinggulnya dengan kedua kaki. 
Mengusap punggungnya yang lebar, aku 
melenguh, kala kecupannya kembali ke 
payudaraku. 


“Paakkk ...” 


“Ya, Ditti?” matanya berkabut gairah. 
“Kamu udah siap?” 
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Aku memarahi otakku agar tak 
membuat kesalahan karena ocehan yang 
biasa nyeleneh. Menggunakan kepala, aku 
mengangguk saja. 


“Saya udah nggak tahan, Dit,” bisiknya 
kemudian meninggalkan jilatan di 
belakang telinga. “Saya ambil yang udah 
saya beli, ya, Dit?” 


“Ahhh,” aku menggigit bibir kalau 
merasakan bukti hasrat bosku mulai 
bertamu. Gesekannya dengan ritme pelan, 
membuatku tak mampu berpikir lagi. 
“Katanya sakit, ya, Pak?” tanyaku di sela- 
sela nikmat yang mulai terasa. 


“Iya sih, Dit. Tapi nanti enak.” 
“Yang enak Bapak atau saya?” 


“Dua-duanya dong,” gumamnya 
mengeram rendah. “Saya masukin ya, Dit? 
Udah nggak tahan.” 


Ugh, pembeli sedang say hello. Mari 
persiapkan diri. 


“Saya ambil yang udah saya beli ya, 
Dit?” seringainya tercetak miring. “Kamu 
siap nyerahin barang dagangan kamu 
kan?” 


Dengan bibir bawah yang tergigit, aku 
yang telah terkulai diliputi berahi pun 
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hanya mampu mengangguk lugu. “Silakan, 
Pak,” ucapku sebelum kemudian memekik 
menerima hujamannya. 


Aahh, pelan dong, Pak. 


Delapan bulan menjadi sekretaris 
untuk wakil Direktur PT. Duta Axana 
Indonesia, aku tak bisa menyingkirkan 
kebosanan tiap menyadari tak ada teman 
mengobrol di lantai dua puluh gedung ini. 
Lantai teratas dari perusahaan hanya di 
isi oleh empat ruangan. Di mana salah 
satunya adalah ruang meeting eksklusif 
yang sangat jarang digunakan bila rapat 
yang dimaksud adalah membahas agenda 
bulanan. 


Faisal Yudana adalah pemimpin 
perusahaan ini, lalu di posisi berikutnya 
Cakra Winara menempati urutan kedua 
dalam estafet kepemilikan sekaligus putra 
pertama dari bos Faisal. Menyusul Henaya 
Novita sebagai putri kedua. Dan ketiga 
orang tersebutlah yang mendiami lantai 
ini. Beserta aku dan sekretaris masing- 
masing. 
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Suasana sepi dimanja dengan sejuknya 
pendingin ruangan adalah simfoni yang 
tepat untuk memejamkan mata. 
Kebetulannya, bosku sedang tidak ada di 
tempat. Rasanya, aku perlu merebahkan 
kepala ke atas meja. Mencuri waktu untuk 
melelapkan mata, kuyakin aku bisa 
memiliki sedikit saja tidur yang 
berkualitas andai nyonya Nirmala Ayudia 
tak membuat gaduh dengan benturan 
wedges mahalnya di lantai. 


“Siang Ibu?” aku sudah berdiri sambil 
melebarkan senyum tiga jari. Sebuah 
official greeting yang sudah kulakoni 
berbulan-bulan. “Sudah lama tidak 
bertemu.” 


“Ah, Ditti, iya nih, saya udah jarang ke 
kantor. Kemarin repot ngurusin nikahan 
Anin, wanita setengah abad itu membalas 
sapaanku tak kalah ramah. “Cakra nggak 
ada juga ya, di kantor? Meeting sama 
papanya juga?” 

“Benar, Ibu. Tapi bila sesuai jadwal, 15 
menit lagi meeting akan selesai.” 


“Oh, gitu, okelah. Kamu nanti bilangin 
ke Cakra, ya, makan siang bareng aja di 
kantor papanya. Saya udah bawa makan 
siang.” 
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Menganggukkan kepala, aku tersenyum 
sambil menatap kepergian istri bos besar 
ke ruangan suaminya. Dan ketika 
punggungnya sudah berbelok, aku lantas 
mengempaskan bokong segera. 


"Ngantuk banget, sih?”  keluhku 
menyambar kopi hitam yang tinggal 
sedikit. Bayangkan saja, aku tidur jam dua 
pagi. Selang tiga jam kemudian, aku keluar 
dari hotel demi bergegas sampai ke kos. 
Meniadakan sarapan, lalu berjuang 
berebut ojek online agar tak terlambat ke 
kantor. “Pegel semua nih badan,” 
sungutku menggerutu. 


“Kenapa, Dit?” 


Sontak aku mengerjap. Punggungku 
menegang dan segera kuberi senyum 
official demi kesejahteraan umat. “Bapak 
ditunggu oleh Ibu Nirmala di ruangan Pak 
Faisal untuk makan siang, kataku 
sebelum kemudian meraup ipad, 
membaca schedule Pak Cakra setelah 
makan siang. Tak ada agenda khusus yang 
mengharuskannya keluar kantor hari ini. 
“Bapak free ya, hari ini. Tapi, ada 
tumpukan pekerjaan yang harus Bapak 
tanda tangani.” 


“Oke.” 


Dan setelah itu, ia ngeloyor pergi. 
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Ya, salam ... udah gitu aja, Pak? 


Ditanya kek, paha lu pegel nggak Dit? 
Terus anu lo perih nggak buat pipis? 


Sambil memaki dalam hati, aku 
bergegas membenahi meja. Mengambil 
ponsel, aku hanya perlu ke pantry untuk 
mengisi perut. Pak Madan—salah satu 
office boy di gedung ini telah kusuruh 
membelikan makan siang. 


Sesampainya di sana, sudah ada Mbak 
Lily yang telah menyendokkan nasi soto 
ke mulut sementara pandangan sekretaris 
bos nomor wahid itu tak lepas dari layar 
ponselnya. 


“Belum kelar nontonnya, Mbak?" 
kataku mengambil tempat di sebelah. 
Menengok apa yang sedang ia tonton, 
bibirku mencebik puas. “Kepo banget lo 
sama season satunya?” 


“Hooh, Dit. Ya, kali gue nonton season 
dua tanpa tahu kalau season satunya juga 
nggak kalah keren. Ada Mister Gong lagi. 
Duuuh, di season dua dia bakal reunian 
nih sama ponakannya?” 


“Siapa sih?” 


“Ini Iho Ahn Hye Seop sama Yang Se 
Jong, ia menggeser ponselnya sedikit 
padaku agar aku bisa melihat visualisasi 
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dari nama yang ia sebutkan tadi. “Mereka 
main di drama Thirty But Seventeen lho.” 


Aku tidak begitu mengerti, jadi 
kukibaskan tangan saja ke udara. 
Berharap ia bisa berhenti mengoceh. 


“Lo kfc banget deh,” sindirnya saat aku 
membuka bungkus nasi setengah, 
kemudian memegangnya dan langsung 
mengarahkannya ke mulut bak nasi kepal. 
“Makan sayur, nih, biar sehat.” 


“Apaan? Lo aja makannya santen woy! 
Sehat di mana? Ck, cebikku sambil 
memasukkan remah-remah krispy ke 
mulut. “Tumben nih kita berduaan aja. 
Sena sama Ryan mana?” 


Penghuni tetap pantry ini adalah empat 
orang. Aku, Mbak Lily dan Sena adalah 
sekretaris. Sementara Ryan, satu-satunya 
lelaki yang ada bertindak sebagai asisten 
bos besar yang kerap menemani ke mana 
pun pemimpin kami itu pergi. 


Banyak karyawan yang iri melihat 
visualisasi kami yang terkesan mahal. 
Padahal, andai mereka tahu, kami harus 
meringis ngeri kala merogoh kocek lebih 
dalam demi standar penampilan saat 
menemani bos-bos kami pada suatu acara. 


58 


Ditti 


“Sena pergi meeting di luar sama Bu 
Hena. Kalau Ryan, dia izin masuk abis 
makan siang nanti. Katanya sih ke dokter 


gigi.” 
Aku manut-manut saja. “Oh ya, Mbak, 
gue mau tanya dong.” 


“Tanyalah, tapi nggak usah nama-nama 
presiden ya? gue males ngecek google,” 
selorohnya masih fokus membaca subtitle 
dari drama yang ia tonton. 


“Eumh, jadi temen gue tuh ada yang 
baru lepas perawan,” kataku malu-malu. 
Aku hanya ingin tahu sesuatu. Dan 
sekarang hanya Mbak Lily tumpuan 
hidupku. “Terus dia cerita ke gue kalau 
sehari setelah itu, dia jadi nggak enak 
bergerak.” 


“Kegedean kali torpedo yang nerobos,” 
celetuk Mbak Lily tertawa. 


“Apaan sih, lo, Mbak?" sungutku tiba- 
tiba malu. Bukan apa-apa, masa iya aku 
langsung terbayang dengan milik Pak 
Cakra yang panjang dan berurat. Keras, 
juga kuat. 


Aduh, duh,Ditti gelooo!!! 


Aku langsung berdeham. “Lo kan udah 
expert masalah gituan Mbak, kasih 
masukan dong ke temen gue. Soalnya, gue 
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juga bego masalah yang kayak gitu. Jadi, 
gue nggak bisa kasih saran, dustaku 
terangkai apik. Padahal, akulah yang 
membutuhkan pengetahuan. “Dia bilang 
tuh, kayak ngerasa aneh aja gitu sama 
organ intimnya, Mbak,” aku menggigit 
bibir sambil merapatkan paha. Lalu 
merasa, Pak Cakra masih bergerak di 
sana. 


Otak gue nista banget sih?!! 


“Kayak ngerasa nggak enak kalau lagi 
jalan,” lanjutku berusaha bersikap biasa. 
“Kayak ada yang ngeganjel gitu. Wajar 
nggak sih, Mbak? Apalagi kalau pahanya 
lagi dirapetin.” 

Pintu pantry terbuka. Kupikir itu Sena 
yang baru saja kembali. 


“Apanya yang ngeganjel, Dit?” 


Seringainya membuat mulutku 
menganga. 


“Pak Cakra?” 


Omegoottt ... otong elu yang ngeganjel, 
Pak!!! 
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Cakra - 4 


Sudah sebulan ini, sejak aku 
memutuskan menjalani konseling untuk 
kesehatan mental. Aku ingin menjadi 
normal, melihat Anin pun hanya mau 
sebagai adik perempuanku yang malang. 
Tak lagi berkehendak memilikinya, aku 
tahu bahwa Affan adalah pilihan tepat 
untuk mendampingi adikku itu. 


Namun, rasa masakan yang dibawa 
Mama hari ini membuatku kembali ingat 
pada sosoknya. Anin remaja, pernah 
membuatkanku makanan serupa dengan 
yang kusendok ke dalam mulut. “Ini Anin 
yang masak, Ma?” 


Dia lebih menyukai sup daging 
daripada ayam. Ia selalu membuat sambal 
dari cabai rawit merah yang dihaluskan 
lalu menaburinya dengan jeruk lemon dan 
bukannya jeruk nipis. Ia suka memasak 
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perkedel kentang kemudian 
menyembunyikan udang saat tengah 
memipihkan adonannya untuk di goreng. 
Dan yang terakhir, ia selalu 
menyampurkan bawang goreng dengan 
daun seledri di dalam satu wadah yang 
sama. Karena dia tak menyukai aroma 
bawang goreng, jadi seledri akan 
menyamarkan semua itu. 


“Tumben dia masak,” aku tersenyum di 
antara kunyahan yang rasaku begitu 
nikmat. Sambil membayangkan betapa 
luwesnya Bening Anindira di dapur 
menggunakan celemek. Bekerja dalam 
diam dan tahu-tahu segalanya telah 
matang. 


Ah, ingin rasanya kembali remaja. 


Ingin rasanya tetap menjadi pelindung 
Aninku yang berharga. 


Andai waktu dapat berputar, kan 
kuabadikan kenangan kami pada masa- 
masa itu saja. Sebelum tragedi berdarah 
merusak semuanya. Sebelum kesialan 
menjauhkan Anin dari kami selamanya. 


« ` 


Ini enak banget, Ma, gumamku 
semringah. Melirik papa dan mama yang 
tampak setuju dengan ucapanku. “Pengin 
dia sembuh,” cetusku muram. 
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Aku bisa melihat mamaku sibuk 
menghapus sudut matanya yang basah. 
Merasa tak cukup kuat, wanita yang 
membuat kami ada di dunia ini pun 
mengambil air dan meneguknya hingga 
tandas. Tak ingin mengomentari keharuan 
yang tercetak di wajah mama, aku 
melanjutkan makan dalam dia. 


“Sekalian masakin mertuanya. Tadi, dia 
mau ke rumah sakit jenguk mertuanya itu. 
Dia masak banyak memang, terus bilang 
ke Mbok Retno kalau masakan yang dia 
tinggal di meja sengaja untuk kita.” 


Aku memang tidak memandang mama 
saat beliau mengatakan hal itu. Namun, 
aku tahu ada kesedihan macam apa yang 
tersimpan di dadanya. 


“Mama nggak bisa dong diem aja. 
Makanya, Mama bawa ke sini biar kita 
makan bareng-bareng.” 


Senyumku terbit segaris. Mama 
menyayangi Anin, tetapi harus mengalah 
pada keadaannya yang belum stabil. Well, 
iya, Anin belum seratus persen menerima 
kami sebagai keluarga. Sebagai anak dari 
selingkuhan papa yang dibawa pada kami 
saat usianya sembilan tahun, Anin masih 
menganggap kami orang asing. 
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Mama pun sempat tak menerima 
keberadaannya. Masih terluka karena 
pengkhianatan papa, mama menganggap 
Anin sebagai musibah. 


Namun lambat laun, semua berubah. 


“Papa kok diem aja?” tanyaku melirik 
papa yang sedari rapat tadi pun lebih 
banyak diam. “Meeting tadi juga Papa 
keliatan nggak fokus. Kenapa, Pa?” 


Papa hanya tersenyum kecil. Meminum 
air putih, lalu mengangsurkan piring yang 
sudah kosong ke tengah meja. “Anin akan 
pindah.” 


Itu bukan berita baru, sejak dinikahi 
Affan, adikku itu memang tak lagi tinggal 
bersama kami. Tetapi sebelumnya, Anin 
hanya tinggal di rumah mertuanya. Jadi, 
satu-satunya yang ia sebut rumah, masih 
rumah kami. 


Namun, pindah yang dimaksud papa 
tentulah pada sebuah hunian yang kelak 
akan menggantikan rumah kami yang 
selama ini selalu menjadi tumpuan Anin 
tuk pulang. 


“Affan bilang, kalau rumah mereka 
sudah selesai di renovasi. Furniture pun 
sudah lengkap. Jadi, dalam beberapa hari 
ini, mereka dipastikan pindah.” 
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Mendadak, aku tak lagi berselera 
menyuapkan makanan ke mulut. Bayang- 
bayang Anin yang tak akan berada di 
rumah mulai membuatku ingin kembali 
melakukan hal gila. Dengan menculiknya 
mungkin. 


“Mau ke mana, Cak? Makanan kamu 
belum habis,” Mama menegur saat aku 
berdiri sementara piringku masih terisi 
nasi. 


“Mau buat kopi, Ma,” aku ingin 
menghapus kelezatan masakan itu dari 
lidahku. Mungkin, kopi hitam yang pahit 
bisa melunturkannya. “Papa mau nggak? 
Biar Cakra aja yang buat.” 


Papaku menggeleng dan aku 
menanggapinya dengan dengkusan. 


Koridor lantai ini selalu sepi, namun 
biasanya akan ada yang menyapa tiap aku 
membuka pintu kantor papa. Berbelok ke 
pantry, aku ingat ini masih jam makan 
siang, tentu saja sekretaris dan asisten 
papa sedang memanfaatkan waktu itu 
untuk bersantai. 


Lalu kemudian, samar-samar aku pun 
mendengar percakapan yang mulai 
memicu pada  segelitik gila yang 
membuatku tak bisa berkata-kata. 
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“Dia bilang tuh, kayak ngerasa aneh aja 
gitu sama organ intimnya, Mbak." 


Suara sekretarisku yang sialan 
membuatku panas dingin semalaman, 
mulai memicu reaksi lain dari tubuhku 
yang tiba-tiba meremang mendengar 
perkataannya. 


"Kayak ngerasa nggak enak kalau 
jalan.” 


Ingatanku melayang saat 
mengantarkannya kembali ke kos jam 
lima pagi. 


“Bapak transfer 50 juta lagi?” matanya 
membola ngeri menatapku setelah 
kusuruh dia memeriksa mobile 
bankingnya. “Ini banyak banget, Pak? Kan 
saya cuma butuh 40 juta aja.” 


“Simpen ajalah, Dit. Repot banget sih 
kamu.” 


“Tapi, saya tuh orangnya nggak bisa 
nyimpen duit banyak-banyak, Pak. 
Bingung aja gitu punya duit segitu buat 
apa.” 


Aku hanya bergumam. Menguap kecil, 
lalu menatapnya sekilas saja. 


“Seratus juta dan Bapak ngabisin duit 
sebanyak ini buat semaleman aja? Ah, 
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mending buat mahar, Pak,” keluhnya 
mengelus dada. “Kalau buat saya ya, Pak, 
seratus juta nih udah bisa buat modal 
nikahan dengan tenda bagus yang 
dipasang depan rumah.” 


“Ya, udah, anggap aja itu mahar buat 
kamu,” celetukku mengantuk. 


“Tiiihh, Bapak, hati-hati Iho 
ngomongnya. Nanti ada malaikat yang 
aminin, baru tahu.” 


Dan setelah itu, aku malas meladeni 
ocehannya. 


Namun, mendengar suaranya barusan, 
membuat percik-percik ketidakwarasan 
yang semula kuanggap hilang, malah 
bermunculan. Ocehan polos nan 
menyesatkan dari bibirnya, pelan-pelan 
membawaku kembali pada percintaan 
yang kami lakukan. 


Yeah, Ditti benar-benar perawan. 


Otot vaginanya mencengkeram milikku 
dengan teramat kuat. 


Dan sekarang, aku terbayang 
bagaimana teriakannya saat mendapat 
pelepasan. 


Buru-buru aku mendengkus masam, 
kusadarkan otakku segera. 
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Kegilaan itu cukup hanya sekali saja. 
Dan aku harus bertingkah profesional 
dengan melupakan betapa nikmat kala 
wanita itu mengejang menyerukan 
namaku berulang kali. 


Ah, sial! 


"Kayak ada yang ngeganjel gitu. Wajar 
nggak sih, Mbak? Apalagi kalau pahanya 
lagi dirapetin." 


Tapi? 
Apa tadi katanya? 


Tanpa sadar aku malah memutar 
handle pintu. Lalu bibirku melafalkan kata 
keramat yang tadi menyinggung telinga. 
“Apanya yang ngeganjel, Dit?” 


Dan seperti yang aku tebak. Ia langsung 
kelabakan. 


“Pak Cakra?!” 


Aku hanya mampu menyeringai. 


Menikahi Briana, aku sempat berharap 
wanita itu akan menjadi poros hidupku. 
Menghapus bayang-bayang Anin yang tak 
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mungkin nyata bila kuikat dalam 
sakralnya janji suci. Ketika menikah, 
Briana tahu konsekuensi menjadi istriku. 
Hatiku belum bisa kuserahkan padanya. 
Namun, aku tak keberatan bila ia 
mengupayakan mengambil bagian itu. 


Tetapi, kegilaanku pada Anin tak juga 
mereda. Lalu aku merasa pernikahanku 
sia-sia. Buktinya, aku tak bisa tak 
memalingkan muka tiap kali ia lewat di 
depan mata. Sulit rasanya menghapus 
rasa tak wajar yang menyinggahi benakku 
untuknya. 


“Bapak hari ini mau lembur lagi?” 


Mataku mengerjap kala menyadari 
lamunanku telah terlalu dalam. Memutar 
kursi, aku menyaksikan senja telah 
berganti dengan gelap. Sambil 
mengembuskan napas panjang, aku 
mengembalikan posisi tepat di depan 
layar monitor yang ternyata sedari tadi 
menampilkan grafik kinerja mingguan. 


“Bapak kenapa? Sakit? Mau saya 
hubungi dokter Miko untuk memeriksa 
keadaan Bapak?" 


“Nggak perlu, Dit” aku hanya sedang 
banyak pikiran. Keinginan Briana untuk 
bercerai, tentulah membuat hatiku cukup 
gamang. Selama pernikahan kami, Briana 
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tidak pernah rewel. Hanya sesekali ia 
menyindir saat aku sudah terlihat mulai 
gila dalam memandang Anin. “Kamu boleh 
pulang, Dit.” 


Aku akan berada di kantor semalaman. 
Memikirkan banyak hal terkait akhir dari 
pernikahan kami. Juga, ingin menghindari 
Anin yang berada di rumah. Perkataan 
papa siang tadi cukup membuatku 
terguncang. Bayangan Anin yang tak akan 
lagi menganggap kami sebagai tempatnya 
pulang, cukup menjadikan resahku tak 
keruan. 


“Oke deh, Pak. Kalau gitu saya pulang 
duluan, ya?” 


Aku hanya mengangguk saja. 


“Sekalian, saya boleh minta izin besok 
datang agak siang nggak ya, Pak?” 


“Mau ke mana?” tanyaku hanya sekadar 
formalitas belaka. Karena sungguh, kini 
otakku sudah melanglang buana ke mana- 
mana. 


“Mau ke bank, Pak,” sahutnya gugup. 
Padahal, aku tak ada menatapnya sama 
sekali. “Mau tarik tunai banyak, Pak. 
Nggak bisa dari ATM. Makanya, mau 
langsung ke banknya aja. Boleh nggak, 
Pak?” 
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Kepalaku mengangguk sekilas. Lalu 
perlahan, kutinggalkan pekerjaan dan 
menopang dagu di tangan. “Uang yang 
kemarin?” 


Dia mengangguk, dan rona malu yang 
terpancar di wajahnya membuat benakku 
kembali memutar malam itu. Ck, aku 
harus mengusir bayangan itu dengan 
segera. Cukup satu kegilaan saja. Aku 
yakin tak bisa mengontrolnya bila ada 
kegilaan lanjutan. 


Namun, mulut lancangku malah 
bertindak semaunya. Mengatakan hal 
yang seharusnya  kusimpan demi 
menyelamatkan akal sehat. 


“Masih sakit, Dit?” netraku jelas 
memaku bagian yang tertutup rok di 
tengah tubuhnya. “Tadi kamu bilang 
nggak nyaman kan ke Lily?” 


“Eh?” 


Seperti maling yang tertangkap basah. 
Wajahnya seketika berubah horor. Ia 
menggelengkan kepala cepat-cepat. 


“Enggak, ya, Pak. Kapan coba saya 
ngomong gitu!" 


“Ngegas, Dit?” celetukku mengejek. 
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Matanya langsung mengerjap. Dan hal 
itu membuatku ingin tertawa. 


“Ih, Bapak ngerjain saya 'kan? Ck, bikin 
saya malu deh, sungutnya segera. 
Bibirnya segera terkunci. Namun tak lama 
berselang, ia berjalan mendekati meja 
kerjaku. “Tapi Pak, saya itu bukan pelakor, 
'kan?” 


“Maksudnya?” 


la tampak salah tingkah dengan 
menggigiti bibir bawahnya. Sesuatu yang 
kembali mengingatkanku mengenai 
malam itu. 


Ditti, ya, Tuhan ... jangan begitu, please! 


Sungguh, lebih baik Ditti banyak bicara. 
Daripada ia bertingkah malu-malu seperti 
itu. 


“Saya sama Bapak 'kan, udah begituan. 
Terus, statusnya Bapak udah menikah. Itu 
namanya pelakor nggak sih, Pak? Duh, 
saya nggak mau dong masuk line 
todaysebagai tajuk berita yang nol 
prestasi.” 


“Kepanjangan pelakor apa, Dit?” segera 
kupotong racauannya sebelum merambat 
ke mana-mana. 


“Perebut laki orang, Pak.” 
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“Nah, kamu ada ngerasa ngerebut saya, 
nggak?” dia langsung menggeleng, namun 
bibirnya malah mengerucut. Ya, Tuhan, 
ternyata cobaan  kegilaanku yang 
selanjutnya berada di kantor. Orang yang 
akan kutemui setiap Senin hingga Jumat. 
Dengan frekuensi pertemuan lebih dari 
sepuluh jam tiap harinya. “Kamu ‘kan 
kemarin cuma jualan. Dan kebetulan saya 
yang menjadi pembelinya.” 


la tampak membungkukkan badan 
sedikit. Matanya berfokus sejenak pada 
pintu kantorku yang tertutup. “Maksud 
Bapak, keperawanan saya?” tanyanya 
berbisik. “Duh, Pak, jangan kenceng- 
kenceng kalau ngomong yang itu. Bapak 
pernah denger nggak, kalau dinding 
kantor kita ini bisa mencuri dengar?” 


Ini dia, Ditti yang absurd kembali 
datang. 


Finally, aku tak harus menjadi gila dua 
kali. Dengan senyum tenang yang 
terkembang, aku pun meraih gelas kopi. 
Menghirup aromanya sebentar, lalu 
meneguk isinya pelan-pelan. 


“Btw, Pak, kalau pipis kok rada nyeri, 
ya?” 


Sontak aku tersedak kopi yang tengah 
kuteguk. 
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Astagaaaa ... ada saja sih?! 


“Eh, Bapak nggak apa-apa? Duh, maaf 
ya, kalau pertanyaan saya ngagetin.” 


Memutari meja, Ditti telah berada di 
sampingku. Meraih beberapa helai tisu 
dan memberikannya padaku sementara ia 
sibuk menepuk-nepuk pundak. 


“Bapak tersedak, ya? Kopinya masuk 
hidung nggak, Pak?” 


Aku segera mengangkat tangan ke atas. 
Memintanya berhenti mengoceh sekaligus 
menghentikan tepukannya di pundakku 
yang sebenarnya tak ada pengaruhnya 
sama sekali. 


“Udah enakan, Pak?” 


Aku tak menyahut. Kuambil beberapa 
lembar tisu lagi, membersihkan dagu dan 
leherku yang terkena cipratan. “Kamu 
ngomong gitu enteng banget, ya, Dit? 
Bikin kaget aja,  gerutuku sebal. 
“Memangnya kenapa kok bisa perih?” 
mulut laknatku tahu-tahu saja malah ikut 
mengomentari. “Kamu gosoknya 
kekencengan kali.” 


“Ih, enggak ya, Pak, dia langsung 
sewot. “Saya malah hati-hati banget waktu 
nyentuhnya. Tapi, kayak sakit gitu Pak 
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kalau kena jari saya. Padahal, saya pelan- 
pelan banget Iho Pak tiap pipis.” 


“Oh, itu mungkin karena jari kamu aja. 
Coba sini samain sama jari saya.” 


Lho? 
Aku segera merutuki kebodohannku. 


Namun ternyata, ada yang lebih tolol 
dari ucapanku barusan. 


Ya, siapa lagi kalau bukan Ditti, 
sekretarisku yang ternyata sudah berusia 
24 tahun. 


“Memang beda, ya, Pak?” ucapnya polos 
entah tolol. “Iya sih, tekstur jari Bapak 
sama saya beda. Besaran jari Bapak lagi. 
Jari saya kecil. Coba sini kita bandingin, 
Pak?” 


Dan jangan salahkan aku, ketika 
umpatan keras meluncur dari bibirku 
bersamaan dengan gerak tangan yang 
meraup pinggang wanita itu. 
Menundukkannya di pangkuan, lalu 
kucumbu bibirnya kuat-kuat. 


Fuck, Ditti!! 
“Eung, Pak.” 
Cukup sudah. 
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Baiklah, rasanya aku akan kembali 
menjamahnya malam ini. 
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Untuk satu alasan yang pasti, aku 
menutup mulut rapat-rapat. Menggigit 
kedua bibirku kencang, sementara 
napasku memburu tak keruan. 
Peganganku pada lengan sofa tak juga 
mampu meredakan gejolak hasrat yang 
terus mendera resah. Tak kuat, aku pun 
menengadah. 


“Ugh, Pak,” sengal ribut di dada kian 
menuntut sukacita. Sementara sayu dari 
mata yang dipengaruhi gairah tak lagi 
mampu kubuat menghadapi dunia. 
“Aahh!” ini terlalu banyak. Rasa ini terlalu 
berlebihan. “Pelan, Pak,' tetapi aku tak 
ingin menyudahi. 

Aku menggigit bibir lagi, menggeliat 
dalam hentak penuh tenaga yang 


dilakukan pak Cakra di bawah sana. 
Mencoba sedikit bangkit dari sofa, aku 
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merona saat menyaksikan bagaimana 
bagian tubuh Pak Cakra yang berurat 
aduhai itu masuk dari celah sempit 
milikku. 


“Duh, Pak, kok saya terguncang- 
guncang gini, iiihhh!” aku memekik tanpa 
sadar. Pergerakan Pak Cakra makin brutal 
kurasakan. “Pak, Aahhh ... kalau kenceng- 
kenceng gitu, bisa rontok badan saya, 
Pak,” keluhku di antara nikmat yang juga 
tak mampu kudefenisikan. 


“Diem, Dit” Pak Cakra melotot. 


“Gimana bisa diem sih, Pak,” erangku 
dengan nada manja yang tak kusadari. 
“Bapak kenceng-kenceng banget. Nanti 
kalau jebol gimana? Eeehh, duh, Pak, 
aahh... kok makin kenceng sih?” aku mulai 
bingung. Karena satu sisi ingin mendesah, 
namun satunya lagi panik sungguhan. 
“Aahh, Pak, saya terguncang-guncang gini. 
Aduh, aduuuh ... dada saya goyang, Pak,” 
kataku sambil mendekap kedua payudara 
yang disko-disko di badan. 


Terus, Pak Cakra malah ketawa. 


Badannya merendah, sementara 
pergerakannya di antara celah tubuhku 
tak berkurang sedikit pun. 


“Kamu tahu, Dit?” 
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Aku segera menggeleng. 


“Kamu nggak usah ngayal jadi porn star, 
ya? karena kamu beneran berisik banget 
Iho, Dit,” senyumnya mengembang geli. 
“Udah cocok memang, kamu jualan sama 
saya aja. Saya nggak waras soalnya. Masa 
kamu ribut banget gini, masih aja nafsu.” 


Tangannya melepas kedua tanganku 
yang masing-masing mendekap gunung 
kembar yang merupakan salah satu dari 
keajaiban dunia. 


“Pelan dong, Paaakkk, ugh,” aku 
mendesah pelan. Kakiku tak sadar 
melingkari pinggul Pak Cakra yang terus 
mengentak tanpa berniat berhenti. “Ah, 
saya mau pipis, Pak,” erangku tak bisa lagi 
menahan diri. Kuremas bahunya yang 
masih terlapis kemeja. Terengah-engah 
karena gejolak yang berkumpul di pusat 
tubuh. “Aduuh, Pak, jangan dipelintir gitu 
dong putingnya. Aahh, ngilu Paakk ...” 


Kudengar Pak Cakra memaki, namun 
tak lama kemudian ia melepaskan dadaku. 
Kedua tangannya memegang sisi 
pinggang. Umpatan-umpatan kecil, mulai 
terdengar kembali saat dirinya 
memutuskan melebarkan kedua tungkai 
kakiku. Memegangi masing-masing 
pergelangannya, sampai aku merasa 
benar-benar terbuka. 
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“Ugh, malu, Paakkk,  rengekku 
mencoba menutup muka. 


“Muka doang yang ditutup, Dit? Yang di 
bawah kebuka lebar nih, godanya yang 
pelan-pelan menyampirkan satu kakiku 
ke atas bahunya. Sementara tangannya 
yang bebas, menyentuh clitkuyang sudah 
membengkak nyeri. "Jangan keluar dulu, 
Dit, bisiknya bersamaan dengan betapa 
lihai jempol itu mengusapnya naik turun. 
“Bareng-bareng, Dit.” 


“Eung, udah nggak kuat, Pak,” aku 
menggelinjang saat entak tubuhnya makin 
menggila. Lalu merasa terbang, saat 
jemarinya tak putus memberi siksaan. 
“Pak, iiihhh ...” 


“Bareng, Dit!” 


Dan terjadi lagi, sesuatu asing yang 
mulai kukenali sebagai ombak besar 
sebuah orgasme. Walau pun di tempat 
yang tak selebar ranjang. 


“Bapak, tapi saya udah nggak jualan 
lagi? Kok Bapak masih icip-icip terus sih?” 
aku melenguh pelan, begitu penyatuan 
kami terlepas. Sementara aku masih 
terkulai tanpa daya di atas sofa, Pak Cakra 
berdiri sambil mengambil beberapa 
lembar tisu dari meja. “Eh, eh, eh, itu mau 
ngapain? tanyaku seketika panik. 
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“Mau bersihin. Tumpah-tumpah ini.” 


Lalu dengan tampang datar, ia 
membersihkan area yang sedari tadi terus 
disodok-sodoknya. “lihh, jangan modus, ya, 
Pak?” kataku penuh curiga. “Itu jarinya 
jangan ikutan masuk-masuk dong. 
Bapak!” 


Ia ketawa sodara-sodara! 
Ketawa! 

Kan kamvret! 

“Bapak ngerjain saya, ya?” 


“Enggak sih, saya cuma suka aja sama 
bibir kamu yang bawah ini, ia menunjuk 
pusat tubuhku dengan dagu. “Nggak 
banyak omong. Langsung gereget aja.” 


“Bapak nyindir?” 


Ia hanya mengedik. Kemudian mulai 
memunguti pakaian-pakaian kami yang 
berserakan di lantai ruangannya. 
Menyerahkan rok, celana dalam serta bra, 
ia tersenyum kecil sambil mengenakan 
celana dalamnya sendiri. “Ayo saya antar 
pulang.” 


“Bapak nggak jadi lembur?” tanyaku 
hati-hati. 


“Kan tadi udah,” jawabnya cuek. 
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“Lho? Masa Pak? Yang mana?” 
“Ngelemburin kamu.” 

Eh, eh, ini pipi langsung merona Iho. 
Panas! Panas! Panas! 


“Bapak ngegombalin saya, ya?” aku 
langsung mengerucutkan bibir sok cantik. 
“Eh, Bapak belum jawab Iho pertanyaan 
saya tadi!”  kejarku sambil mulai 
mengenakan pakaian kembali. “Kan saya 
udah nggak jualan lagi. Dagangan saya 
cuma satu, Pak. Kenapa coba Bapak colek- 
colek lagi?” 


Kulihat, ia meringis salah tingkah. 
Tangannya mengelus tengkuk, matanya 
menolak menatapku. “Anggap saja saya ini 
langganan, ya, Dit” tuturnya kalem. 
“Ternyata, yang kamu jual kemarin punya 
efek samping buat saya.” 


“Eh? Efek samping apa ya, Pak?” 


Ini anak bos besar Iho. Nanti kalau 
beneran terjadi apa-apa gimana? 


“Ketagihan,” celetuknya yang langsung 
membuatku melotot. “Bisa ngaitinnya?” 


“Eh? aku mulai menyadari kalau 
dirinya mulai kembali ke arahku yang 
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belum juga berhasil mengaitkan 
penyanggah dada. 


“Balik badan, biar saya bantu.” 


Aku benar-benar menuruti. Berada di 
balik punggung, Pak Cakra tak 
mengeluarkan komentar apa-apa saat 
menolong mengaitkan braku. “Udah,” ia 
pun membantu menurunkan kemeja, 
kembali membalikkan tubuhku, dalam 
hening atasanku tersebut membantu 
memasangkan kancing-kancing ke 
lubangnya. Tanpa ada indikasi ingin 
menggoda, Pak Cakra tampak khidmat. 
Hingga kemudian ia menatapku dalam- 
dalam. “Dit, kamu nyesel?” 


Mataku otomatis mengerjap. 


“Maksud Bapak nanya gitu sama saya 
apa?” ya, kan aku nanya. “Selama kita 
berdua tadi ngejer keringet, Bapak nggak 
nyumpel kuping 'kan? keningnya 
berkerut, hingga alis lebatnya nyaris 
menyatu ke tengah. 


Ya, Tuhan, laki orang kok jadi cakep 
gini sih? 

Mana dia langsung senyum gitu pula 
lagi? 


Aduh, aduh, rahim gue anget lagi dong. 
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“Tadi saya meracau nggak jelas, 'kan, 
Pak? Dan racauan saya itu mengacu sama 
kepuasan yang enak. Jadi, saya nggak 
nyesel,” kataku mantap dengan degup 
jantung yang mulai tak terkendali begitu 
melihat senyum kecil di wajahnya. “Bapak 
nanya gitu kenapa? Bapak nyesel?” 


Pak Cakra tak mengatakan apa-apa. 
Justru senyumnya tersumir tulus. Ia 
menangkup kedua pipiku, tak peduli 
bahwa kini jantungku mulai salto-salto 
tidak jelas. “Sini saya kasih tahu nyesel 
versi saya itu gimana, Dit.” 


Dan yang terjadi selanjutnya, bibir 
kami kembali saling melumat buas. 


KKK 


“Lo adek gue yang terbaik. Gue sayang 
banget sama elo, Dit.” 


Aku langsung menempeleng kakakku 
kuat-kuat. Tak peduli bahwa kami masih 
berada di dalam bank. 


“Gue doain semoga lo murah rezeki, ya, 
Ditti kesayangan gue.” 
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Memutar bola mata, aku segera 
menariknya keluar. Menyerahkan uang 40 
juta ke tangannya, kami pun berjalan 
cepat menuju mobil. 


“Gue nggak tahu harus gimana ngebales 
kebaikan lo ini, Dit.” 


Aku mencebik jijik. Menunggu kakakku 
yang sedang repot memasukan uang ke 
dalam tas. Well, kenapa aku harus repot- 
repot menarik uang tunai dan bukannya 
langsung melakukan transfer, jawabannya 
adalah karena rekening kakakku telah 
dibekukan. Akan kembali aktif, saat 
kakakku mengganti semua kecurangan 
yang ia lakukan. 


“Lo dapet duit banyak gini ngepet di 
mana, Dit? masih dengan senyum sejuta 
dolar yang menjijikan, ia berlagak sok 
manis dengan membukakan pintu padaku. 
“Lo penyelamat hidup gue, Dit.” 


“Itu duit hasil minjem sama bos gue. 
Bakal gue cicil pakai gaji gue tiap bulan,” 
kilahku tak ingin mengatakan yang 
sebenarnya. 


“Baik banget sih bos lo,” kikiknya sok 
cantik. “Kalau dia duda, kabar-kabari gue, 


yak? Gue bakal nerima dia apa adanya 
kok.” 
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Enak aja! 
Gue duluan, WOY! 


Ngomong-ngomong nama kakakku 
adalah Teya Andarisa, usianya 27 tahun. 
Pernah ditinggal menikah oleh kekasih 
yang sudah bertahun-tahun dipacari. 
Kakakku mulai tak percaya cinta sejak 
saat itu. Dan selama ini pekerjaannya 
hanya menjadi owner arisan berpuluh- 
puluh juta. Makanya, hidupnya bisa 
tenang walau kegiatannya adalah 
nongkrong sana-sini. 


Orang awam sering mengira kakakku 
adalah simpanan om-om berdasi. Padahal, 
ia mendapatkan rupiah dari orang-orang 
yang memercayakan uangnya. Walau 
belakangan, kakakku mulai silau. Hingga 
terjadilah masalah ini. 


“Nggak usah ngerecokin ibu abis ini ya, 
Mbak? Awas lo!” 


“Iya, Ditti, Sayang. Gue janji ini yang 
terakhir.” 


“Ya, udah, yuk. Anter gue ke kantor.” 


Mobil melaju dengan kecepatan sedang. 
Kami mengobrol banyak hal, lalu 
menertawakan hal-hal konyol itu dengan 
heboh. Maklumlah, aku tinggal di kosan 
setelah bekerja. Sementara kakakku 
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menetap dengan ibu di rumah kami. Ibuku 
adalah seorang bidan. Membuka praktik 
di rumah, namun juga bekerja sebagai 
ASN yang bertugas di Puskesmas. 


“Eh, lo tahu nggak? Ibu ditaksir sama 
Haji Nasrudin lho,” celoteh Teya 
semangat. “Dan kayaknya, si ibu juga mau 
deh.” 


“Ih, gue ogah punya Bapak tiri,” aku 
mengkerut tak suka. “Males gue ya, punya 
adek lagi di saat gue sama lo udah pantes 
ngasih ibu cucu!” 


“Kan bisa KB, Dodol! Tuh lah, susah 
emang ngomong sama perawan, cebik 
kakakku gemas. “Anak kecil kayak lo tahu 
apa sih soal protection? Ck, tapi untung 
deh, lo nggak ngerti gituan, Dit. 


Perawan? 
Enak aja! 
Gue mantan perawan, ya! 


Dan tuh duit yang lo kekepin, hasil gue 
jual keperawanan gue! 


Hm, andai tiap uang bisa ngomong. 
Mungkin tuh duit lagi menguarkan aroma 
keperawanan gue yang aduhai. 
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Eh, ngomong-ngomong karena kakakku 
sedang membawa pembahasan mengenai 
kontrasepsi. Lebih baik, aku menggali 
sedikit lebih dalam. Untuk bekal siapa 
tahu nanti terjadi kekhilafan jilid 
selanjutnya. 


Hihihihi ... 
Ih, kan. 


“Mbak, pil KB tuh kan kecil-kecil gitu 
ya, bentuknya? kakakku manggut- 
manggut. “Diminum tuh kan nggak terasa 
ya, Mbak?" dia kembali mengangguk. “Biar 
terasa, gimana kalau pil buat sebulan itu 
di minum semua aja dalam satu malam. 
Menurut lo, sel sperma langsung tewas 
nggak ya?” 


“Wah, gue nggak tahu, Dit. Belum 
pernah nyoba juga sih.” Kakakku 
menanggapi serius. “Coba tanya ibu aja. 
Kan di rumah banyak tuh jenis-jenis 
kontrasepsi. Lo tanya deh, mana yang 
cepet buat newasin sperma.” 


“Tapi daripada pil KB, mending pake 
kontrasepsi apa sih, Mbak?” 


Saat kakakku melirikku tajam, aku 
berdeham salah tingkah sambil mencoba 
sibuk dengan gawai. Tak ingin ia curiga, 
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aku bersenandung lagu apa pun yang ada 
di kepalaku. 


“Kontrasepsi yang paling bener tuh. 
Jauhkan penis dari vagina,” sahutnya 
kemudian. “Lo kok tumben nanya gituan? 
Lo nggak macem-macem 'kan, Dit?” 


Bersamaan dengan pertanyaan yang 
penuh kecurigaan itu. Ponselku berdering 
menampilkan nama yang sudah dua kali 
memacam-macamiku. “Hallo, Pak?” 


“Dit, saya belikan kamu celana dalam.” 


Hah? 
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Gakra = 6 


Aku berumur 12 belas tahun, saat papa 
membawa Bening Anindira ke rumah 
kami. Usianya waktu itu sembilan tahun, 
sebuah rentang usia yang tak jauh 
berbeda dari adikku, Hena. Mereka hanya 
terpaut delapan bulan saja, di mana Hena 
menempati posisi sebagai kakak 
perempuan untuk Anin sejak hari itu. Dan 
Rere kami masihlah seorang balita 
menggemaskan dengan banyak celotehan 
luar biasa. 


Walau samar, aku masih ingat mama 
memekik histeris ketika papa mengatakan 
bahwa anak kecil yang ia bawa adalah 
putrinya. Anak kandung papa dengan 
seorang mahasiswi sewaktu papa masih 
menjadi dosen di masa lalu. Intinya papa 
benar-benar berselingkuh. 
Ketidaksetiaannya sebagai suami, jelas 
berbuntut panjang. Bahkan, hingga 
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bertahun-tahun berselang, kesalahan fatal 
yang dilakukan papa sama sekali tak bisa 
termaafkan. 


Tak termaafkan untuk mama. 
Tak termaafkan untuk kami. 


Bahkan, tak juga termaafkan untuk 
Beningku. 


Menjelma secantik ibu kandungnya, 
aku mulai silau dengan pesonanya yang 
dingin. Lalu diam-diam, naluri laki-lakiku 
memaklumi kealpaan papa pada waktu 
itu. 


Bukan berarti aku menyetujui 
penyelewengan ayahku. Hanya saja, 
setelah aku cukup dewasa, aku tahu 
seperti apa rupa selingkuhan papa. Dan 
segala kecantikan yang dimiliki wanita 
tersebut, benar-benar menurun pada 
Anin. 


Bertubuh tinggi semampai, Anin 
memanjangkan rambutnya yang lurus. Ia 
memiliki kaki jenjang dengan lingkar 
pinggang ramping. Walau hanya ekspresi 
dingin yang ada di wajahnya, Anin jelas 
tak kehilangan pesona. Mata bulat 
dipayungi bulu mata lentik, serta hidung 
mancungnya, jelas menjadikan kata cantik 
tersemat pas untuknya. Sejak sekolah 
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menengah pertama sampai menengah 
atas, tak lagi bisa kuhitung berapa banyak 
laki-laki yang kuajak berkelahi karena 
terang-terangan ingin menggoda adikku. 


Papa selalu bangga saat tahu aku 
melindunginya dengan baik. Tanpa tahu, 
kalau obsesiku untuk memilikinya kian 
tak terbendung di setiap harinya. Hena 
yang pertama kali menyadari hal itu. Lalu, 
ia selalu mencoba menjauhkan Anin 
dariku. 


Seperti saat ini, ketika meeting kami 
bertepatan berada di dalam mal. Hena 
menyeretku ke berbagai toko setelah 
rapat kami itu selesai. Alasannya, 
mumpung masih sepi. Jadi, bisa dengan 
sangat leluasa memilih-milih barang bak 
tengah melakukan pelesir ke toko milik 
sendiri. 


Dan karena merasa terlalu jarang 
memanjakannya, aku pun merelakan 
lenganku diseret ke mana saja. Hingga 
dengan kantong-kantong belanjaan yang 
berada di kedua tanganku, Hena 


melenggang santai membawaku 
memasuki toko terakhir versi 
shoppingnya hari ini. Sebuah toko yang 
kemudian membuatku meringis 


sementara adikku itu terbahak-bahak. 
“Hena, please. Kamu nggak serius 'kan?” 
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“Apa sih, Mas?” kekehnya senang. 
“Biasa aja kali mukanya? Kayak nggak 
biasa aja berhubungan sama kain-kain 
lembut ini,” sungguh Hena puas tertawa. 
“Kamu sekalian liat-liat deh, Mas, siapa 
tahu ada yang pengin kamu beli untuk 
nanti malam. Ranjang kamu sama Bri, 
kayaknya udah lama dingin, lalu Hena 
mengedip sok tahu. 


Mengibaskan tangan, aku memilih 
duduk pada sofa busa tanpa sandaran 
yang berada tepat di tengah ruang. 
Berusaha abai pada manekin-manekin 
telanjang yang memamerkan sutra 
berenda terbaik yang membungkus tiruan 
bagian-bagian intim wanita, aku 
membuka ponsel kemudian menutupnya 
lagi. 


Well, aku tak pernah betah berlama- 
lama menatap ponsel bila itu tak ada 
hubungannya dengan pekerjaan. Jadi, aku 
memutuskan bersidekap. Membiarkan 
belanjaan Hena berjajar di lantai, aku 
melirik adikku yang tengah melakukan 
facetime entah dengan siapa. Memutuskan 
melihat-lihat, aku harusnya tak merasa 
canggung. Sebagai pria yang sudah 
beristri, aku pernah menemani Briana ke 
tempat seperti ini. 
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Jadi, aku putuskan untuk berjalan 
sesuai insting. Menuju satu manekin yang 
sedari tadi cukup mengganggu. Mungkin, 
apa yang Hena katakan mengenai 
ranjangku dan Briana itu benar. Namun, 
ketika aku mendatangi patung itu, yang 
terbayang dalam benakku adalah wajah 
Ditti. Lekuk tubuhnya, juga suara 
berisiknya. 


Aku yakin, kegilaanku kian bertambah. 
Dan kali ini, bukan Anin penyebabnya. 


“Ada yang biasa saya bantu, Pak?” 


Aku hanya menoleh sekilas pada 
pramuniaga yang mendatangi. 
Bertampang profesional, ia sama sekali 
tak geli menatapku yang sudah 
menjulurkan tangan untuk merasakan 
kelembutan dari celana dalam berenda 
tipis yang beberapa saat lalu mulai 
memanggil seluruh atensiku. Rabaanku 
naik ke atas, menyentuh penyanggah dada 
wanita yang sepertinya memiliki pengait 
yang gampang dibuka. Bayangan Ditti 
terbaring di sofa mulai merajai khayalku. 
Putingnya yang mencuat, tentu akan 
teramat menggoda bila menyembul malu- 
malu dari renda halus yang kini tengah 
kusentuh. 


Menyentuh pinggiran celana dalam 
yang ternyata sangat lembut, aku mulai 
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berfantasi gila saat benakku yang keparat 
memproyeksikan tanganku tengah 
menyentuh kelembutan intim Ditti 
melalui pinggiran yang halus itu. 
Merabanya hingga basah, lalu 
melucutinya tanpa payah. 


Oh, my!! 
Otakku pasti benar-benar tak waras. 


Namun bertambah gila lagi, ketika 
dengan keadaan sadar, aku memesan 
enam set pakaian dalam itu untuk di kirim 
ke kantorku sendiri. 


Tentu saja, dengan nama Ditti sebagai 
penerima. 


Demi menolak waras, aku malah 
menghubungi wanita itu. 


"Hallo, Pak?” 


Aku menatap sekeliling. “Dit, saya 
belikan kamu celana dalam.” 


“Hah?” 

Selamat datang dengan kegilaan ini 
Ditti. 

“Bahannya lembut,” bisikku tiba-tiba 
tercekat oleh fantasi sendiri. “Saya juga 


beliin kamu bra, dengkusku demi 
mengusir tubuh telanjang Ditti dari 
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pikiran. “Dan tiba-tiba, saya nggak sabar 
pengin jilat putting kamu dari balik 
rendanya yang menerawang, Dit.” 


“Pak? Ini saya harus bilang makasih 
atau gimana, ya? Saya bingung?” 


Kembali meneguk saliva, aku menjilat 
bibir sekilas. “Nggak usah bilang apa-apa, 
Dit. Mendesah yang kalem aja bisa?” 


Namun setibanya di kantor, segala 
fantasi kotor itu buyar mendapati kabar 
kalau salah satu kapal kargo kami 
dilarang mendekati pelabuhan. Entah apa 
yang ditemukan oleh Dinas Kelautan, 
katanya barang yang dibawa sudah 
kelebihan muatan. Dan izin perjalanan 
sudah lama tidak diperpanjang. 


Apa-apaan itu? 


Kesal, karena rapat mendadak tak 
kunjung membuahkan hasil. Aku tahu, 
pasti ada salah satu dari karyawan yang 
mencoba bermain curang demi 
keuntungan pribadi. Tiga jam yang sia-sia 
aku habiskan untuk mendengar para 
pihak yang bertanggung jawab saling 
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melempar tuduhan. Kugebrak meja ruang 
rapat. Membuat pasar ikan di gedung Duta 
Axana langsung menggulungkan tikarnya. 


Dan ketika mereka mulai bungkam. Aku 
keluar dengan kaki melangkah lebar. 
Lebih baik, aku datang langsung ke 
pelabuhan. Ingin mencari tahu sendiri apa 
yang coba mereka sembunyikan. Bukan 
apa-apa, kapal kargo yang dilarang 
berlabuh itu membawa berton-ton suku 
cadang dari Jepang. Klien kami pasti tidak 
mau tahu permasalahan yang tengah 
dihadapi. Dalam dunia bisnis, semua 
adalah tentang bagaimana berlomba 
bersama waktu. Tidak akan pernah 
memaklumi sebuah keterlambatan. 


Keluar dari elevator, aku berjalan cepat 
menuju ruangan. Tak kutemukan 
sekretarisku di mejanya. Hal itu kontan 
membuatku berdecak sebal. Mendorong 
pintu, aku meraih ponsel di saku. “Kamu 
di mana, Ditti?!” tanyaku sedikit 
membentak. “Apa begini kerja kamu kalau 
saya sedang rapat, hah?! Ke ruangan saya 
sekarang!” 


Aku butuh banyak data yang akan 
kulemparkan pada dinas terkait terhadap 
kapal yang mereka tangguhkan untuk 
menepi. Setelah itu, aku harus menangkap 
siapa pelaku kekacauan ini dengan 
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tanganku sendiri. Tak akan kubiarkan 
tikus-tikus kotor itu mengacaukan bisnis 
keluargaku. Lihat saja apa nanti yang bisa 
kuperbuat. 


Ditti kemudian muncul dengan 
tergopoh-gopoh. 


Namun aku tak peduli. 


Segera kulayangkan perintah. Memberi 
waktu 20 menit untuk wanita itu 
menyiapkan segalanya. Dan setelahnya, 
aku mengajaknya serta. 


“Kamu sudah pelajari semua 'kan?” 
Kami tiba di depan lift dan ia sedang 
memeluk berkas di dada. “Di jalan nanti, 
hubungi Marcel dan Awan. Beritahu 
mereka untuk menyusul kita ke sana.” 


“Ba—baik, Pak.” 


Aku langsung mengernyit mendengar 
jawaban terbata darinya. "Kamu kenapa?” 
tanyaku heran. Ditti tampak gugup, sama 
sekali tidak terlihat profesional. “Belum 
makan siang?” Memasuki lift yang kosong, 
aku kembali meliriknya yang saat ini 
tengah menggelengkan kepala. “Terus 
kenapa kamu jadi gagap? sambil 
mengeluarkan ponsel, aku lupa belum 
membalas pesan Briana. 
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Hari ini, Anin menempati rumah 
barunya. Dan malam nanti, kami diundang 
untuk makan malan bersama di sana. 
Briana sedang bertanya apakah dia harus 
ikut dengan mama dan Rere ke sana lebih 
dulu. Atau menungguku pulang dan 
bersama-sama datang. 


Jawabanku hanya satu ; 
Terserah. 
“Ehm, anu, Pak?” 


“Ya, Dit?” Wajahnya tampak aneh. Lalu 
ia berusaha menunduk tiap kali aku 
memerhatikannya. “Kamu kenapa? Sakit?” 


Ditti mengangkat wajah, kemudian 
meringis kecil sambil menggelengkan 
kepala. “Sa—saya nanti boleh di mobil 
aja? satu alisku terangkat dan ia tampak 
makin tak nyaman. “Sa—saya jelaskan 
perihal berkas-berkas ini sama Bapak aja, 
ya, di mobil? Saya nggak bisa ikut turun 
nanti Pak.” 


“Kok kamu yang ngatur?” 


“Eh? Maaf Pak, maksud saya nggak 
gitu!” dia buru-buru meralat. 


“Terus kenapa? Yang bos di sini saya 
atau kamu? Kenapa kamu yang ngatur 
saya sekarang?” 
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“Eung, maaf, Pak. Saya khilaf tadi.” 


Aku hanya mendesah, keluar dari lift, 
kami berjalan menuju basemen. Aku 
sudah mengeluarkan kunci di saku celana 
saat kulihat Ditti begitu tertinggal di 
belakang. Kegiatannya yang ganjil segera 
menarik atensiku. “Kenapa sih, Dit? 
Ngomong deh sekarang, mumpung kita 
belum sampai ke sana.” 


Saat ia mendekat, kulihat dia benar- 
benar gugup. “Bapak jangan marah, ya?” 
cicitnya takut. 


“Iya, saya nggak marah, decihku 
sambil melipat kedua tangan di atas dada. 
“Udah ngomong cepet.” 


“Saya nggak nyaman, Pak,” katanya 
pelan. Dan responsku adalah 
mengangguk, menantinya menjelaskan 
lebih banyak lagi. “Sa—saya ngerasa 
telanjang, Pak, bisiknya yang kontan 
membuatku melotot. “Sa—saya pake 
daleman yang tadi Bapak belikan.” 


Dan aku kontan terbatuk. 

“A—apa, Dit?” 

Lho? Kok ikut gagap, sih? 

la tampak meringis. Kemudian 


menggigit bibir bawah dengan tatapan 
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resah. “Tadi, waktu Bapak telepon, saya 
lagi di toilet,” cicitnya dengan sebelah 
tangan yang masih memeluk berkas di 
dada. “Saya penasaran sama daleman 
yang Bapak belikan. Karena bahannya 
lembut banget. Jadi, saya coba pakai. 
Niatnya, langsung lepas. Tapi, tiba-tiba 
Bapak nelpon sambil bentak saya.” 


Kini, aku yang gugup. 
Sumpah. 


Betapa bayangan erotis Ditti 
mengenakan pakaian dalam berwarna 
merah langsung menari-nari di kepala. 
Sebuah fantasi gila yang tadi sempat 
buyar, kini menguat lagi. “Jadi, kamu pakai 
yang tadi saya beli?" 


Ditti mengangguk. “Branya beneran 
tipis banget, Pak,” lapornya sambil 
mengerling pada bagian dada. “Bapak 
bener, putting saya ngintip-ngintip.” 


Holly shit! 
Damn! 


Aku langsung mengumpat sambil 
memutar tubuh ke belakang. 


Sial! 


Kenapa diperjelas sih, Dit?!! 
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Namun seperti yang kukatakan, setan 
jahanam itu benar-benar begitu ciamik 
berkolaborasi dengan kegilaanku. Tahu- 
tahu saja, mereka membuat kewarasanku 
tenggelam. Lalu dengan mulut tanpa dosa, 
aku mengeluarkan kata sampah. “Saya 
boleh lihat?" 


Dan kemudian, berilah selamat pada 
kegilaanku dan Ditti yang benar-benar 
terjalin akrab. Sebab, bukannya menolak 
dengan alasan pekerjaan kami yang 
sedang diburu waktu, Ditti malah 
melontarkan pertanyaan yang 
menghanguskan akal sehatku sekaligus. 


Bagus! 
Bagus! 
Mari kita tenggelam bersama! 


“Cuma lihat aja ‘kan, Pak? Nggak bener- 
bener dijilat?” 


Terima kasih pada basement yang sepi. 


Karena aku tak berpikir dua kali untuk 
mendorongnya memasuki mobilku cepat- 
cepat. 
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Serius, ini menyenangkan. 
Maksudku, cukup mendebarkan juga. 


Berada di basement yang walau pun sepi, 
namun dikelilingi kamera pengawas. 
Tetapi, kami pun telah berpindah. Dari 
blok khusus direktur, ke tempat 
tersembunyi yang cukup jauh dari 
jangkauan cctv. 


Bukan apa-apa, Lexus bergoyang 
bukanlah hal yang patut dibanggakan. 
Walau sang pemiliknya jelas benar-benar 


bangga dengan miliknya yang menantang 
menuntut didaki. 


Aduh, sebenarnya aku tuh ngomong 
apa sih? 


Makin enak, makin ngawur lo, Dit! 
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“Pak, tadi katanya cuma mau lihat?” aku 
perlu mengingatkan atasanku ini sekali 
lagi. Agar jari-jarinya yang panjang tak 
usah bergerilya dan menebarkan geli-geli 
mendebarkan. “Ini jempolnya ngapain sih, 
Pak?” memberengut, namun hal itu tak 
berlangsung lama. Karena selanjutnya, 
aku mulai menggigit bibir bawah dengan 
gelisah. 


“Ngintipnya cantik, ya, Dit?” 


Aku langsung menengok dadaku yang 
kini terbuka. Blouse peach berlengan 
pendek yang tadi kukenakan telah 
mempertontonkan bra baru yang teramat 
nyaman. “Tapi nerawang, Pak,” keluhku 
pelan. 


Pak Cakra cuma manggut-manggut, 
kemudian melirikku sekilas sambil 
mengangkat wajahnya yang sedari tadi 
fokus mengeksplorasi bagian dada. Tidak 
mengeluarkan payudaraku, Pak Cakra 
justru menyiksa dengan sentuhan- 
sentuhan ringan di luar bra tipis yang ia 
hadiahkan. 


Dan bagiku, lebih baik diremas 
sekalian. 


“Ini saya cuma disenggol-senggol aja, 
ya, Pak?” akhirnya kukatakan juga walau 
malu. 
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“Lho, bukannya tadi kamu ya, yang 
bilang cuma boleh dilihatin aja?” 


“Ya, buktinya Bapak toel-toel juga 
‘kan?” 


Dia tertawa lucu. 


Lalu dalam pandangan mataku yang 
seringkali halu ini, dia terlihat lebih 
menawan. 


“Saya nggak gitu, Dit.” 
“Tiihh, Bapak gitu, ya?” 


“Apa iya sih?” wajahnya yang beberapa 
saat lalu tampak kejam, kini malah 
berpendar jenaka. Dan serius, itu 
membuat gemas. Pak Cakra jadi tampak 
lebih muda. “Saya 'kan cuma ngeraba 
tipis-tipis,” lalu dia tertawa. 


Ya, Tuhan ... kokjantungan ya? 


“Kalau celana dalamnya, boleh ngintip 
sekalian nggak sih, Dit? Saya penasaran 
juga?" 


Dan kali ini ekspresinya lebih parah. 
Dia malah melempar cengiran. 


Aduh, Pak Cakra nih bagusan marah- 
marah aja deh. Daripada manis gini, bikin 


pengin gigit. 
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Eh? 
Tadi dia ngomong apa, ya? 
Mau ngintipin celana dalam? 


“Bapak mau ngintip celana dalam?” dia 
langsung mengangguk. “Nanti matanya 
bintitan Iho, Pak, kuberitahu dulu 
akibatnya. Kan nggak lucu banget, dia lagi 
mimpin rapat tiba-tiba harus pakai 
kacamata hitam. 


Namun Pak Cakra malah tergelak. 
Seratus persen lupa sepertinya dengan 
masalah kapal yang masih terombang- 
ambing di pelabuhan. Padahal, wajahnya 
sudah seperti ingin makan setan saja 
beberapa waktu lalu. 


Eh, kok makan setan sih? 


Iya dong, karena makan temen tuh udah 
banyak. 


“Itu kan kalau ngintipnya nggak bilang- 
bilang. Kalau saya beda. Saya udah izin 
dulu sama kamu,” ia menatapku dengan 
intens. Sementara tangannya, kembali 
mengelus putingku yang sialannya telah 
mengeras. Membuat pola melingkar, dan 
ketika aku menggigit bibir menahan 
rengekan, ia malah sengaja meniupkan 
napasnya. “Jadi gimana, Dit? Saya boleh 
lihat?” 
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Aduh, Pak, sak karepmu. 


Nanya sih, nanya. Tapi itu tangan nggak 
usah langsung narik kancing rok belakang 
bisa nggak sih, Pak? 


“Angkat pantat kamu dikit, Dit. Biarin 
aja roknya jatuh ke bawah.” 


Dan aku menurut. 


Kemudian, karena keterbatasan tempat 
kami tak bisa bergerak lebih leluasa. “Saya 
udah ngebayangin, pasti cocok di kulit 
kamu?” tiba-tiba ia berbisik. Mengecup 
daun telinga sementara sebelah 
tangannya sudah meraba paha. “Saya 
sentuh, ya, Dit?” 


Aku masih menggigit bibir, kedua belah 
pahaku merenggang. Membiarkan 
usapannya menjelajah semakin ke dalam. 
Kedua tanganku menyentuh bahunya, 
terengah pelan, aku mencoba 
mengutarakan apa yang kini menari-nari 
di dalam benak. “Dijilat juga boleh kok, 
Pak,” desahku tertahan ketika jemarinya 
mulai menyentuh pinggiran celana dalam. 
“Saya nggak boleh berisik, ya, Pak?” 


Pak Cakra mengangguk. Hidungnya 
yang mancung telah mengarah pada lekuk 
di dada. Meninggalkan kecupan-kecupan 
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basah yang membuatku seketika 
meremang panas. 


“Sa—saya belum ngerti cara mendesah 
yang kalem, Pak, dengkusku demi 
menyamarkan rintihan akibat sapuan 
lidahnya yang mulai memutari aerola dari 
balik bra berenda ini. “Pak!” sontak aku 
menjerit karena tiba-tiba ia langsung 
melumat putingku. “Aah, Pak.” 


“Saya pengin masukin kamu, Dit?” 
bisiknya bersamaan dengan meluncurnya 
satu jari ke dalam lipatanku di bawah 
sana. Sementara aku setengah mati 
menahan desah, Pak Cakra kembali 
menggoda payudaraku yang menegang 
nyeri, menunggunya melahap sampai 
habis. 


“Ugh, Pak,” kutekan kepalanya agar 
lumatannya semakin dalam dan kuat. 
“Saya juga pengin, Pak,” gumamku dengan 
kedua paha yang kian melebar terbuka. 
“Tapi gimana dong kalau mendesahnya 
harus kalem?” 


Dia malah tertawa. 


“Yang kalem tuh, kalau mau teriak tapi 
oktafnya diturunin, ya, Pak?” 


Duh, dia malah nggak nyaut. 
Ck, lagi ngapain sih? 
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Aku sedang menonton dua jemarinya 
yang kini telah bermain di intiku, ketika 
dering ponsel sontak saja mengagetkan 
kami berdua. Dan sialannya, itu adalah 
dering ponselku. Yang kerasnya sungguh 
mengganggu. 


Pak Cakra segera menegakkan 
punggung. Kepalanya menengadah ke 
atas, berusaha menarik napas. “Itu pasti 
Marcel dan Awan 'kan?” aku masih 
mencoba menggapai ponsel ketika 
kemudian ia mengeluarkan titah. “Kamu 
keluar aja deh, Dit. Nggak usah ikut saya 
ke pelabuhan.” 


“Kenapa, Pak?” 


“Iya, nanti pikiran saya kotor terus 
kalau lihat kamu.” 


“Maksudnya, Pak?" 


“Saya nggak mau rugi miliaran kalau 
sampai di sana makin nggak tahan dan 
narik kamu ke belakang container. Terus 
masukin kamu dari belakang.” 


“Eh?” 


Tiba-tiba saja aku malah 
membayangkan. Dan sungguh, hal itu 
pasti sangat mendebarkan. Bermain di 
alam bebas. Dengan hiruk pikuk 
pelabuhan yang ramai. Kami akan saling 
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memacu kecepatan dalam mencapai 
orgasme yang menyenangkan. Lalu 
terengah-engah dengan desah puas yang 
membuncah. 


Untuk satu pemikiran gila yang aku 
pikirkan, aku ingin ikut ke sana. “Tapi 
saya pengin ikut, Pak, kataku ketika 
dering ponsel telah berhenti. “Saya ikut 
aja ya, Pak?” 


Dia melirikku sekilas. Membantu 
menaikkan rokku ke tempat semula 
dengan pandangan menuduh. “Mau 
ngapain ikut ke sana? Udahlah. Kamu di 
kantor aja. Saya nggak pengin ngotorin 
pikiran saya dengan ngebayangin 
ngerobek celana dalam kamu karena 
nggak sabar pengin masukin.” 


Menahan tangannya, aku bertindak 
berani dengan cara naik ke atas pangkuan 
Pak Cakra. Laki-laki itu jelas tak siap. 
Namun, miliknya yang mengeras dalam 
tindihan pantat, membuatku seketika 
mengulum senyum menang. 


“Dit?” nadanya penuh peringatan. 


Tetapi sekali lagi, aku sepertinya 
tengah kerasukan setan penunggu 
basement. “Sepertinya, saya penjual yang 
nggak tahu diri deh, Pak,” aku mengulum 
senyum sementara kedua tanganku 
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mengalung di lehernya. “Masa saya 
ketagihan,” cicitku bergerak pelan di atas 
pangkuannya. 


Kening Pak Cakra yang sedari tadi 
berkerut seketika hilang. Ia tertawa pelan, 
tetapi matanya tak lagi menatap padaku. 
Bergerilya memantau kondisi sekitar, 
tangannya kemudian jatuh di masing- 
masing sisi pingggang. 


Tangannya seketika langsung berputar 
ke depan. Meremas lembut dengan kedua 
tangan yang terisi penuh oleh 
payudaraku. Ibu jarinya mengelus putting 
dengan gerak menggoda, membuatku tak 
mampu berpikir jernih dan kembali 
bergerak di atas pangkuannya. Kali ini, 
aku jelas sengaja. 


Tubuhku sudah panas dingin, ketika 
salah satu tangannya meninggalkan dada. 
Turun melewati perut, masih belum 
mengatakan apa-apa. Kupikir awalnya, ia 
akan menuju pangkal bahaku. Namun 
yang terjadi, ia malah mengangkat sebelah 
pantat, menurunkan resleting celananya, 
lalu membebaskan apa yang tersembunyi 
di sana. 


“Kamu yang pengin 'kan?” suaranya 
serak penuh damba. “Kalau gitu, kamu 
yang bergerak,” lanjutnya dengan kedua 
tangan yang kini telah melepaskan 
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payudaraku. Mengangkat tubuhku tanpa 
payah, lalu menggoda dengan 
menggesekkan miliknya yang telah siap 
untuk bersenggama. 


Ya, ampun ... 
Ya ampuun ... 


“Tapi Pak, saya masih belum tahu 
gimana caranya mendesah yang kalem? 
Gimana dong?” aku seketika panik. “Mulut 
saya dilakban aja ya, Pak?” aku hendak 
bangkit saat Pak Cakra menyentuh 
pinggiran celana dalamku. “Aduuhh! 
Aduuh, Pak! Ah, jangan masukin dulu!” 


“Diem, Dit!” 


“Ah! Gimana mau diem, Paakk!” aku 
merengek sambil berpegangan pada 
pundaknya. “Aduh, Pak! Aduh! Jangan 
ditusuk-tusuk gitu! Aduuhhh! Pakk, iiihh! 
Nanti kepala saya kejedot, Paak! Ah! 
Paakkk!!” 


Dan setelah itu, yang kutahu adalah Pak 
Cakra menarik braku lepas dari payudara. 
Lalu menyumpalnya tanpa perasaan ke 
dalam mulutku. 


Ugh, apaan sih, Pak? 
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Pernah dulu, saat masa putih abu-abu, 
aku berniat menjadi seorang bidan seperti 
ibu. Memakai pakaian serba putih dan 
berlenggok di lorong rumah sakit yang 
sibuk. Sadar diri kalau ibu tak mungkin 
menyekolahkanku menjadi dokter. Jadi, 
kuputuskan menjadi bidan saja. 


Tetapi sumpah, alasan dibalik 
keinginan tersebut bukanlah karena aku 
berniat menolong orang. Sungguh, sejak 
remaja pikiranku tak setulus itu. 


Ada alasan lain. 
Dan menurutku, itu lebih penting. 


Iya, aku ingin menyelamatkan masa 
depanku. 


Karena menurut mitos, jodoh seorang 
bidan atau perawat adalah para polisi dan 
tentara. Jadi, aku ingin mengejar hal itu. 
Berkeinginan menjadi Ibu Persit atau Ibu 
Bhayangkari, aku sempat merengek pada 
ibu agar memasukkanku ke Akademi 
Kebidanan. 


Ibu pun memang memasukkanku ke 
sana. Namun, aku bertahan di asrama tak 
lebih dari sebulan. Sebelum memutuskan 
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kabur dan merengek lagi pada ibu kalau 
kamar di asrama banyak hantu. Dan aku 
tak mau lagi ke sana. 


Pasrah, namun selanjutnya, ibu tak 
membiarkanku memilih sendiri ke mana 
harus melanjutkan pendidikan. Ibu 
langsung  menyeretku ke sebuah 
Politeknik. Menyekolahkanku sampai 
Diploma tiga, sebelum kemudian dengan 
kejam menyuruhku mencari pekerjaan 
sendiri bila ingin mengambil gelar 
Sarjana. 


Kini, walau aku sudah bergelar Sarjana 
pun, aku masih suka merengek pada ibu. 
Apalagi bila sudah pulang ke rumah 
seperti saat ini. Ada saja yang kuminta. 
Dan dengan kesabaran layaknya Luluk 
Tobing di sinetron Tersanjung, ibu selalu 
mengabulkan apa yang kuinginkan. Mulai 
dari wmembuatkanku rendang, atau 
camilan yang akan kubawa ke kos agar tak 
mati kelaparan tengah malam. 


Namun sepertinya, kali ini tidak. 


Ibu terus saja memasang wajah galak, 
tiap kali rengekanku ini didengar olehnya. 


“Bu, aku nggak mau punya ayah tiri 
lho,” sepulang dari kantor tepat pukul 
lima tadi. Aku memutuskan pulang ke 
rumah ibu. Teringat pada informasi yang 
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diberikan kakakku, kalau ibu sedang 
ditaksir oleh seorang duda cukup kaya di 
lingkungan rumah kami. Aku harus 
bergerak cepat agar tak kecolongan. 
“Udah dong, Bu. Ngapain sih nikah lagi? 
Masa Ibu mau dua kali nikah, sementara 
aku sama Mbak Teya aja belum pernah 
sekalipun.” 


“Ya, makanya, sana kalian nikah! Biar 
Ibu pestain!” 


Ibuku langsung ngegas saudara- 
saudara. 


“Kalau nikah udah ada calonnya mah 
gampang!” sahut kakakku tak kalah 
ngegas dari ruang makan. 


“Masa perkara calon aja kalian nggak 
bisa cari sih?!” Ibu masih memertahankan 
kenaikkan level suaranya. “Laki-laki 
banyak di jalan, masa nggak ada yang 
nyantol.” 


Etdaah, tuh omongan gampang bener, 
yak? 


“Kamu juga, Dit!” kini telunjuk ibu 
sedang mengacung padaku. “Di kantormu 
kan banyak laki-laki. Masa nggak ada yang 
kamu taksir?” 


“Yang ditaksir Ditti banyak kali, Bu. 
Yang jadi masalah tuh, yang naksir dia 
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nggak ada,” celetukku kakakku dengan 
sontoloyo. 


“Masa sih, Dit? Kamu cantik gini kok,” 
wajah ibu melunak dan ia segera 
menghampiriku. Memutar tubuh, 
kemudian menatapku tanpa berkedip. 
“Cuma kurang berisi sedikit sih kamu, Dit. 
Ibu kasih vitamin penambah nafsu makan 
ya?" 


Jangan nafsu makan dong, Bu. Nafsu 
yang lain aja gimana? Benakku langsung 
cekikikan. Mencoba berdeham, aku 
mengibaskan tangan agar ibu berhenti 
memandangiku begitu. “Nggak perlu jadi 
montok-montok, Bu, kalau yang langsing 
gini bikin geregetan,” kataku sok imut. 


“Iya, geregetan pengin nampol!” seru 
Mbak Teya. 


Aku seketika mendengkus, berjalan ke 
arahnya dan membiarkan ibu yang sibuk 
menyiapkan makan malam untuk kami. 


Oh, ya, tadi ibu bilang ingin membuatku 
gendut ‘kan? 


Ah, sepertinya aku punya solusi 
sekarang. 


Sambil menarik kursi, aku duduk di 
atasnya segera. “Bu, aku denger kalau 
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ikutan KB suntik, jadi bikin gemuk, ya, Bu? 
Gimana kalau Ibu nyuntik aku aja?” 


Ideku brilian ‘kan? 


Namun ibu dan kakakku malah 
berbondong-bondong memberikan 
toyoran. 


lishh, Ana kesal! 
Gue tenggelemin juga deh ini Arandelle! 


Namun kekesalanku tak berlangsung 
lama, dering ponsel yang membahana 
mengalihkanku dari perasaan seorang 
Cinderrella yang dilaknat keluarga. 
Dengan senyum lebar layaknya bunga 
rafflesia menebarkan aroma tak sedap, 
aku langsung berlari menuju tempat 
paling tersembunyi. Bersiap menerima 
panggilan dari pelangganku yang paling 
setia. 


Ya, ampun, kok terdengar gimana gitu, 
yak? 


Aku langsung cekikikan. 


Sambil berdeham dua kali, aku siap 
menjawab telepon dari bos rasa teman 
ranjang. “Ha—“ 


“Ditti! Mulai besok kamu nggak perlu 
jadi sekretaris saya lagi!” 
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Lho? Lho? Lho? 


Ini maksudnya gimana, ya? 


“Gara-gara kamu, saya beneran nggak 
punya muka lagi sekarang!" 


Eh, Pak? Jelasin dulu kali, ah. 
Ngegas mulu deh. 


“Pak, tenang coba? Ngomong pelan- 
pelan. Maksudnya tuh—" 


“Ada tumpahan sperma di celana saya!" 
Eh? Kok? 
Lalu seketika saja mataku melebar. 


Ini pasti gara-gara tadi aku nggak jadi 
nelen rasa asin-asin aneh itu, ya? 


Terus tumpah-tumpah, karena aku 
tiba-tiba tersedak dan pengin muntah. 


“Aduuhhh, Pak? Jadi gimana?” 
“Tanggung jawab kamu!" 


“Iya, iya, Pak, besok saya telen, ya?” 
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Gakra - 8 


Aku pulang dari pelabuhan tanpa 
peduli dengan apa pun yang terjadi di 
sana. Mata jelalatan Marcel, tak hanya 
mendapati noda lipstick di ujung telinga. 
Namun juga secerca bercak dosa yang 
ternyata menempel di area paha. Padahal, 
aku sudah berulang kali memastikan tak 
ada yang salah dengan penampilan. Tak 
menyangka bahwa ada juga hal yang 
luput. 


Tetapi seperti ungkapan lama yang 
mengatakan sepandai-pandainya tupai 
melompat akan jatuh juga, mungkin 
sekarang giliranku untuk ketahuan. 
Bersyukurnya, Marcel tidak membuat 
praduga dengan siapa aku melakukan 
tindakan itu. Dan aku pun tak berniat 
mengonfirmasi apa pun. 
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Namun sungguh, hal itu adalah kesialan 
yang bagiku sangat menganggu. Marcel 
bisa saja mencoba  membuntutiku 
setelahnya. Lalu menggunakan skandal 
yang kubuat untuk menjatuhkan citraku 
sebagai anak dari pemilik perusahaan. 
Makanya, aku perlu memutar otak agar 
Ditti tak berkeliaran dulu di sekitarku. 


“Aku nggak tahu mau ngasih Anin 
hadiah apa atas rumah barunya. Jadi, aku 
beliin dia satu set gelas keramik. Tadi, aku 
titip langsung ke mama.” 


Aku menoleh pada penumpang mobilku 
malam ini, tersenyum tipis saat 
menyadari betapa Briana tetap menjaga 
nama baiknya sebagai kakak ipar dengan 
memikirkan hadiah untuk adikku. 
Sekalipun berkali-kali sudah ia meminta 
berpisah. 


Kami sudah sangat jarang bicara. Jam 
kerja kami yang saling bertabrakan, 
membuat komunikasi terbangun cukup 
payah. Makanya, ketika tiba-tiba harus 
berduaan menuju rumah baru Anin, aku 
rasa ada karpet kecanggungan yang sudah 
menebar teramat lebar di antara kami 
berdua. 


Hingga kemudian, aku berusaha 
membuka percakapan lagi. Bukan segala 
sesuatu yang bersikap basa-basi, karena 
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sejak dulu Briana tak pernah 
menyukainya. Wanita itu membenci 
terlalu banyak narasi, jadi, lebih baik bila 
harus menceritakannya langsung ke inti. 


“Setelah sekian lama, akhirnya aku lihat 
lagi kamu pakai kalung itu,” mulaiku 
sambil melihat rantai tipis yang 
mengalung di lehernya. 


Kulihat ia tersenyum kecil. Menyentuh 
kalung tanpa bandul apa pun dengan 
gerakan sederhana. “Zaman kamu masih 
berusaha meyakinkan aku kalau nikah 
sama kamu nggak akan terasa seperti 
neraka 'kan?” ia masih memegangi rantai 
tipis itu. Lalu ingatanku seakan dibawa 
berkelana. “Aku masih penasaran, kenapa 
kamu milih ngasih aku kalung titanium ini 
di banding emas putih atau berlian?” 


Ya, aku punya alasan. 


Bukan sekadar membelikan lalu 
memberikannya sebagai hadiah. 


Putus asa adalah gambaran yang tepat 
untuk kasusku waktu itu. Namun, saat 
menyadari Anin menangis ketakutan 
karenaku, aku mulai panik dan 
meninggalkan tubuhnya yang nyaris 
telanjang. Aku berkendara dalam keadaan 
hampa. Lalu bergegas ingin mendatangi 
Briana agar wanita itu bersedia 
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membantuku keluar dari kegilaan akan 
sosok Anin yang semakin lama malah kian 
pekat. Tetapi sebelum itu, aku ingin 
memberinya hadiah. 


Dan pilihanku jatuh pada sebuah 
kalung sederhana. Bukan berlian, hanya 
titanium. Mendengar filosofi dari sang 
pramuniaga mengenal senyawa titanium 
yang tahan lama dan tak berkarat. Aku 
memilihnya, berharap keinginanku untuk 
sembuh benar-benar kuat dan tak akan 
mengendur lagi. 


Makanya, aku memberikan kalung itu 
pada Briana. Asaku hanya satu, Briana 
akan memakainya terus-menerus. Agar 
membuatku ingat tentang kebulatan tekad 
tuk menyembuhkan kegilaan. 


“Waktu itu aku percaya, kamu dan 
kalung itu, berhasil menjadi alasan kuat 
untuk sembuh dari bayang-bayang Anin,' 
jawabku penuh kejujuran. “Aku pernah 
mencoba menjadikan kamu satu-satunya, 
Bri.” 


Briana tak langsung menanggapi. Ia 
hanya mendesah sebelum menoleh 
dengan senyum lebar. “Dan semua nggak 
ada gunanya 'kan?” 


122 


Ditti 


“Aku sedang berusaha. Dan Anin sudah 
menikah. Nggak ada alasan aku ganggu 
dia lagi.” 


Bibirnya yang terpulas pewarna segera 
mencebik. “Tapi aku ngerasa, nggak ada 
jaminan kalau perasaan kamu bakal 
berlabuh ke aku 'kan? Aku lelah nunggu, 
Cakra." 


“Sorry,” aku mengucapnya dengan 
segala kerendahan hati. Menyesali dengan 
teramat sangat takdir yang membuat 
jalannya pernikahan kami seperti ini. 
“Kenapa tiba-tiba kamu ngotot pengin 
pisah?" 


“Karena aku ngerasa, udah nggak 
punya alasan untuk tetap bertahan.” 


“Kamu juga tahu 'kan, kalau aku 
berusaha sembuh?” 


Briana mengangguk. Ia tak menoleh 
sedikitpun padaku. Hanya menatap 
jalanan dengan pandangan menerawang. 
“Setelah melihat gimana Affan berjuang 
demi Anin, hatiku iri dan ngerasa ingin 
diperjuangin juga, tatapannya sendu dan 
aku membenci Briana yang bertingkah 
seperti ini. “Aku pengin dicintai, Cakra,” 
katanya muram. 
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“Aku ngelamar kamu, Bri. Kumohon, 
jangan lupakan itu. 


“Kamu nggak melamar, Cak. Kamu 
ngajak aku diskusi. Dengan keuntungan 
serta kerugian dibarengi beberapa 
peluang kalau kita bisa saling jatuh cinta.” 


“Masa sih aku kayak gitu?” selorohku 
sengaja mengelak. “Tapi, apa kamu nggak 
bisa nunggu sebentar lagi sampai aku 
sembuh, Bri? Dan setelah itu, kita bisa 
mulai segalanya dari awal.” 


Briana hanya menghela dengan 
wajahnya tertekuk. “Aku takut, setelah 
aku letih menunggu pun, ternyata orang 
itu bukan aku.” 


“Maksud kamu?” 


“Seperti Anin dan Affan, yang tiba-tiba 
bertemu lalu berjodoh. Aku takut, kalau 
penantianku hanya berakhir dengan 
predikat sebagai penjaga jodoh orang lain. 
Mumpung kita masih muda. Lebih baik 
segera akhiri pernikahan penuh kesia- 
siaan ini. Jadi, please, ceraikan aku, ya?” 


Aku masih tidak menginginkannya. 


“Untuk sekarang, aku belum bisa, Bri,” 
putusku ketika roda-roda mobil mulai 
memasuki kawasan di mana Anin tinggal. 
“Aku masih nyaman dengan status 


124 


Ditti 


sebagai suami kamu. Biarin aku egois 
dulu." 


“Sampai kapan?” 


“Sampai aku nggak tahu, desahku 
pelan. “Aku cuma ngerasa satu tahun 
kemarin, aku sama sekali nggak bisa 
maksimal menjadi kepala keluarga. Jadi, 
tolong, kasih aku satu kesempatan lagi.” 


“Dan kalau tetap nggak berhasil?" 


Aku menangkap setidaknya ada 
harapan dibalik kebimbangan Briana. 
Sambil menggenggam salah satu 
tangannya, aku bertekad untuk memulai 
lagi apa yang kami bangun setahun lalu. 
“Aku bakal berusaha ngebuat ini berhasil, 
Bri.” 


“Aku nggak tahu, bisiknya sambil 
berusaha melepaskan genggaman 
tanganku. 


“Karena kamu nggak perlu tahu, Bri. 
Tugas kamu cuma bertahan di samping 
aku. Karena kali ini, aku yang akan 
berusaha untuk kamu.” 


Pertemuan pertama kami adalah di 
salah satu stasiun televisi. Di mana Hena 
yang kala itu sempat menjadi 
perbincangan warga net karena berhasil 
menolong seorang remaja yang nekat 
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ingin mengakhiri hidupnya, terekam 
kamera. Hena sempat diundang beberapa 
acara, tapi Hena selalu menolak. Namun 
entah kenapa Hena malah bersedia 
menjadi bintang tamu di program berita 
tengah malam yang di produseri Briana. 


Di sanalah pertemuan kami. Di saat 
nyaris semua orang sudah tertidur, Briana 
masih teramat semangat mengomandoi 
anak-anak buahnya menjalankan acara. 
Dan pertemuan selanjutnya terjadi saat 
aku mengantar mama bertemu teman 
arisannya. Rupanya, Briana pun 
melakukan hal serupa. Singkat kata, 
dengan orangtua sebagai matchmaker 
kami menjadi semakin sering bertemu. 


Lalu akulah yang kemudian secara 
mengejutkan memintanya menjadi istriku. 
Aku tak mengada-ada soal alasan, aku 
menceritakan semuanya pada Briana. 
Termasuk sosok Anin yang selama ini 
menjadi satu-satunya wanita yang merajai 
pikiranku. 


“Kalau pada akhirnya usaha kita malah 
membuat kita berdua menderita gimana?” 
suaranya mengalun pelan. Mungkin 
karena ia sadar kami telah memasuki 
pekarangan rumah Anin. “Kenapa terus 
memaksakan diri, Cak? Dua belas bulan 
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kita berusaha dan gagal. Apa waktu itu 
belum cukup?" 


Kulihat adik iparku keluar untuk 
menyambut kami, namun percakapanku 
dan Briana belum mencapai titik sepakat. 
“Menurutku belum, Bri, kataku sambil 
melepas sabuk pengaman. “Tapi semisal 
nanti, dalam rangkaian usahaku ini kamu 
ketemu seseorang yang kamu anggap 
jodoh, maka aku akan melepaskan kamu.” 


“Dan kalau kamu yang terlebih dahulu 
ketemu jodoh?” 


Aku tertawa. Membuka pintu mobil dan 
membiarkan pertanyaan itu 
menggantung. Segera kuterima salam dari 
iparku. Berbasa-basi sejenak, sebelum 
kami dipersilakan masuk ke dalam. 
Namun, belum sempat kami memasuki 
rumah, aku menahan lengan Briana. 
Berbisik ke arah istriku itu sebelum 
menyematkan satu kecupan di pelipis. 
“Aku bahkan nggak percaya jodoh itu 
akan datang padaku, Bri.” 


KKK 


Mengambil langkah pertama dari 
seberapa egoisnya aku yang masih ingin 
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menyandang gelar sebagai suami Briana 
adalah merolling sekretarisku. 
Menggantikannya dengan asisten pribadi 
papa, aku memberikan perintah pada 
HRD, untuk menugaskan Ditti sementara 
waktu untuk membantu sekretaris utama 
Direktur yang sedang keteteran dengan 
pekerjaannya. 


Well, kabar papa yang meminta 
sekretaris tambahan untuk membantu 
tugas Lily—sekretaris utama— 
membuatku merasa bahwa semua itu 
sudah sangat tepat. 


Jadi, tak perlu ada drama yang 
membuat Ditti akan mengerucutkan 
bibirnya tiap kali bertemu denganku. 


Ngomong-ngomong, kenapa aku harus 
bertindak serepot ini? 


Karena, ya, keberadaan Ditti mulai 
menggoyahkan imunku. Mungkin, bila 
keputusanku ingin memperbaiki 
hubungan dengan Briana tidak perlu 
melalui malam di mana Ditti dan aku 
berperan sebagai penjual dan pembeli, 
aku tak akan mempermasalahkan posisi 
wanita itu yang selalu stand by di depan 
ruanganku. 


Masalahnya, tidak hanya sekali. Aku 
dan Ditti sudah mengulangi fase penjual 
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dan pembeli wanna be itu sebanyak tiga 
kali. Dan tolong percayalah, otakku tak 
akan mungkin melupakan bagaimana 
menyenangkannya ritme yang terjalin di 
saat tubuh kami menyatu. 


“Oh, ya, malam nanti, Bapak ada 
pertemuan dengan founder Mitra 
Sejahtera dalam membahas keikutsertaan 
kita dalam membantu pengiriman 
beberapa ton bahan pangan ke desa-desa 
yang saat ini sedang krisis air.” 


Itu Ryan yang bicara. Sambil memegang 
tablet, aku mulai terbiasa dengan 
keberadaan pria itu selama seminggu 
lebih di hadapanku. Benar-benar 
bertindak lebih cekatan daripada Ditti, 
sepertinya Ryan yang lebih kubutuhkan 
untuk menghandle jadwal-jadwal yang tak 
ingin aku hadiri. 


Menjadi asisten papa sekian tahun, 
Ryan jelas paham bagaimana harus 
bersikap di saat atasan mereka mulai 
bertingkah tak profesional. 


“Jika Bapak tidak ingin menghadirinya, 
saya sarankan agar Bapak mengirimkan 
Pak Tito, leader dari team public relation.” 


“Kenapa harus dia?” 
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“Karena yang saya dengar, Tito sempat 
menjalin hubungan dengan putri pemilik 
rumah sakit itu, Pak.” 


Nah, ini yang kusuka dari kinerja Ryan. 


Pria itu cepat tanggap dengan semua 
informasi yang ada. 


“Kamu yang atur ya, Yan? Saya mau 
pulang cepat. Mau lihat keadaan adik saya, 
Anin, dia langsung mengangguk. “Papa 
saya satu harian ini nggak masuk kantor 
'kan?” 


“Tidak, Pak.” 
Aku hanya manggut-manggut. 


Hampir dua minggu ketika Anin tinggal 
di rumah barunya, dan secara 
mengejutkan, papa membawanya pulang 
kemarin malam. Dengan binar ketakutan 
yang membuat wajah putihnya terlihat 
pucat, papa menceritakan kalau Anin dan 
Affan sempat bertengkar. Aku hampir 
mendatangi Affan namun papa segera 
mencegahnya. 


Lalu dengan segala hal yang 
membingungkan itu, nyatanya kami 
berhasil membujuk Anin untuk 
melakukan konseling dengan temanku 
yang berprofesi sebagai psikolog. Seorang 
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ahli kejiwaan yang sama dengan yang 
belakangan ini menangani mentalku. 


Memberesi semua barang, aku hanya 
perlu mengantongi ponsel dan juga 
dompet. Sementara kunci mobil sendiri 
aku terbiasa membawanya di tangan. 
Jarang membawa tas, aku tak suka 
mengerjakan pekerjaan kantor di rumah. 
Makanya, lebih baik lembur daripada 
memindahkan beban pekerjaan ke tempat 
di mana seharusnya aku beristirahat. 


Saat menghubungi ponsel Hena, aku 
sama sekali tak mendapat sahutan. 
Memilih menuju ruangannya, aku hanya 
menemukan sekretarisnya yang 
memberiku informasi bahwa adikku itu 
berada di pantry. Jadi, aku pun melangkah 
ke sana. 


Namun, seperti sebelumnya. Saat aku 
diam-diam melangkah dalam senyap, 
celoteh Ditti yang kacau luar biasa, 
berhasil membuat jantungnya berdebar 
kencang. 


“Bu Hena percaya nggak sih, kalau KB 
tuh nggak menjamin seratus persen 
perempuan jadi nggak hamil?” 


“Iya, saya percaya kok Dit.” 
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“Nah, iya, Bu. Walau pun KB, nyatanya 
kita bisa hamil juga 'kan?” 


Jadi, itu yang bikin kamu murung Dit?” 


“Ya, gimana dong, Bu. Kan saya pusing 
jadinya. Takut juga.” 


“Yang penting, janin itu diakui 'kan 
sama ayahnya?” 


"Kalau masalah itu, saya nggak tahu, 
Bu.” 


“Kenapa, Dit?” 


“Kan nggak berani bilang, Bu. Takut 
banget ditolak keberadaannya.” 


Ya, Tuhan ... 

Ya, Tuhan ... 

Kini jantungku butuh pertolongan. 
Jangan bilang kalau Ditti? 

Tidak. 

Tidak akan. 


Segera kubuka pintu pantry, membuat 
Hena dan Ditti terkejut bersamaan. 
Namun, aku tak menghiraukan 
keberadaan adikku. Karena kini, fokusku 
hanya pada sekretaris yang sukses 
membuatku jumpalitan. 
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“Ditti! Kamu ikut saya sekarang!" 
Aku tidak pernah pakai pengaman. 


Dan setahuku, Ditti mengonsumsi pil 
pencegah kehamilan. 


Tetapi aku kadang lupa, seberapa 
dangkalnya otak sekretarisku itu. 


“Eh, Bapak! Kebetulan, saya juga mau 
ngomong sama Bapak.” 


Mataku otomatis melebar. Kutatap 
perutnya dengan wajah ngeri. 


Tolong, jangan bilang ... 
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Dulu, aku pernah berkhayal seperti apa 
rasanya jadi Rapunzel yang hidup di 
menara tinggi setiap harinya. Memandang 
kecil rerumputan, lalu merasa sangat 
dekat dengan bulan. Dan kini, ketika aku 
berada di rooftop perusahaan, aku nyaris 
payah menahan layu angin yang 
berhembus teramat kencang. 


“Ya, ampun ... Pak! Saya kayak lagi 
syuting video clip ini! seruku 
kesenangan. Tak peduli pada kibar 
rambutku yang sudah menjadi tak 
beraturan. Juga dress putih selutut yang 
blazernya kutinggal di kursi kerja. 
“Anginnya nggak nyantai, ya, Pak?” aku 
tergelak sendiri sambil merentangkan 
kedua tangan. Tapi tidak jadi, karena 
rokku pun berkibar. “Saya kayak 
Sailormoon yang lagi manggil kekuatan 
bulan deh!” aku kembali cekikikan. 
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Sedikit melongok ke bawah, aku 
berpegangan pada pagar beton yang 
tingginya berada di bawah dada. 


“Ih, kenapa sih Pak, rooftopnya nggak 
dibuka buat tempat relaksasi karyawan 
aja? Di sini enak banget, Pak.” 


Dan yang kuajak bicara masih diam 
seperti patung. 


Jadi, setelah tadi Pak Cakra 
memanggilku, ternyata tujuan beliau 
adalah bagian teratas dari gedung ini. 
Sempat berpikir Pak Cakra akan 
membawaku ke ruangannya, tapi aku 
merasa beruntung karena tujuannya 
justru atap. 


“Kamu hamil, Dit?” 


“Hah? Segera kubalikan tubuh. 
Memandang Pak Cakra dengan mata 
melotot ngeri. “Bapak ngomong apa?” 


Kulihat dia berdecak. Matanya 
menatapku sinis, sebelum kemudian 
bersidekap sambil menghunus ketajaman 
yang tak main-main padaku. 


Eh, kok gitu sih? 
Emangnya aku ada salah apa? 


“Kamu hamil?” 
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Ulangnya dan kali ini aku yakin dengan 
apa yang kudengar. 


“Ya Allah, Pak!” kedua tanganku berada 
di atas perut. Memutarinya cepat dengan 
tampang horor. “Amit-amit, Pak! Aduh, ini 
udah mau magrib, Bapak kok 
ngomongnya sembarangan sih? Kalau ada 
setan lewat dijadiin bener, mau?” 


Aku terus berkomat-kamit tak peduli 
bahwa kali ini, tatapan Pak Cakra jauh 
lebih manusiawi dibanding sebelumnya. 


“Jadi, kamu nggak hamil?” 


“Ya, enggaklah, Pak!” Enak aja nuduh- 
nuduh orang hamil. “Saya nggak hamil! 
Bapak ih, omongannya serem,” keluhku 
bergidik. “Saya nggak punya suami, Pak. 
Jadi, nggak mungkin saya hamil.” 


Wajahnya kembali tidak santuy, 
saudara-saudara. 


Emangnya aku salah ngomong lagi, ya? 


“Tapi, kita sudah melakukannya 
beberapa kali, Dit. Ia tampak berhenti 
sejenak, lalu air mukanya berpendar 
bingung. “Kamu tahu 'kan, proses 
terjadinya kehamilan? Maksud saya, kamu 
paham ‘kan, langkah-langkah yang 
ngebuat wanita bisa hamil?” 
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“Astaga! Bapak pikir saya ini anak SD, 
ya?” aku langsung tak terima. “Pak, dulu 
saya tuh hampir jadi Bidan. Ya, Bapak 
pikir dong, SMA saya juga jurusan IPA. 
Saya ngerti reproduksi. Pertemuan 
sperma di dalam ovum—" 


“Oke!” 
Eh, kok dipotong sih? 
“Intinya kamu nggak hamil 'kan?” 


Segera mencebik, kini giliran aku yang 
bersidekap di depannya. “Bapak, tiga hari 
yang lalu saya baru aja selesai datang 
bulan. Yang itu artinya, kecebong- 
kecebong Bapak, luruh. Mereka belum 
bisa ngerayu sel telur saya buat diajak 
kerjasama. Intinya, Bapak harus banyak 
makan-makanan yang bergizi buat 
ngegodain sel-sel telur saya lagi,” jelasku 
bagai seorang guru yang sedang memberi 
penjelasan pada muridnya yang badung. 


“Jadi, bukan kamu yang hamil?" aku 
hanya menggeleng sebagai jawaban 
diplomatis atas pertanyaannya yang 
membuat jantungan itu. “Terus tadi 
kenapa kamu bisa ngobrol sama Hena soal 
kehamilan?” 


“Oh, itu tetangga kos saya, Pak.” 
Namanya Dera, dia lagi bingung banget 
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karena tahu-tahu positif hamil. Padahal 
selama ini, katanya main aman sama 
pacarnya. “Dia kemarin nangis-nangis di 
kamar kosnya. Kedengeran ke kamar 
saya. Terus sebagai tetangga yang baik, 
saya ketuk dong pintunya. Ter—" 


“Oke, Dit. Penjelasan kamu udah 
cukup." 


Aku kembali mencibir. 


Ini kenapa sih, dari tadi si Bapak suka 
banget motong-motong kalimat orang? 


“Intinya kamu nggak hamil. Udah, itu 
aja cukup untuk buat saya lega.” 


Saat mengatakan hal itu, raut wajahnya 
benar-benar terlihat sangat lega. Ia malah 
langsung bersandar ke tembok, 
tersenyum kecil sambil memegangi dada. 


“Bapak tadi mikir kalau saya yang 
hamil?” dia mengangguk. “Bapak masa 
nggak inget sih, kalau saya selalu minum 
kontrasepsi darurat tiap kali kita gituan,” 
cicitku malu. 


Ya, ampun ... pas ngomong gitu, masa 
aku langsung terbayang-bayang sih? 


Iya, terbayang sewaktu kami 
berhubungan intim. 
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“Iya, saya mikir kamu hamil. Karena 
saya inget nggak pernah pakai pengaman. 
Juga, selalu di dalem,” jawab Pak Cakra 
kalem. Tersenyum kecil, sebelum 
kemudian tangannya terulur mengacak 
rambutku yang sudah berantakan. “Ada 
aja sih kamu, Dit? Suka banget bikin saya 
jantungan.” 


Sambil berdeham salah tingkah, aku 
pura-pura mencebik sok imut. “Bapak 
jantungannya tadi 'kan?” sahutku pelan. 
“Sekarang, giliran saya yang jantungan.” 


“Kenapa?” 


Mengulum bibir malu-malu, aku 
mengambil tangan Pak Cakra yang ada di 
atas kepala. Kemudian menggenggamnya 
seraya menempelkannya ke dada. Tepat 
di mana dentam itu tengah bertalu 
kencang. “Bapak ngacak-ngacak rambut 
saya, tapi yang berantakan justru detak 
jantung saya.” 


Ia tertawa. Wajahnya terlihat sangat 
berbeda sekali dengan beberapa saat lalu. 


“Korelasinya di mana sih, Dit,” ucapnya 
geli. Sambil menurunkan tangannya yang 
sedari tadi kubawa ke atas dada. 
Senyumnya tiba-tiba terasa hangat. Dan 
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tubuhnya yang berbalut jas hitam, 
semakin memacu kinerja jantungku 
semakin berdentam kurang ajar. Ingatan 
mengenai statusnya sebagai suami orang, 
membuatku kian merasa geregetan. 
“Gimana kabar kamu? Betah kerja sama 
papa saya?” 


Kenapa pertanyaannya nggak seperti 
ini aja, Pak? 


“Gmana kabar kamu? Rindu sama 
saya?” 


“Betah nggak betah sih, Pak. Tapi enak, 
ada temen rumpi, aku cengengesan. 
“Bapak gimana selama nggak ada saya? 
Baik-baik aja?” rindu saya nggak, Pak? 


Tawanya bergulir renyah. 


Dan aku begitu menyukai momen di 
mana Pak Cakra hanya berdua denganku. 
Seakan, aku melihat sosok lain yang lebih 
jenaka dari sosoknya yang biasanya suka 
marah-marah. Ia yang sangat jarang 
berinteraksi dengan bawahan, tampak 
lebih manusiawi dengan senyum yang 
terkembang. 


“Pak, saya udah pernah bilang nggak 
sih kalau Bapak itu ganteng?” 


Eh, Dit? Kok diomongin sih!!! 
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“Aduh, maaf ya, Pak? Saya lagi kena 
teguran setan lewat tadi, ujarku 
memberinya cengiran. 


“Saya kadang lupa, betapa blak- 
blakannya kamu ini, Dit” kekehnya 
memperlihatan deret gigi putihnya yang 
terawat. “Well, walau kerjaan saya lebih 
terstruktur rapi dengan keberadaan Ryan, 
tapi ruangan saya sepi karena nggak ada 
celotehan kamu yang nggak jelas itu.” 


“Issh! Bapak nganggep saya nggak 
jelas?” 
Tak mengatakan apa-apa, Pak Cakra 


justru menyuruhku mendekat. “Saya 
pengin cium kamu. Boleh?” 


“Eh?” 


“Saya tahu, ini udah mau magrib. Dan 
bentar lagi banyak setan lewat,” ucapnya 
seraya menyindir. “Tapi, mumpung 
setannya belum lewat, saya pengin cium 
kamu. Dikit aja. Boleh?” 


Jadi, apa yang bisa kulakukan selain 
mengangguk malu? 


“Ingetin saya, ya, Dit?” 


“Ingetin apa, Pak?” 
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“Saya cuma mau nyium kamu, dikit aja. 
Nggak mau banyak-banyak. Nggak mau 
kebablasan.” 


Aku kembali mengangguk, walau 
bingung kenapa Pak Cakra mengatakan 
hal demikian. “Oh, ya, Pak, sebelum saya 
jadi bego abis dicium Bapak nanti. Saya 
mau ngomong sesuatu?” 


“Apa itu?” kini tangannya sudah terulur 
menyentuh pinggul. Menarikku mendekat 
dan menabrak tubuhnya yang kini 
bersandar pada pagar beton yang 
mengelilingi atap ini. “Kamu mau 
ngomong apa, Dit?” 


Aku nyaris terengah, ketika hidungnya 
telah menempel di leher. Menggigit bibir 
bawah saat tangannya yang semula 
berada di pinggul kini bergerak turun. 
Meremas pantatku sekilas, sebelum 
kembali mengarahkan cupingnya menuju 
belakang telinga. 


Ya, ampun, Pak ...! Jangan gini dong?! 


Kagak bisa ngomong dong, Pak! Yang 
ada gue terengah-engah mampuss! 


“Mau ngomong apa, Dit?” 


“Eung,” aku menengadah menatap 
langit yang mulai menghitam. Semburat 
jingga sepertinya kalah pada mendung 
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kelabu yang menggantung di angkasa. 
“Saya mau minta izin cuti bisa, Pak?” 


“Buat apa?” suaranya berada tepat di 
bawah leherku. Membuat kulitku 
meremang, sementara tanganku tak lagi 
bisa diam. Aku meremas ujung jasnya, 
melampiaskan hasrat yang mulai 
mengumpulkan kawanannya. 


“Ibu saya mau nikah, Pak. Saya mau cuti 
dua hari, boleh?" 


Dan yang kudapatkan bukanlah 
jawaban. 


Melainkan cumbuan yang 
meluluhlantakkan akal sehat. 
“Ugh, Pak!" 


“Yang keras, Dit.” 
“Aaahh ...!” 


Sejenak, cumbuan ini terasa sangat 
benar dan juga kurindukan. Abai juga 
pada angin yang mulai membelai begitu 
ribut. Aku begitu menikmatinya. 


“Bapak nggak mau punya anak?" 
tanyaku seketika. Aku juga bingung 
kenapa aku menanyakan hal seperti itu di 
saat tangan bosku itu mulai meluncur, 
membelai lipatan di antara kedua pahaku. 
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“Aduuuh, Pak, putting saya kedinginan," 
desahku pelan. Mengarahkan mulutnya 
yang mencumbu leher, pada sebelah 
payudara yang telah keluar dari 
pembungkusnya. "Tiih, Paakk ...” 


Saat aku menjambak rambutnya, Pak 
Cakra tampak tak rela melepaskan 
kulumannya pada puncak dadaku. Namun, 
ia hanya melempar seringai. Sepertinya 
ingat, bahwa niatnya memang hanya 
menciumku sedikit saja. 


Kokjadi kesel, ya? 


“Saya nggak keberatan punya anak,” 
gumamnya tanpa melihat mataku. “Tapi, 
tidak ingin mendapatkannya dari cara 
yang Salah.” 


Walau ia berada di depanku, aku malah 
merasa benaknya tengah berkelana jauh. 
Suaranya terdengar gamang. Dan rasanya, 
aku tidak menyukai Pak Cakra yang 
seperti itu. 


“Saya nggak pengin anak saya bernasib 
sama dengan seseorang yang saya kenal. 
Saya nggak ingin anak saya merasa nggak 
diinginkan.” 


Lalu ia mencoba membenahi pakaianku 
dengan sungguh-sungguh. Memastikan 
aku tampak seperti sediakala, ia juga 
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menyapukan sapu tangan pribadinya ke 
area sekitar wajahku. Menghapus peluh, 
yang sebenarnya telah terbang bersama 
angin ribut yang berembus kencang. 


Kuamati wajahnya dengan sungguh- 
sungguh, tubuhnya yang cukup tinggi 
membuatku tak keberatan terus 
mendongak. Dan tiba-tiba, aku ingin sekali 
menangkup wajah itu. “Pak, dada saya kok 
nyeri, ya?” ujarku tanpa sadar. 


“Eh, kenapa?” ia terlihat sedikit panik. 
“Apa tadi saya kekencengan gigit punya 
kamu, ya?” 


Mataku mengerjap saat ia mencoba 
mengintip dadaku yang sudah tersimpan 
dengan benar dibalik penyanggahnya. 


Hatiku mendadak gamang. 


Dan bayangan bila suatu saat nanti 
kami tak lagi bersentuhan, membuatku 
dirundung dilema mencekam. Jadi, 
sebelum akal sehatku kembali, aku 
menahan tangannya. Kembali 
mengarahkan kedua tangan besar itu 
menelusup dibalik bra, entah benar-benar 
kerasukan setan atau tidak, aku 
mengalungkan lenganku di lehernya. 
“Saya kangen Bapak,” bisikku dan 
kemudian menempelkan bibir untuk 
dimilikinya. “Malam ini, saya pengin jadi 
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pembeli. Bapak bisa nggak jual waktu 
Bapak ke saya?” 
Itu beneran aku ya, yang ngomong? 


Lalu di tengah luapan gairah yang tak 
terbendung lagi. Aku sedang menghitung 
jumlah nominal uang tunai yang kumiliki 
di tabungan. 


“Tapi saya cuma punya 40 juta, cukup 
nggak ya, beli waktu Bapak sampai pagi?” 
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Cakra - 10 


Hal gila selanjutnya yang bisa 
kulakukan adalah pulang ketika dini hari. 
Melupakan niat awal untuk pulang cepat, 
nyatanya aku tak benar-benar kembali ke 
rumah setelahnya. Menimbun dosa atas 
dasar khilaf yang berkali-kali terjadi, 
jiwaku yang sekarat karena kebingungan 
mendadak merasa bahwa semua hal itu 
benar. 


Well, aku kembali tenggelam dalam 
ketidakwarasan yang anehnya betapa 
kupuja akhir-akhir ini. Kehilangan akal, 
aku malah merasakan kesenangan. 


Aku pernah menyentuh Briana. Pernah 
mengupayakan wanita itu sebagai poros 
dunia. Namun aku gagal, saat kelebat 
bayangan Anin selalu membuatku resah. 
Berandai memilikinya, aku juga 
bertingkah kurang ajar, ketika 
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menjadikan Briana sebagai sosoknya 
walau lahir dari sebuah imaji. 


Dan saat semua itu telah selesai, hanya 
perasaan bersalah yang mendominasi. 
Lalu, aku akan bergelung dengan nurani 
yang seakan mati. Menatap Briana demi 
mendapat sedikit saja getar yang mampu 
membuatku gemetar. Namun Briana, 
memang bukan pengalihan yang kucari 
untuk meniadakan bayang-bayang pekat 
Anin. 


Anehnya, bersama Ditti semua berbeda. 


Di luar akal sehat, wanita itu tak pernah 
mengingatkanku pada Anin. Tidak 
bersahaja layaknya Briana, Ditti justru 
adalah semua kebalikan dari sikap anggun 
yang di miliki wanita. Tetapi mengukir 
dosa bersamanya, mampu membuatku 
merasa lebih menjadi manusia. 


Ini gila. 
Aku tahu. 


Dan sialannya, aku sangat 
menikmatinya. 


Entah karena kepolosannya atau jiwa 
berengsekku yang ternyata enggan 
sembuh, aku baru tahu bahwa sensasi 
tertawa saat bersenggama justru 
membuat gairahku menyala. 
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Benar, aku sudah gila. 


Dan sumbernya, bukan lagi Bening 
Anindira. Melainkan sosok wanita, yang 
terkantuk-kantuk di sebelah. Dengan 
blazer hitam yang menutupi dress semi 
formal yang melekat di tubuhnya, wanita 
itu tampak lelah. 


Nyatanya, aku kembali menikmati apa 
yang seharusnya tak boleh aku lakukan 
padanya. Tetapi, tiap penyatuan yang 
terjadi, aku yakin jiwaku yang seakan 
mati berkibar lalu hidup lagi. Dengan 
racauannya yang membuat sakit telinga, 
aku mereguk semua yang dinamakan 
surganya dunia. Berkali-kali, hingga ia 
memohon untuk berhenti. Dan rasanya, 
aku tak keberatan menyentuhnya lagi dan 
lagi. 


Oh, hell! 
Aku bajingannya. 


“Eh, udah sampai, ya, Pak?” suaranya 
serak. Dan ketika ia mencoba 


mempertajam penglihatan, ia 
menggunakan kedua punggung tangan 
untuk  mengucek matanya. “Aduh, 


pinggang saya sakit, Pak. Leher juga sakit 
nih. Aduuh, aduuh ... 
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Kubiarkan ia sejenak dengan 
racauannya. 


“Ya, ampun ... tangan saya kebas, Pak. 
Ketindihan paha. Kok bisa, ya?” ia mulai 
mengibaskan tangan kanan ke udara. “Eh, 
saya kurang ajar nggak sih, Pak? Di saat 
Bapak lagi nyetir saya malah tidur? Itu 
masuk kategori sopan nggak ya, Pak?” 


Ingin sekali aku berdecak, lalu 
mengatakan padanya bahwa apa yang 
kami lakukan tadi sangat jauh dari kata 
sopan itu sendiri. 


Tapi, ya, sudahlah. Membicarakan hal 
itu pada Ditti hanya berakhir sia-sia. 


“Oh, iya, jadinya gimana nih Pak? Saya 
transfer ya, yang 40 juta janji saya?" 


40 juta. 
Janjinya untuk membeli waktuku. 
Ck, luar biasa sekali ‘kan? 


Tak berniat langsung menanggapi, aku 
hanya menyorotnya sebentar. Sebelum 
kemudian menghela napas panjang. “Ditti, 
sepertinya hubungan kita tidak lagi 
berkutat di antara penjual dan pembeli.” 


“Eh, eh, maksudnya, Pak?” 
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Saat ia mengerjap, ia tampak sangat 
lugu. Lalu, aku dibawa mengingat, 
bagaimana awal dirinya menjadi 
sekretarisku yang paling tidak kompeten. 
Bermula dari sekretaris sebelumnya yang 
sedang hamil tujuh bulan dan harus 
melahirkan secara premature. Padahal, di 
bulan ke delapan kehamilannya itu, kami 
baru merencanakan untuk merekrut 
karyawan baru. Segalanya tampak tiba- 
tiba, hingga kemudian Ditti melamar 
pekerjaan dan langsung kuterima karena 
dia mengatakan bahwa dirinya sangat 
cekatan. 


Well, pada penerapannya, Ditti memang 
sangat cekatan. Namun hal itu berlaku 
ketika sudah diperintah. 


“Pak? Bapak belum jawab pertanyaan 
saya lho? 


Aku menghela, kemudian menatap 
bangunan dua tingkat dengan pagar 
melewati kepala yang menjadi tempat 
tinggal Ditti saat jauh dari keluarganya. 
“Kamu tinggal di lantai berapa, Dit?” 


“Lantai satu, Pak,” sahutnya sambil 
membuka seatbelt. “Saya sebenarnya 
takut ketinggian, Pak. Ngebayangin tiba- 
tiba gempa, terus saya harus terjun ke 
lantai satu itu beneran nyeremin. 
Makanya, saya milih yang aman-aman aja, 
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Pak. Saya nggak pengin mati muda, Pak. 
Saya masih punya cita-cita nikah sama 
bule, Pak. Saya pengin anak saya 
rambutnya pirang atau cokelat gitu, Pak. 
Terus nanti kalau udah gede jadi artis," 
lalu ia cekikikan. 


Lihat 'kan, betapa absurd pemikiran itu. 
Anehnya, aku justru ikut tertawa. 


“Tapi kamu kerja di lantai 20, Dit. 
Nggak pengin pindah jadi resepsionis 
aja?” 


“Enggak deh, nanti kalau pengin 
ketemu Bapak susah,” celetuknya tiba- 
tiba. “Saya harus nunggu Bapak di pagi 
hari. Atau kalau beruntung, bakal ketemu 
Bapak juga di sore hari. Jadi, saya milih 
jadi sekretaris aja deh,” ia melebarkan 
senyuman. “Pak, kapan sih saya jadi 
sekretaris Bapak lagi?" 


Aku kemudian menjadikannya pusat 
atensi. Mencoba menyelami wajahnya 
yang bulat tanpa beban sama sekali. 
Tersenyum kecil, aku mengulurkan 
tangan menyentuh pipinya. “Kamu mau 
jadi pacar saya, Dit? tanyaku sesadar 
mungkin. 


Kulihat matanya melebar, tanda 
terkejut. Senyum manis yang tadi 
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bertengger di bibirnya, langsung senyap. 
“A—apa, Pak?" 


“Kita nggak bisa lagi terus-terusan ada 
dalam zona pembeli dan penjual. Karena 
kalau kita teruskan, hal itu hanya akan 
berakhir konyol” kataku mencoba 
menjelaskan keadaan kami saat ini. “Saya 
memiliki istri. Tapi saya juga 
menginginkan kamu.” 


“Se—sebagai?" 


“Seseorang yang saya inginkan ada 
dibalik pernikahan saya.” 


Mungkin, janji pada Briana tak akan 
pernah kutepati. 


Mungkin, aku harus melepaskan Briana 
dan membiarkan wanita itu bahagia. 


Dan mungkin, aku bisa menghabiskan 
sisa kewarasanku yang sedikit ini dengan 
menawarkan status gila pada Ditti. 


Dan mungkin, suatu saat nanti aku akan 
menjadi yang paling menderita dalam 
permainan perasaan ini. 


Tetapi, apa pun itu. Aku tak peduli. 
Aku sudah telanjur sampai di tahap ini. 


“Saya menginginkan kamu, Dit.” 
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“Untuk jadi pacar Bapak?” 


Saat aku mengangguk, Ditti makin 
melebarkan matanya. Aku tahu, ini kurang 
ajar. Namun, hasrat untuk bersamanya 
selalu menggebu kuat. “Kamu bisa 
memikirkannya, Dit. Dan datanglah ke 
saya kalau kamu sudah memiliki 
jawaban.” 


Sejenak, kulihat Ditti terdiam. 
Kepalanya menunduk dengan aktivitas 
memilin ujung blazernya. Aku jelas 
merasa bersalah. Dia pasti berpikir betapa 
berengseknya aku ini. Setelah mengambil 
keperawanannya dengan dalih membeli, 
aku tahu dia pasti tersinggung dengan 
penawaranku itu. 


“Saya minta maaf kalau kata-kata saya 
barusan menyinggung kamu, Dit. Kamu 
bisa mengabaikan perkataan saya itu. 
Anggaplah saya sedang melantur karena 
mengantuk.” 


“Jadi maksudnya Bapak nggak serius 
nembak saya?” 


“Hah? Maksud kamu?” 


“Bapak tadi nembak saya buat jadi 
pacar Bapak 'kan? Itu maksudnya nggak 
serius?” 


154 


Ditti 


Kini aku yang dibuat terperangah. 
“Gimana-gimana, Dit? Kok saya nggak 
paham, ya?” 


Serius, aku tidak mengerti. 


“Jadi, kamu pulang pagi?" 


Aku baru keluar dari kamar mandi, 
ketika todongan Briana membuat pagi 
yang masih terlalu dini ini tampak 
semakin tak mengenakkan. Satu jam lalu, 
aku baru saja berkendara pulang. Tak 
langsung masuk ke kamar, aku 
menghabiskan sekaleng bir sambil 
menatap kolam renang. 


Anehnya, tak ada keinginan untuk 
mengintip Anin yang biasanya selalu 
kulakukan kala terjaga di tengah malam. 
Padahal, aku jelas-jelas tahu untuk 
sementara waktu, adikku itu akan terus 
menginap di sini. 


Pikiranku jelas carut marut. Namun, 
nama Anin tak ada sangkut pautnya dalam 
masalah ini. 
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“Aku lembur,” menuju lemari, kubuka 
asal handuk dan menjatuhkannya ke 
lantai. Kebiasaanku sejak dulu adalah 
mengganti handuk tiap hari. “Dan ini 
belum pagi.” 


Suara tawa Briana yang kudengar 
setelahnya. Lalu dengan sangat kasar, ia 


menyibak gorden untuk 
mempertontonkan langit yang sungguh- 
sungguh masih gelap. 


“Mau kamu apa sih sebenarnya?" 
tantangnya dengan kedua tangan terlipat 
di atas dada. 


Briana masih berada di depan jendela, 
sementara aku menatapnya sekilas saja. 
“Tidur aja dulu. Masih ada beberapa jam 
sebelum orang-orang normal bangun,” 
kutarik satu kaus dari tumpukan yang 
paling atas. Lantas langsung 
mengenakannya sambil berjalan ke arah 
ranjang. 


Saat aku pulang tadi, Briana yang 
menempati ranjang ini seorang diri. 
Berbalut piyama dan selimut tebal yang 
terhampar di atas tubuhnya, aku sama 
sekali tak memperkirakan bahwa wanita 
itu akan terbangun saat aku mandi. 
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“Kamu dari mana, Cakra? kini 
pertanyaannya terdengar begitu 
menggebu. “Ponsel kamu mati.” 


Aku masih bungkam. 


Kutarik selimut dan mencoba 
memejamkan mata. Menjadi berengsek 
ternyata sangat melelahkan. 


“Kamu bilang mau memperbaiki 
hubungan kita ‘kan? Dan lihat, apa yang 
kamu lakukan sekarang?” 


Sekejap saja, aku refleks membuka 
kembali cakrawala. Mengubah posisi 
tidur, aku bangkit perlahan dan duduk 
dengan Briana sebagai sorot utama. 
“Sepertinya kamu benar, Bri,” kuputuskan 
menyelesaikan masalah ini sekalian saja. 
“Aku nggak pantes dapat kesempatan 
kedua untuk mempertahankan kamu 
sebagai istri.” 


“Maksud kamu?” kini keningnya 
berlipat. Sementara tanganya terurai dan 
ia berjalan ke arahku teramat cepat. “Apa 
maksud kamu?” 


Aku menarik napas panjang, kemudian 
mengangguk saat ia semakin mendekat. 
“Aku akan mengabulkan permintaanmu.” 


“Cerai?” 
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“Ya, kita akan bercerai." 


Anin saja yang menderita karena 
keluarga ini, mendapatkan suami 
sesempurna Affan. Dan aku yakin, Briana 
yang terluka akibat suaminya yang tak 
setia, tentu memperoleh hal serupa. 
Bahkan mungkin, lebih indah. 


Jodoh itu cerminan diri 'kan?” 
sepertinya aku sedang senang berkata- 
kata hari ini. Buktinya, ketika Briana diam 
saja, aku yang sibuk terus berceloteh asal. 
“Saat aku sedang berkaca, satu-satunya 
yang bisa kulihat adalah kebusukan. 
Sementara kamu yang ada di sebelahku 
terlihat seperti berlian.” 


“Kamu selingkuh?” 
Punggungku menegang seketika. 
Aku selingkuh? 


Sedetik kemudian, wajah Ditti langsung 
terbayang dalam benak. 


“Kamu selingkuh 'kan?” 


Aku selingkuh? 
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Ditti - T1 | 


Dulu, aku punya banyak cita-cita. Salah 
satunya, menjadi power rangers pink. 
Yang kemudian akan jatuh cinta pada 
rangers merah yang gagah perkasa. Atau 
yang paling parah, aku pernah menyukai 
Nobita. Berharap bisa menjadi salah satu 
alasannya supaya rajin belajar lalu 
menaklukkan dunia. Well, parah ya? Aku 
yang masa itu masihlah anak ingusan 
yang centil naudzubillah, sudah mulai 
pintar berkhayal memiliki pacar pasti 
menyenangkan. 


Lalu, semakin bertambah usia, 
bersuamikan seorang pemain bola adalah 
cita-cita mulia sebelum aku jatuh pada 
standar kenyamanan bergelar istri 
prajurit. Namun, ketika mulai paham 
kalau menjadi ibu-ibu Persit berarti aku 
harus rela ditinggal bertugas, aku pun 
buang badan. 
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Apalagi setelah menonton film Jelita 
Sejuba. Ah, aku masih tak terima kenapa 
Kapten Jaka harus tewas. Padahal 'kan, 
Syarifah lagi hamil anak kedua. 


Penatlah, Bang. Ipah, penat. 
Kemudian, aku putar haluan. 


Dan endingnya, aku tetap saja 
sendirian. 


Ck, jomlo ngenes emang doyannya 
ngayal! 


“Cengengesan lu! Mikirin jorok ‘kan?” 


Aku langsung bersungut kesal. Namun 
enggan menyahut tuduhan kakakku itu. 
Sedang sibuk berhias, aku menatap 
wajahku di pantulan cermin dan 
kuperhatikan kalau alisku tidak simetris. 
Sambil berdecak sebal, kuraih tisu basah 
dan menghapus ukiran melengkung yang 
sudah susah payah kugambar sedari tadi. 


“Pengin sulam alis aja deh gue,” 
gerutuku sambil berusaha mengumpulkan 
mood yang mendadak berceceran. “Ini 
juga kenapa sih akhirnya kita ngerestui 
Ibu nikah lagi, Mbak? Kayaknya, kita kena 
guna-guna istri muda deh.” 


“Bukannya elo ya, yang tiba-tiba 
ngerasa kasian sama Ibu? Terus bilang 
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kalau Ibu boleh nikah lagi asal bahagia,” 
dengan kurang ajar, Mbak Teya 
menirukan suaraku. 


Iya sih, aku memang sempat 
mengatakan hal itu. Kalau tidak salah 
sewaktu aku pernah memergoki ibu 
sedang pergi kondangan dengan Haji 
Nasrudin. Dan di sana, ibu sempat- 
sempatnya merona saat digoda tetangga 
kalau sudah pantas menjadi dipanggil Bu 
Haji. Kemudian, jiwaku yang selembut 
beludru ini pun luluh, tiba-tiba saja, aku 
langsung memeluk ibu. Lalu mengatakan 
kalau aku merestui ibu menikah lagi. 


Dan seminggu kemudian, Pak Haji itu 
pun datang dengan keluarganya untuk 
melamar ibu. Mengingat umur yang tak 
lagi muda, ibu dan pak Haji sepakat untuk 
tak menunda-nunda pernikahan. Jadi, di 
sinilah kami sekarang. Sudah hampir jam 
tujuh, namun kami baru mulai sibuk 
berhias demi akad nikah jam delapan pagi 
nanti. 


“Lo yakin nanti tinggal sendiri, Mbak?” 
mengingat setelah menikah ibu akan 
tinggal di rumah besar pak Haji, otomatis 
rumah kami ini hanya terisi oleh kakakku. 
Anak-anak Pak Haji ada tiga orang dan 
semuanya sudah menikah. “Lo jangan 
masukin gadun ya, Mbak? Nggak usah 
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aneh-aneh juga. Jangan lo buat rumah 
sebagai sarang prostitusi online!" 


Dan ocehanku itu langsung mendapat 
tabokan maut dari kakakku yang ternyata 
sangat durjana itu. 


Aku segera bersungut sambil 
mengomel dalam hati. Memutuskan 
memertahankan hening demi hasil 
dandanan terbaik, aku kembali fokus pada 
alisku. 


“Eh, lo beneran cuti lama 'kan?” 


Melalui ekor mata, kulihat kakakku 
sedang membubuhkan pewarna pipi. Dia 
hampir selesai, sementara aku belum 
sama sekali. “Awalnya cuma mau dua hari, 
tapi setelah gue pikir-pikir, ambil empat 
hari aja sekalian. Terus lanjut sabtu 
minggu. Kan libur panjang gue.” 


“Oke, kalau gitu lo bakal nginep di sini 
nemenin gue beberapa hari 'kan?” 


“Iya, tapi minggu pagi gue balik ke 
kosan ya, Mbak? Anaknya bos gue 
tunangan. Para sekretaris yang terhormat 
diundang dong.” 


Hari minggu nanti, Bu Hena akan 
melangsungkan pertunangan. Tidak 
semua karyawan diundang. Mungkin 
nantilah, sewaktu resepsi. Semua 
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karyawan akan mendapat kartu 
undangan. 


Dan mengingat acara itu diadakan di 
rumah Pak Faisal, seketika saja membuat 
perutku melilit. Ingatan tentang siapa saja 
penghuni di dalam rumah itu, langsung 
membikin panik. Well, sedikit banyaknya 
salah satu sosok yang tinggal di sanalah 
yang membuatku memutuskan 
memperpanjang cuti. 


“Saya menginginkan kamu, Dit.” 


Aku segera memejamkan mata. 
Menghela napas putus-putus, aku 
mencoba menghalau ingatan mengenai 
betapa menyenangkannya merasakan 
tangan besar Pak Cakra di mana-mana. 
Membelai labia, atau sekadar 
membubuhkan jilat panas yang membara. 


Ya, Tuhan ... 


Mana tuh orang beneran udah jinak 
lagi. 


Sambil membuka mata, aku menggigit 
bibir bawah dengan pasrah. Terbayang 
semua perlakuan laki-laki itu, aku segera 
merapatkan paha. Meminimalisir bercak- 
bercak gairah yang hendak tercipta. 


“Terus, Dit! Iya, gitu!” 
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Astaga, aku pernah membuat seorang 
Cakra Winara merasa tak berdaya. 


“Sial! Kamu masih sempit, Dit!” 


Dan kini, yang bisa kulakukan adalah 
meremas kedua tanganku. 


Well, aku masih tak ingin bertemu 
muka dengan Pak Cakra. 


Aku masih tak tahu harus memberi 
respons apa untuk tawarannya. 


“Saya memiliki istri. Tapi saya juga 
menginginkan kamu." 


“Se—sebagai?” 


“Seseorang yang saya inginkan ada 
dibalik pernikahan saya.” 


Sungguh, seharusnya kuabaikan saja 
semua itu. Atau menganggapnya adalah 
hal gila yang tak perlu kudengar. Namun 
pada penerapannya, aku malah terus- 
menerus tak bisa tidur. Terhitung sudah 
dua malam dan yang kuinginkan hanyalah 
menjedutkan kepala ke tembok. 


Sebuah tawaran gila. 


Dan aku yakin sedang kurang waras, 
sewaktu aku terus-menerus 
memikirkannya. 
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“Mbak?” 
“Hm, apa?" 


Aku melirik kakakku takut. Membasahi 
bibir dengan lidah, padahal sebelumnya 
aku sudah mengulas lipgloss agar tak 
kering saat mengaplikasikan lipstick yang 
matte di sana. “Menurut lo, kalau ada 
cewek yang ditembak buat jadi pacar laki- 
laki yang udah beristri itu jatuhnya 
gimana, ya?” 


“Ya, ke bawah.” 
Ck, gue juga tahu itu markonah!!! 


“Serius kali, Mbak,” sungutku langsung 
sebal. “Jadi, di kantor tuh, ada temen yang 
curhat” aku mencoba berdusta. “Dia 
ditembak gitu sama cowok tapi tuh cowok 
udah nikah. Dia bingung, mau jawab apa 
gitu.” 


“Ya, itu berarti dia tinggal suruh milih 
aja. Mau jadi pelakor apa selingkuhan.” 


Kalimat kakakku teramat santai. 
Namun justru membuatku meringis. Aku 
paham sih kalau kedua kata itulah yang 
akan terus menari-nari dibenak orang. 
“Menurut lo apa perbedaan pelakor sama 
selingkuhan?” 
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Dengan santai, kakakku mengipasi 
wajahnya menggunakan tangan. “Pelakor 
tuh Jedun, kalau selingkuhan tuh biasanya 
nggak ketahuan, ocehnya tanpa beban. 


“Maksudnya gimana?” 


“Ya, itu. Pelakor biasanya orang yang 
egois dan selalu minta perhatian. 
Sementara selingkuhan, dia udah paham 
konsekuensinya apa dan nggak keberatan 
jadi bayangan.” 


“Dan menurut lo, mana yang paling 
jelek antara pelakor atau selingkuhan itu 
Mbak?” 


Mengerlingku sekilas, kakakku 
mencebik tipis. “Lakinya lah.” 


“Eh? Gimana-gimana?” 


“Laki-laki yang udah nikah tuh, kalau 
sempet naksir sama cewek lain, cuma 
karena ada dua kemungkinan.” 


Aku menatap kakakku dengan 
sungguh-sungguh. Seakan dia adalah 
kunci jawaban dari setiap soal ujian 
nasional yang sudah dibatalkan oleh si 
manis Pak Nadiem Makarim yang unyu- 
unyu kyeopta itu. 


“Pertama karena dia emang buaya 
darat, yang nggak cukup sama satu 
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penangkaran. Dan yang kedua, emang ada 
yang nggak bener sama rumah tangganya. 
Bisa jadi, sebenarnya istrinya bukan 
takdir selamanya. Kan ada tuh yang 
namanya takdir yang bersifat sementara.” 


“Maksudnya, Mbak?" 


“Gini Iho, Dit” kakakku dengan gemas 
menyorotku tajam. “Apa yang kita lakuin 
sekarang ini, udah jadi ketetapan takdir 
Tuhan. Pernikahan itu pun takdir. Kayak 
Ibu sama Ayah. Takdir mereka memang 
menikah, tapi nggak untuk selamanya. 
Karena jodoh mereka sementara aja.” 


“Gue nggak ngerti,” bibirku manyun 
lagi. 


“Udah ah, lo buruan deh dandannya. 
Jangan sampai nanti Pak Haji sama anak- 
anaknya yang duluan sampe sementara 
kita belum keluar kamar sama sekali.” 


Aku langsung mengerucutkan bibir. 
Tapi, mungkin kakakku benar. 


Satu-satunya yang paling jelak adalah 
niat lelakinya. 


Ck, ternyata benar lagu yang 
didendangkan Duo Ratu. 


Lelaki, buaya darat ... 
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Buseettt ... aku tertipu lagi ... 


Kak 


Mungkin sederhana versiku ketika 
menggelar pesta pertunangan adalah 
datangnya keluarga calon mempelai pria 
ke rumah calon mempelai wanita. Duduk 
beralaskan tikar atau karpet lalu 
menyuguhi minuman juga camilan. 
Sebelum kemudian selesai acara, akan 
dikeluarkan jamuan hidangan berat 
berupa nasi dan lauk-pauk sejenisnya. 


Namun, bagi orang kaya, sederhana 
menurut mereka adalah menggunakan EO 
ternama dengan dekorasi indah hasil dari 
sulap-sulap tenda mahal dengan hiasan 
berupa kristal-kristal cantik nan elegan. 
Alas berpijak yang berlapis karpet hitam, 
juga kursi-kursi tamu yang mengenakan 
baju dan tak telanjang. Semua yang 
berada di bawah tenda merupakan 
paduan sebuah keselarasan akan cinta 
dan kekuatan uang. 


Aduhai, gue pengin foto di setiap sudut 
masa!! 


“Yang namanya Pak Affan tadi ganteng, 
ya?” 
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Bila sudah berada dalam fase sudut- 
sudut berbisik begini, artinya sebentar 
dunia pergibahan akan segera di mulai. 


“Kalau aja Bu Hena nggak pacaran sama 
Pak Varo itu. Yakin deh, doi bakal serasi 
banget bersanding sama Pak Affan yang 
tadi," Sena ikut menimpali. “Gilak, doi tajir 
melintir.” 


Aku manggut-manggut menyetujui. 


“Yang gue denger, Affan Lazuar Sharim 
itu, kesayangannya Hartala Wiyama. Dia 
juga berpeluang besar buat jadi the next 
CEO Hartala Group.” 


Jika ingin mendengarkan informasi 
mendetail mengenai dunianya orang- 
orang kaya, maka Ryan Permaji adalah 
tempat yang paling tepat. Berbekal 
ingatan juga kemampuan menganalisa 
orang-orang, Ryan merupakan google 
sosialita untuk kami. 


“Bokapnya juga punya firma arsitek 
sendiri. Tapi yang enak, Pak Affan tuh 
orangnya low profile banget,” masih Ryan 
yang mendongeng untuk kami. “Hormat 
banget sama Pak Faisal. Cuma rada nggak 
akur deh ke Pak Cakra.” 


Mendengar nama itu, seketika aku ingin 
muntah. Gugup, sudah pasti. Sambil 
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mencuri-curi pemandangan para orang 
kaya yang sedang sibuk menyalami tamu- 
tamunya, aku meringis. “Dulu tuh gimana 
sih awalnya?” aku perlu membuat 
pengalihan dari keinginan primitif yang 
berharap bisa menarik tangan bosku dan 
meminta waktu demi meeting empat mata 
kami. “Yang gue denger, Bu Hena pernah 
mau dijodohin sama cowok cakep yang 
tadi kan?” 


“Iya, sahut Sena bersemangat. “Cuma 
Bu Hena nggak mau. Dia udah punya Pak 
Varo 'kan? Makanya, dijodohkan sama Bu 
Anin.” 


“Bu Anin mah, sebenernya cantik 
banget, ya?” Ryan menunjuk dengan dagu 
pada wanita yang berada di sebelah istri 
bos besar kami. “Jarang-jarang bisa 
ngeliat dia secara langsung kalau nggak di 
acara-acara gini.” 


Sena mengangguk membenarkan. 
“Acara kantor juga dia jarang nongol. Tapi 
cocok sih dia sama Pak Affan.” 


“Well, gitu ya, orang kaya. Jodohnya 
sama orang kaya juga. Biar mereka makin 
sejahtera. Ck, padahal cita-cita Bung 
Karno tuh, keadilan sosial bagi seluruh 
rakyat Indonesia 'kan?” celetukku tiba- 
tiba sewot. “Nggak bisa gitu ya, pakai 
subsidi silang. Yang kaya nikah sama yang 
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miskin. Yang cakep nikah sama yang jelek. 
Seenggaknya 'kan, Indonesia bisa masuk 
ke dalam salah satu keajaiban dunia 
dengan kategori negri para bidadari.” 


“Omongan lo, Dit!" 


Lalu aku membiarkan saja mereka 
terbahak-bahak. 


Aku sih bodoh amat. 


Namun, ketika acara akan segera 
dimulai dan kami pun telah duduk manis 
di bawah tenda dan kebagian kursi paling 
buncit alias belakang. Perutku tiba-tiba 
saja mulas ketika Pak Cakra berdiri untuk 
memberi sambutan. 


Ya ampun, kenapa ya, cowok pakai 
batik tuh  ketampanannya harus 
mengalahkan aura kebangsawanan yang 
begitu kuat dibawa oleh Cadis Etrama Di 
Raizel? 


Pengin mimisan, Tuhan. 
Tapi seumur hidup belum pernah. 
“Mingkem bisa kali, Dit.” 


Aku tahu Sena sedang menyindirku. 
Namun, netraku seakan tak mau beranjak. 
Menetap di sana, pada sebuah panggung 
rendah. Menyorot lama kepada seorang 


171 


Nda Quilla 


pria yang memberi kata sambutan dengan 
senyum kecil yang sesekali hadir. 


Ini jelas adalah hal gila, saat dengan 
terpaksa kemudian aku pun mengakui 
bahwa ada rindu yang mulai merangkak 
malu-malu. Ada sebuah rasa yang 
berbeda, kala tanpa sengaja netra itu 
menemukannya. 


Sumpah, gue kayak Geum Jan Di yang 
akhirnya nemuin Goo Jun Pyo di Macau. 


“Dit, mingkem lo! Norak! Malah 
senyum-senyum pula nih anak!” 


Aku abaikan gerutuan Sena. Karena 
mataku masih betah berlama-lama di 
sana. 


Mungkin, seperti inikah rasanya 
menjadi kekasih bayangan? 


Curi-curi pandang saja sudah terasa 
menyenangkan. 


Ah, Ibu ... pengin pulaanggg ...!! 


Tapi gimana dong, itu calon pacar 
masih beneran berkilau di depan sana. 


Sayang banget kalau ditinggal pulang. 


Eh? Siapa tadi yang bilang kalau itu 
calon pacar? 
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Gakra - 12 


Aku tak pernah mendeteksi, bahwa akan 
tiba masa di mana Anin bukan lagi 
sumber kegilaanku. Mengingat betapa aku 
menggilainya, aku sempat pesimis bahwa 
aku bisa menggeser bayangannya 
sesering mungkin. 


Entah karena akhirnya aku 
memecahkan tiap-tiap mantra pertama 
yang mengikat. Atau bisa jadi, Ditti adalah 
bentuk takdir lain yang dipilih Tuhan 
untuk membuat masalahku kian tercekat. 
Yang jelas, aku telah mampu menghela 
lega, karena adikku yang paling berharga 
itu tak lagi menyiksa di kepala. 


Well, Briana adalah perempuan 
pertama yang kusentuh secara intim. 
Jatuh cinta pada Anin, membuatku abai 
pada setiap pesona wanita. Namun bagi 
Briana, aku bukan lelaki pertamanya. 


174 


Ditti 


Bahkan alasan lain ia menerima 
lamaranku selain untuk menolong aku 
keluar dari kegilaan akan sosok Anin, ia 
juga ingin kubantu agar menjauh dari 
mantan kekasihnya yang posesif. Briana 
hidup bebas semenjak kuliah. 
Orangtuanya menaruh kepercayaan 
penuh pada anak gadisnya itu, tetapi 
tampaknya Briana begitu terlena dengan 
pesona menyesatkan ibukota. 


“Sekarang aja kita bicara sama mereka,” 
aku membuka pintu kamar setelah tadi 
sempat ke bawah untuk melihat keadaan 
rumah yang sepi. “Mumpung Anin dan 
yang lain masih lari pagi. Papa sama 
mama ada di halaman belakang. Jadi kita 
bisa langsung bilang sama mereka.” 


Briana hanya mengedik, namun segera 
meninggalkan ranjang dan memasukkan 
ponsel ke saku celana. Kami sengaja 
mengosongkan jadwal weekend ini, 
mengingat Hena akan bertunangan 
keesokan harinya. 


Terhitung lima hari, sejak aku pulang 
pagi waktu itu. Dan tadi malam, kami 
mendiskusikan pernikahan kami dengan 
kepala dingin. Menanyakan banyak hal 
serta menjawab dengan banyak hal pula. 
Intinya, keputusan berpisah adalah solusi 
terbaik saat ini. 
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Jadi, ada alasan mengapa Briana ngotot 
ingin berpisah waktu itu. Selain karena ia 
tak melihat masa depan pernikahan kami, 
ia benar-benar sedang dilanda 
kebimbangan. Mantan kekasihnya yang 
waktu itu kembali lagi. Menawarkan 
sebuah keadaan yang membuat Briana 
dirundung gelisah. 


“Kamu udah nyiapin alasan yang 
masuk akal untuk mereka 'kan?” 


Aku mengangguk singkat. 
Sesungguhnya, tak ada satu pun alasan 
yang kupersiapkan. Semuanya hanya 
spontanitas saja. Well, pada dasarnya, aku 
memanglah orang yang seperti itu. Aku 
adalah orang yang sama sekali serba tak 
terencana. 


Termasuk perselingkuhanku dengan 
Ditti. 

Ah, iya, aktivitas kami di luar pekerjaan, 
sudah sampai pada ranah itu, bukan? 


Ya, seperti kataku, segalanya terjadi 
begitu saja. 


Dan ngomong-ngomong soal Ditti, aku 
tahu ia mengambil banyak waktu untuk 
menghindariku. Sungguh, hal itu benar- 
benar aku syukuri. Kami memang 
membutuhkan jarak. 
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Ah, entahlah, semua terasa sangat tepat 
juga begitu salah di saat yang bersamaan. 


Tepat karena kurasa tiap kali bersama 
Ditti, bayangan Anin memudar. 


Namun salahnya, aku telah menikah. 
Jadi, menyakiti Briana tentu adalah 
rangkaian dosa lain yang kuhimpun 
selanjutnya. 


“Sebelum kita benar-benar pisah, aku 
pengin kasih kamu rumah,” kataku yang 
berjalan di belakangnya menuruni tangga. 
“Senin nanti, kita ketemu developernya. 
Aku udah punya beberapa catalog 
perumahan yang bisa kamu pilih.” 


“Semacam hadiah perpisahan? Atau 
kompensasi karena nggak cuma 
diselingkuhi di hati oleh adik ipar sendiri. 
Ternyata aku juga diselingkuhi dalam 
artian sebenarnya dengan perempuan 
yang masih belum aku tahu orangnya?" 


Aku mengabaikan sarkasme itu. “Tapi 
kalau kamu lebih senang tinggal di 
apartemen, nggak masalah. Nanti aku 
minta Ryan untuk cari-cari apartemen 
yang sesuai selera kamu.” 


Aku berhenti melangkah ketika Briana 
melakukan hal tersebut lebih dahulu. 
Dengan mata nyalang, ia menghardik 
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kejam. Kami sudah berada di lantai satu, 
tinggal berbelok ke sisi kiri untuk menuju 
halaman belakang. Tempat di mana kini 
kedua orangtuaku tengah bersantai. 


Tetapi sebelum ke sana, aku tahu 
Briana belum selesai denganku. 


Kabar baiknya, rumah dalam keadaan 
sepi. 

“Aku pengin ngomong sesuatu sama 
kamu.” 


Kutunggu tanpa mengubah ekspresi 
apa pun di wajah. 


“Buah yang jatuh, memang nggak 
pernah jauh dari pohonnya, ya?” 


Kalimat itu telah terucap, dengan 
kesantunan seorang Briana yang tak perlu 
kuragukan. 


Namun imbas dari kalimat itu, terasa 
tepat mengenai jantungku. 


“Pesanku cuma satu, sebelum kita 
resmi cerai. Jangan sampai ada Anin jilid 
kedua di keluarga ini. Kamu paham 
maksudku 'kan?” 


Tentu saja. 


Aku berdecak pelan, tak ingin 
membahas masalah ini. “Bisa kita fokus 


178 


Ditti 


sama keinginan kamu yang pengin pisah 
dari aku aja, Bri? Tolong, jangan sampai 
merembet ke mana-mana.” 


“Kenapa? Kamu masih nggak mau 
ngaku kalau lagi selingkuh?” 


“Bri, kamu yang bersikeras minta cerai 
'kan?” aku tahu aku yang salah. Dan saat 
ini aku sedang kurang ajar dengan 
mencari sedikit pembelaan saja. “Kamu 
yang selalu memberondong aku sama 
permintaan ingin pisah. Dan sekarang, 
aku sedang berusaha mengabulkan. 
Tolonglah, buat ini mudah.” 


“Tapi enggak dengan diselingkuhin, 
Cakra!” 


Otot rahangku mengerat. Mencoba 
mengatur emosi yang sialannya ikut 
terpancing, aku mencekal lengan Briana 
sambil menancapkan sirat tajam dari 
tatapanku. “Apa bedanya sama kamu, 
hah?" aku menekan suaraku agar tak 
terdengar  membentaknya. “Sebelum 
kamu merengek meminta pisah, aku 
masih berada pada jalur sebagai suami 
kamu yang sibuk di kantor dan pulang 
dalam keadaan lelah,” tuturku berusaha 
mengingatkannya dengan apa yang 
belakangan ini terjadi. “Kamu sedang 
berusaha menjadi korban di sini. Padahal, 
kamulah yang mulai mematik semuanya. 
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Beruntung saja, pada akhirnya aku 
mengambil peran menjadi si berengsek 
yang menyebalkan. Jadi kondisi kamu 
yang sebenarnya tertutupi.” 


“Cakra—" 


“Apa?” potongku langsung. “Kamu yang 
telah terlebih dahulu oleng 'kan? Bahkan 
kamu juga nggak sabar menunggu progres 
sembuhku. Kamu mematik api Briana,’ 
tekanku sambil meremas tangannya lebih 
kuat. “Dan karena kamu adalah Briana, 
maka semua kelakuanmu tetap terkemas 
anggun.” 


“Tapi kamu masih memikirkan Anin 
'kan?!” 


Aku mengangguk mengakui. “Dan kamu 
tahu sendiri, dia sudah menikah. Lalu 
dengan kesadaran penuh, aku 
mendaftarkan konseling  kejiwaanku 
setelahnya. Tapi, apa kamu mendukungku 
setelah itu?” cercaku terus. “Enggak 
pernah, Bri. Kamu bahkan nggak pernah 
ada di sesi konselingku. Lalu tiba-tiba, 
kamu pulang dan merengek ingin pisah.” 


Aku tahu, Briana tak senang dengan 
perkataanku. Tapi, itu memang benar. 
Briana tak pernah mau tahu. Ia juga tidak 
menanyakan ini dan itu terkait 
perkembangan penyakit kejiwaanku. Ia 
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terlalu sibuk dengan dunia di balik layar 
kaca. 


“Aku capek sama kamu, Cak. Aku nggak 
bisa hidup dibalik bayang-bayang Anin.” 


“Tapi aku berniat sembuh, Bri.” 


“Dan setelah niat itu, kamu milih 
selingkuh ‘kan? Berapa perempuan yang 
sudah kamu tidurin? Dengan tampang 
yang masih mengeras, ia menarik 
tanganku kasar. “Ayo, jangan buang waktu 
lagi,” ia menarikku dan aku 
membiarkannya. “Aku sedang 
menimbang, haruskah aku mengadu ke 
papa kalau ternyata kelakuan anaknya, 
berpotensi bikin tragedi keluarga ini 
nggak ada akhirnya.” 


“Terserah.” 


“Kita lihat nanti, Cak. Kira-kira, aku 
perlu ngomong atau enggak,” ucapnya 
menggebu. 


Satu hal yang aku pelajari dengan sikap 
Briana yang seperti ini adalah karena 
sesungguhnya ia pun sedang cemas. 
Karena baik diriku dan dirinya, ternyata 
mencium bangkai yang serupa. Bedanya, 
aku yang akan lebih lama berada di dalam 
neraka. Dan Briana, akan diselamatkan 
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malaikat, akibat kompensasi menderita 
selama menjadi istriku. 


Oh, yeah! 
Kami gila. 


Namun, langkah menggebu Briana yang 
menyeretku ke depan orangtua. Berakhir 
dengan hantaman kuat di palung jiwa. 
Suara diskusi yang terlihat intim itu, 
ternyata adalah  kamuflase untuk 
menutupi makna sebenarnya dari 
pembicaraan sepasang suami istri yang 
menjadikan eksistensiku nyata di dunia 
ini. 


Karena rupanya, bukan membahas hari 
tua dengan duduk bersama menatap senja 
sambil bermain dengan para cucunya 
kelak. Papa dan mama, menamparku 
dengan kenyataan bahwa mereka 
berencana berpisah. 


“Jadi, kita tidak perlu menjual rumah 
ini?" 


Itu suara Mama. 


“Enggak usah, rumah ini milik kamu. 
Setelah gugatan cerai masuk ke 
pengadilan. Aku akan pindah.” 


Papa mengatakannya dengan tenang. 
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“Seminggu setelah pernikahan Hena 
'kan?” 


“Ya, itu dua bulan lagi,” ucap papa 
lancar. “Biar aku saja nanti yang bicara 
pada anak-anak tentang rencana 
perceraian kita.” 


Lalu, setelah itu, aku hanya tahu bahwa 
Briana kembali menarikku menjauh dari 
sana. 


di Bri?” 


“Kita nggak bisa ngomong sekarang, 
Cakra.” 


Dan aku setuju. 
Tapi... 
Orangtuaku akan bercerai? 


Tidak mungkin ‘kan? 


Berada di tengah aura bahagia 
membuatku mendengkus muak. Apalagi 
mencoba beramah tamah di saat hatiku 
justru meradang marah, jelas aku ingin 
benar-benar murka. Bila tidak ingat kalau 
sekarang ini tak hanya Hena yang tengah 
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bahagia, melainkan Anin juga. Sudah 
kucerca kedua orangtuaku agar mengaku. 


Namun, Aninku tak pantas menerima 
kabar itu. 


Dia baru saja mulai bersemangat untuk 
sembuh. 


Jadi, tak akan aku hancurkan 
semangatnya itu. Memilih lakon sebagai 
pihak yang tak tahu apa-apa. Aku ingin 
memilih kembali tak waras, agar sakit 
kepala ini tak menyiksa. Namun, kutahan 
diri agar tak bertindak semena-mena 
sepanjang acara. Karena merusak hari 
bahagia Hena, sungguh tak pernah ada 
dalam rencana. 


Sekalipun aku mulai tak sabar melihat 
kepura-puraan papa dan mama, tetapi aku 
harus meredam semuanya sementara. 


Well, ya, sementara. 


Tetapi rupanya, kegilaanku hadir lebih 
cepat dari yang seharusnya. Memang, 
tidak dalam bentuk ingin menghancurkan 
acara yang masih terselenggara. Namun, 
berwujud sosok yang belakangan mulai 
berhasil  kupadamkan eksistensinya. 
Ternyata, aku hanya menutup bara itu 
dengan sekam, karena hal berikutnya 
yang kusadari adalah gejolak api mulai 
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membakar tumpukan yang sebelumnya 
kuhamburkan. 


Iya, Ditti. 
Berada di sana. 


Tengah menatapku dengan wajah 
bulatnya yang tetap saja terlihat polos 
sekalipun wanita itu menutupinya dengan 
lapisan foundation dan pewarna pipi. 


Netranya seakan menantang agar aku 
datang. Bibirnya yang terbuka sedikit, tak 
lebih dari sekadar undangan untuk 
cakrawalaku yang haus pada kegilaan 
yang pernah terjalin beberapa kali di 
antara kami. Tetapi, aku tak bisa segera ke 
sana. Aku perlu menjadi sosok tuan 
rumah yang ramah. Menggantikan papa 
yang memintaku memberi kata sambutan. 
Walau sesekali, jelas kucuri pandangan ke 
arahnya yang berada di tempat paling 
belakang. 


Seharusnya, aku tak perlu repot-repot 
menancapkan atensi ke sana. Namun 
mataku jelas berkhianat, menemukannya 
semudah itu saja. 


Ck, memang menjadi gila itu 
menyenangkan. 


Buktinya, setelah menemukan sumber 
kegilaan baru yang membuatku terus 
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terpaku, masalah orangtua yang 
sebelumnya berjubel di kepala, lenyap tak 
tersisa. 


Baiklah, Ditti. 


Tetap di sana dulu, ya? 


KKK 


“Eh, Pak, ini tempat apa namanya?” 


Aku segera menariknya masuk sebelum 
celotehnya sampai ke mana-mana. 


“Duh, duh, duh, bentar Pak, Eh, tunggu- 
tunggu, rok saya sempit, Pak!” 


Untung saja pintu langsung kututup. 
“Wah, ini ruangan apa, Pak?” 


Aku mengabaikannya sebentar. Sengaja 
kulangkahkan kaki semakin dalam, untuk 
membuka sedikit tirai yang menutupi 
sinar matahari menerangi tempat ini. 


“Oh, ini semacam tempat rahasia 
Bapak, ya? Ih, ada gitar. Bapak bisa main 
gitar? Lho, ada drum juga? Wah, Bapak 
mantan anak band ya, dulu?” 
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Jadi, aku membawa Ditti ke gudang 
khusus penyimpanan barang-barangku 
sewaktu remaja dulu. Tempat ini, sengaja 
kupilih untuk menjadi peristirahatan 
segala kenangan di masa abu-abu hingga 
kuliah. Jadi, seperti yang Ditti sebutkan 
tadi, ada gitar, drum dan banyak lagi. 


“Apa yang ingin kamu bicarakan 
dengan saya?” todongku langsung, malas 
menjelaskan apa-apa padanya. 


“Lho? Bukannya Bapak ya, yang mau 
ngobrol sama saya?” 


Memang iya, tapi aku perlu menyangkal 
terlebih dahulu. “Kamu 'kan, yang dari 
sepanjang acara tadi terus ngode-ngode 
saya?” Wajahnya langsung bersemu. Aku 
yakin, hal itu bukan efek dari perona 
pipinya. “Kamu nggak kedip-kedip 
ngelihatin saya 'kan?” 


“Emangnya keliatan banget, ya, Pak?" 


Aku berdeham, paling tidak suka 
melihat Ditti bila sudah berubah malu- 
malu begini. “Ya, sudah, apa yang mau 
kamu omongin?” 


Acara pertukaran cincin telah selesai. 
Tamu-tamu sedang berhamburan 
menikmati penganan yang kami sajikan, 
ketika aku memberi kode pada Ditti agar 
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mengikutiku ke belakang. Beruntung saja, 
Ditti cukup tanggap. 


Setelah memastikan tak ada mata yang 
mengikuti kami, aku membawanya ke 
tempat ini. Sebuah gudang yang dulu 
menjadi tempatku dalam menyekap Anin 
saat kegilaan melanda. Dan di tempat 
inilah, aku pernah menelanjangi adikku 
itu. 


“Bapak ganteng. Saya dari tadi mau 
ngomong itu tapi malu.” 


Sejenak, aku wmengerjap. Seperti 
mengalami disorientasi tempat dan 
waktu, aku akhirnya menyadari bahwa 
aku bersama Ditti. 


Ya, Ditti. 
“A—apa, Dit?” 


Tiba-tiba wanita itu tersenyum. Dan 
sialnya, tampak teduh dan indah. 


“Bapak, apa kabar? Udah berapa hari ya 
kita nggak ketemu?" 


Please, nggak usah gigit-gigit bibir gitu, 
Dit! 


Nanti saya nggak fokus! 


Ingin rasanya aku menegur seperti itu. 
Tapi aku segera menahan diri. “Saya 
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baik," jawabku cepat. “Jadi, selain itu apa 
ada yang ingin kamu sampaikan?" 


Di mataku, wanita yang paling cantik 
adalah Bening Anindira. Bahkan tanpa 
senyum, ia bisa menawan hatiku begitu 
saja. Namun hari ini, aku seakan melihat 
Ditti dalam versi yang berbeda. Ia tampak 
bercahaya dengan senyum cerah yang 
indah. Sinar matanya terpancar tulus. Dan 
ketika ia berjalan mendekatiku, aku tahu 
ada yang salah dalam diriku saat aku 
malah menyambutnya dengan uluran 
tangan. 


Pasti ada yang keliru. 
Iya ‘kan? 
“Saya udah pikirin semuanya, Pak.” 


Bibirnya yang  bergincu merah 
membelah, menyunggingkan senyun tipis 
namun anehnya sampai ke mata. 


“Saya tahu ini gila.” 


Tiap jeda yang ia gunakan untuk 
menarik napas, sesungguhnya membuat 
jantungku berdebar kencang. 


“Saya pasti dirajam Tuhan.” 


Kuputuskan wmengembuskan napas 
putus-putus. 
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“Tapi sepertinya, saya nggak bisa kalau 
nggak deket-deket Bapak.” 


“Jadi?” selaku seraya berdeham. 
Sengaja membuat jeda yang panjang 
sementara netra kami saling 
berhubungan. “Jadi?” aku mengulangnya 
lagi. 


Tangan kami telah saling bersambut. 
Kugenggam erat sambil menariknya 
mendekat. 


“Saya bersedia menjadi seseorang di 
balik pernikahan Bapak,” ucapnya tampak 
mantap. “Sa—saya mau jadi pacar Bapak,” 
lanjutnya sambil menundukan wajah 
sejenak. Lalu kembali menatapku dengan 
senyum malu-malu. “Saya pengin 
ngerasain gimana rasanya pacaran sama 
Bapak.” 


Kutatap matanya lama. Mencari tahu 
apa yang sesungguhnya tersimpan di 
sana. 


Tetapi rupanya aku langsung kalah, 
tepatnya ketika mataku | memaku 
senyumnya yang tampak tak biasa. 
Namun anehnya, indah. 


“Saya tahu hubungan kita ini nggak 
akan bertahan selamanya. Tapi, hati saya 
penginnya ada dideket Bapak terus,” 
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tuturnya lagi seolah ingin lebih 
meyakinkan. “Nggak apa-apa kalau kita 
pacarannya nggak sampai nikah. Karena 
saya udah mutusin, bakal nikah sama 
orang bule, Pak. Nggak apa-apa kalau saya 
udah nggak segelan, soalnya orang bule 
biasanya pikirannya lebih terbuka. Nggak 
kayak cowok-cowok indo yang sok nyari 
perawan padahal mereka juga udah nggak 
perjaka dari lama. Jadi—" 


“Kamu berisik, Dit” potongku sambil 
mendekap pinggangnya. Kemudian 
tersenyum kecil dengan sirat jenaka. 
Tanganku terangkat membelai pipinya, 
menatapnya selekat mungkin. Sambil 
menundukan wajah mengecup hidungnya. 
“Saya pengin acak-acak kamu dikit, Dit,” 
bisikku sambil membau aroma manis 
yang menguar di lehernya. “Kamu nggak 
keberatan 'kan, ngerapiin penampilan lagi 
setelah ini?” 


Baiklah, Ditti. 
Mari berboncengan menuju neraka. 


Well, setidaknya aku punya teman 
dalam perjalanan. 
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Dia - 13 pe yi 


Aku selalu percaya bahwa cinta lokasi 
itu nyata. Istilahnya, ala bisa karena 
terbiasa. Sebelum jagat Korean drama 
melambungkan nama Song Jong Ki dan 
Song Hye Kyo, aku telah terlebih dahulu 
merestui hubungan Andrew Garfield dan 
Emma Stone berkat chemistry apik 
mereka di film Amazing Spiderman seri 
satu dan dua. 


Walau akhirnya, kedua pasangan yang 
kurestui itu bubar di tengah hubungan 
serius mereka. Aku tidak merasa 
menyesal telah mengidolakan sosok- 
sosoknya. Karena Song Jong Ki yang imut 
akhirnya kembali available dalam bursa 
lapak kehaluan. Sementara Andrew 
Garfield yang berewokan bisa dinikmati 
lagi dalam dunia penuh khayalan. 


192 


Ditti 


Ah, nikmatnya jadi cewek, Sis. Bisa 
ngaku berpacar banyak. 


Makanya, banyak laki-laki yang 
menginginkan menjadi kaum kita ya, Sis? 
Karena di dunia cowok relaksasi 
khayalannya cuma itu-itu saja. Well, 
paling banter Miyabi. Sementara kita 
sudah merajai daratan Eropa dan 
Amerika. 


Sebut saja Mr. Grey. Mr. Blue, Mr. Red, 
Mr. Black dan tentu saja Mr. P. 


Lho? 


Ya, ampun ... kok omonganku super 
sekali sih? 


Sepertinya, aku sudah bisa mendaftar 
menjadi motivator nih? 


Aku langsung cekikikan sendiri. 
Kemudian berdeham beberapa kali demi 
menetralkan semu yang telah telanjur 
bertamu di pipi. 


Baiklah, aku harus tetap waras demi 
mendalami peran sebagai seorang 
manusia yang begitu sensitive pada takdir 
yang digariskan Tuhan. Terkhususnya, 
pada bagian perihal jodoh dan segala 
tetek-bengeknya. 
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Makanya, ketika Pak Cakra 
menawarkan sebuah hubungan berjangka 
pendek dengan intensitas pertemuan 
yang lebih sering daripada perjumpaan 
kami di kantor, aku menyanggupi. Walau 
tahu hubungan itu beresiko mengantarku 
lebih lama bernaung di neraka, entah 
kenapa aku tak ingin melewatkannya. 
Well, mungkin seperti inilah cara Tuhan 
menjodohkan. Walau tanpa niat 
mempersatukan. 


Aku kembali cengengesan. 


Menatap punggung tegap berbalut jas 
hitam yang ada di depan mata, aku 
terpaksa harus menggigit bibir bawah 
agar senyumku tak jadi terbit selebar 
daun talas. Terjebak di dalam elevator 
dengan bos sekaligus figur terspesial 
versiku, aku harus tetap waras. Sebab, tak 
hanya aku dan sosoknya saja yang berada 
dalam kotak persegi ini, melainkan 
beberapa orang direksi pun ikut berbaur 
menjadi satu. 


Kami baru selesai meeting, Sis. 
Curi-curi pandang, dong!! 
And btw, doi makin ganteng. 


Hubungan ini telah berjalan hampir 
dua minggu. Dengan skala perjumpaan 
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yang masih minim karena terhalang oleh 
satu minggu Pak Cakra melakukan 
perjalanan ke luar kota demi meninjau 
kargo kami yang mengalami kendala di 
beberapa pelabuhan besar di nusantara. 
Dan kali ini aku masih menjadi sekretaris 
slash pembantu sekretaris direktur utama, 
maka agenda perjalanan itu tak bisa 
kuikuti. 


Ya, memang begitu. 


Karena sepertinya, sekarang aku 
sedang dilanda demam asmara. 


Berbeda dengan demam berdarah yang 
menurunkan trombosit, demam asmara 
justru menaikkan detak jantung hingga 
telinga. 


Astaga, aku semakin melantur saja. 
“Dit, gue punya gosip.” 


Aku melirik pada Ryan yang sedari tadi 
memang ada di sebelahku. “Gosip apaan?” 
tanyaku berbisik. 


Denting lift yang terbuka, memberi 
kami sedikit intermezzo. Beberapa direksi 
keluar sambil menunduk hormat pada 
Pak Faisal juga Pak Cakra. Total, hanya 
tinggal kami berempat yang berada di 
benda kotak persegi ini untuk bersama- 
sama menuju lantai dua puluh. 
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“Nanti aja di pantry,” balas Ryan juga 
berbisik. Sebelum kemudian kami harus 
bersiap-siap karena elevator hampir 
mencapai lantai kami. 


“Pastiin tuh gosip beneran bikin yang 
digosok makin sip,” celetukku melantur. 
Karena kini fokusku, kembali melahap 
punggung tegap yang tengah 
mengeluarkan ponselnya dari saku. 
Tampak sedang membaca pesan, sebelum 
kemudian memperlihatkan layarnya pada 
Pak Bos yang juga menjabat sebagai 


papanya. 
Eh, jadi pengin ngintip tuh chat deh. 


Denting lift kembali membuatku 
bertambah sebal ketika menyadari kami 
telah sampai di lantai yang kami tuju. 
Sebentar lagi, kami akan berpisah lorong. 
Dan itu artinya aku tak lagi bisa 
memandang punggungnya yang tembok- 
able itu. 


“Ditti?” 


Aku langsung gelagapan menyadari 
suara siapa yang memanggilku itu. 
Dengan sikap tubuh yang telah siap 
sepenuhnya, aku menahan napas supaya 
ribut di dada tak lagi terasa. “I—iya, Pak?” 


Itu pacarku. 
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Iya kan? 
Pengin merona dong gueee ... 


“Sebelum jam makan siang, kamu bisa 
keruangan saya?” 


Sekarang juga bisa dong Bapak! 


“Bisa, Pak!” senyumku terbit tanpa 
mampu dicegah. 


“Ada yang mau saya diskusiin sama 
kamu mengenai perpanjangan perjalanan 
kapal-kapal kita yang lagi bermasalah di 
Riau. Bawakan saya file-file yang 
dibutuhkan untuk diskusi, ya?” 


“Siap, Pak!” 
Eh, ini ngajak kencan bukan sih? 


Atau dia lagi kangen makanya sok 
modus pengin diskusi? 


Tapi apa pun itu, sebagai kacung yang 


bertakwa, sudah sepantasnya aku 
melaksanakan tugas dari Yang Mulia. 


“Dit?” 


Bisikan  sayton bernama Ryan, 
mengganggu konsentrasiku dalam 
mengagumi punggung tegap Pak Cakra 
yang menjauh. Dengan terpaksa, kulirik 
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pada sesama abdi dalem PT. Duta Axana. 
“Apaan sih, Yan?" 


“Kayaknya kita nggak bisa ngegosip di 
pantry deh,” katanya sambil melirik ipad. 
“Gue ikut meeting satu jam lagi. Selesainya 
pasti lewat jam makan siang.” 


“Emang gosip apa sih?” aku tak jadi 
bergegas mengikuti Pak Faisal yang sudah 
terlebih dahulu berbelok menuju 
ruangannya. Lebih baik mendengarkan 
gosip Ryan, agar nyaman sentosa sampai 
hari ini. “Hot banget nggak sih?” 


Sambil membawaku melipir cantik, 
Ryan memperlihatkan layar ponselnya 
padaku. “Waktu kita di Samarinda. Gue 
nggak sengaja lihat Pak Cakra masuk ke 
toko pakaian dalam perempuan. Terus 
sambil senyum-senyum nggak jelas gitu. 
Menurut lo, dia pasti ngebelanjain istrinya 
‘kan? Bukan sugar babynya?” 


Kupukul lengan Ryan tanpa sadar. 
Namun, ketika aku memperbesar hasil 
jepretannya itu, aku mengulum senyum 
malu-malu ketika toko pakaian dalam 
yang dimasuki oleh atasan kami itu, sama 
persis seperti merk paperbag yang sampai 
ke kosanku seminggu yang lalu. 


“Apaan sih, Dit? kenapa lo nyubit- 
nyubit najis gini sih?” 
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Kuabaikan gerutuan Ryan. Hatiku 
sedang berbunga tanpa sadar. 
Membayangkan Pak Cakra memilihkan 
langsung pakaian dalam itu, membuatku 
membayangkan betapa 
menggemaskannya pria itu. “Yan, gue 
bakal traktir lo kopi selama seminggu 
penuh mulai hari ini.” 


“Eh? Tumben? Lo kesambet?” 


Aku mengangguk saja. “Tadi malam gue 
mimpi digerayangin Shawn Mendez dan 
rasanya nikmat banget, walau endingnya 
gue ditabok Mbak Milla,” kataku dengan 
sikap sok manis di depannya. “Udah, ah, 
pokoknya gue pengin berbagi kenikmatan 
sama lo. Pesen aja kopi yang lo suka, nanti 
gue yang bayar. Bye Ryan yang cukup 
ganteng! 


Duh, jadi pengin nyanyi deh. 
Tapi lagu apa, ya? 


KKK 


Aku memang pernah pacaran. 


Namun saat menginjak usia dua puluh, 
aku sama sekali tidak pernah berkencan. 
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Pacar terakhirku adalah ketika aku masih 
menjadi remaja ingusan. Jadi, aku tidak 
memiliki pengalaman bagaimana bersikap 
yang baik dan benar bila sedang bersama 
kekasih. Selama ini, aku terlalu lama 
hidup dalam khayalan. Hingga mengaku- 
ngaku, jika Shawn Mendes adalah 
kekasihku yang hilang. Kemudian ia 
amnesia, lalu ditemukan oleh Camila 
Cabello lewat desahan ala senoritanya. 


Astaga, aku sedang gugup. Tolong, 
maklumi saja. 


Terhitung sejak sejam yang lalu, aku 
dan Pak Cakra berada di tempat ini. Bukan 
di ruang kantornya. Melainkan, sebuah 
kondominium yang merupakan 
kepunyaannya. Saat jam kerja usai tadi, 
aku mengikutinya ke basement gedung. 
Berkendara bersamanya dengan dentam 
menggelisahkan yang merajai dada. 


Well, jadi saat tadi ia memintaku datang 
sebelum jam makan siang adalah untuk 
memberikan kunci akses tempat ini 
padaku. Sebuah hunian, yang ia minta 
untuk kutinggali mulai detik ini. 


“Saya nggak nyaman sama tempat kos 
kamu.” 


Itu adalah alasan yang ia gunakan 
setelah memberiku semua ini. 
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“Terlalu dekat sama pekarangan warga, 
Dit. Dan penjaganya gampang banget 
terima sogokan. Itu udah nggak bener.” 


Ya, tapi, dengan memberiku semua ini, 
apa sudah termasuk benar, Pak? 


Aku ingin sekali mengatakan demikian, 
namun sekarang ia tampak sedang sibuk 
menelpon dengan entah siapa di sudut 
dapur. Sementara aku duduk di atas kursi 
bar yang tinggi dan dapat diputar. Mataku 
berulang kali menjelajah cat dinding yang 
didominasi oleh warna cream. 


“Gimana? Kamu nggak keberatan kan 
pindah ke sini?” 


Rupanya, ia sudah selesai dengan 
urusannya. Sambil membuka lemari es, ia 
mengambil satu kotak jus kemasan. 
Mencari gelas di atas kabinet. Lalu 
menyodorkan padaku dan menuangkan 
isi minumannya pada gelas itu. 


“Apartemen ini milik saya. Saya juga 
pernah tinggal di sini beberapa bulan, 
sebelum kemudian kembali tinggal di 
rumah papa hingga kini. Dan dua hari lalu, 
tempat ini sudah dibersihkan. Kulkas juga 
sudah terisi bahan makanan. Kamu hanya 
tinggal menempatinya saja, Dit.” 
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Aku menghela napas. Entah kenapa, 
perasaanku menjadi tidak menentu 
sekarang ini. “Apa Bapak selalu 
melakukan hal seperti ini untuk pacar 
Bapak?” todongku langsung sambil 
menekan sarkas yang sudah berada 
diujung lidah. “Saya merasa benar-benar 
jadi gundiknya Bapak kalau Bapak 
perlakukan saya seperti ini.” 


Walau pada penerapannya, status pacar 
yang ia sematkan untukku adalah bahasa 
halus dari label simpanan. 


Ya, ampun ... kok nyeri ya, di hati? 
Padahal, tadi biasa saja lho? 


“Saya nyaman di tempat tinggal saya 
yang sekarang, Pak,” ucapku lagi. “Saya 
akui, waktu itu saya butuh uang, Pak. 
Makanya, saya jual selaput darah ke 
Bapak. Tapi 'kan, sekarang nggak lagi. 
Kenapa Bapak masih coba ngebayar saya 
sih? Bapak bilang mau pacaran sama saya. 
Memangnya pacaran ala Bapak tuh selalu 
gini, ya?” 


Ia tak menanggapi ocehanku. Justru 
matanya mengerling lucu. Seakan yang 
kuucapkan tadi adalah dialog antara Mas 
Pur dan Kang Tisna. Jadi, alih-alih 
menjawab, ia malah tergelak. 
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“Bapak kok ketawa sih?” 


“Abisnya kamu lucu,” celetuk Pak Cakra 
kembali tertawa. “Gimana coba saya bisa 
bosen sama kamu, ia memutari meja dan 
mengarah padaku. Sambil meneguk 
minuman wajahnya tampak santai. “Siapa 
yang bilang saya kasih apartemen ini ke 
kamu?" 


“Lho?” aku langsung mengerjap. Otakku 
yang linglung kembali tersesat kala 
telapak tanganya yang besar menarik 
tanganku. 


“Saya cuma bilang, supaya kamu 
pindah ke sini aja. Daripada tinggal di 
kosan jelek itu.” 


“Eh, Bapak ngehina kosan saya?” 


“Iya, jawabnya tanpa beban. Kemudian 
kembali tertawa sambil mengelus 
lenganku yang terbuka. 


Ck, ini pasti modus nih! 


“Saya kapan sih Pak pindah jadi 
sekretaris Bapak lagi?” 


“Hm? ia hanya bergumam, meraih 
gelas di tanganku dan meletakannya di 
atas meja. “Kamu kerja sama papa saya 
aja, ya?” suaranya rendah dan dalam. 
“Saya mau tetap fokus sama kerjaan. Saya 
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nggak bisa kontrol pikiran kalau ada 
kamu nanti.” 


“Bapak kok ngomongnya gitu sih? 
Memangnya saya ini kayak setan yang 
menyesatkan manusia, ya?” rajukku 
dengan bibir mengerucut. 


Tangan Pak Cakra sudah berada di 
tengkukku, mengelus halus namun 
sialannya membuatku langsung waspada. 
Tatapannya dalam dan penuh damba. Ia 
mengeliminasi jarak, memposisikan 
dirinya di antara kedua pahaku yang 
membelah. Sebelah tangannya meraba 
memasuki kemeja yang kukenakan. 
Membelai permukaan kulit dengan ringan, 
namun berefek mendebarkan bagi 
tubuhku yang mulai hafal tiap usapannya. 


“Kamu nggak menyesatkan manusia,” 
wajahnya melewati wajahku. Lalu 
merasuk di antara celah leher. 
Mendaratkan  kecupan-kecupan kecil 
diselingi jilatan pendek yang tetap saja 
terasa panas. "Kamu cuma menyesatkan 
saya. Dan gilanya, saya suka disesatkan 
sama kamu, bisiknya dengan tiupan tepat 
di telinga. 


Hal yang kontan saja membuatku 
meremang dan meremas lengannya. 
Dadaku sudah naik turun. Membusung 
sedikit, kala ia merapatkan dada. 
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“Paaakkk,” rintihku kala tangannya yang 
berada di balik punggung telah berhasil 
melepaskan pengait bra. “ Eung, geli, 
Paakk,” lenguhku sambil menggigit bibir 
bawah. 


“Pegang, Dit,” ia membimbing tanganku 
untuk menyentuh kejantanannya yang 
masih tersembunyi di balik celana. 
“Gerakin tangan kamu, Dit” ia 
mengajariku cara memijat dengan lembut. 
Sebelum kemudian, ia membiarkan 
tanganku berusaha sendiri 
menyenangkannya. “Kamu boleh bebasin 
dia, Dit” erangnya tertahan. Dengan 
wajah yang kembali tersembunyi di ceruk 
leherku. 


“Bapak pengin saya sentuh pakai lidah 
juga nggak?” tawarku dengan napas 
tersengal. 


“Kamu mau?” 


Aku mengangguk, lalu 
mengeluarkannya pelan-pelan. “Tapi saya 
bersihin pake tisu basah dulu, ya, Pak? 
Saya takut Bapak lupa cebok waktu pipis. 
Saya nggak mau dong kalau nyium yang 
bau pesing. 


Dan yang aku tahu setelah itu Pak 
Cakra tergelak gemas. Lalu dengan sekali 
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sentak, ia malah membaringkanku di atas 
meja makan. 


Eh, Pak? 


Gimana nih jadinya? 
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Gakra - 14 


ku sadar betul kenapa aku bisa 
Amenggilai Anin sampai separah itu. 
Selain karena kecantikannya, tentu ada 
alasan lain yang membuatku tak bisa 
berpaling dari sosoknya yang dingin. Di 
masa remaja, Anin selalu bergantung 
padaku bila ingin ke mana-mana. Ia yang 
kerap merasa tak pernah diterima 
keluarga, sungguh menjadikanku satu- 
satunya yang 1a punya. 


Puncaknya adalah ketika ia duduk di 
bangku kelas satu SMA sementara aku di 
kelas tiga. Kami bolos sekolah lalu kabur 
dari rumah. Sebenarnya, tak berniat 
kabur. Namun keadaan membuat kami tak 
pulang malam itu. 


Anin ingin mencari ibu kandungnya. 
Dan kebetulan, kami mendapatkan alamat 
dari laci meja kerja papa di rumah. Anin 
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tidak memiliki uang untuk ke sana, 
sementara aku memilikinya. Jadi, aku 
mengantar adikku itu untuk bertemu ibu 
kandungnya. Namun nahasnya, 
kehadirannya sangat tak diharapkan. 
Tetapi, Anin tidak diusir pergi. Melainkan 
disekap sementara aku ditendang keluar. 


Dengan ketakutan, aku menghubungi 
papa malam-malam. Memberitahukan 
keberadaan kami serta kronologi yang 
membuat kami sampai tak dapat pulang. 
Kemudian papa datang menjemput. Aku 
yang ketakutan pun, diminta papa tuk 
menunggu di mobil. Sementara papa 
masuk ke dalam rumah seorang petinggi 
TNI yang katanya teramat disegani berkat 
pangkatnya. 


Aku menunggu kemunculan papa dan 
Anin lebih dari dua jam. Dan begitu 
mereka keluar, Anin berada di gendongan 
papa dengan darah yang merembes dari 
bahu. Aku yang panik langsung 
berhambur keluar dari mobil. 
Menghampiri papa dan adikku yang 
ternyata terluka parah. Papa dengan luka 
lebam di wajah, sementara Anin 
mendapatkan luka tembak yang 
membuatnya terus menjerit kesakitan. 


Dan di sanalah, obsesi gila itu bermula. 
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Cinta yang kuperkirakan saja sudah 
salah, berganti menjadi obsesi ingin 
memiliki yang benar-benar menggila. Aku 
tak terima pada orang-orang yang 
menyakiti adikku. Aku kalap dan 
menerobos rumah kolonel itu. Seperti 
papa, aku dihajar babak belur oleh para 
pria berpakaian militer. Terkapar tanpa 
daya, tahu-tahu aku sudah berada di 
rumah sakit. Pelipisku robek pada saat itu. 
Bibirku pecah dan aku merasakan patah 
di tulang belikat. 


Intinya, tubuhku terasa remuk. Namun 
itu tak sebanding dengan keadaan Anin 
yang mulai tak stabil. Ia menjadi lebih 
sering menjerit ketika ada yang masuk ke 
ruang perawatannya. Berkali-kali ia 
menarik selang infuse dan mengakibatkan 
darahnya merembes jatuh. Papa bilang, 
Anin mengalami shock berat. 


Tetapi sialannya, penyakit itu terasa 
seperti menulariku. Karena tiap kali 
melihat Anin menjerit, keinginan untuk 
menyembunyikannya dari dunia menjadi 
teramat hebat. Rasanya, aku ingin 
menculik Anin. Menyekapnya untuk 
kumiliki sendiri terdengar sangat 
menggiurkan. Lalu aku tak mau terpisah 
dari Anin sejak saat itu. Aku terus 
menungguinya. Tak peduli Anin berulang 
kali berteriak mengusirku. Aku hanya tak 
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mau dia terluka lagi. Kemudian kukatakan 
pada mama kalau aku mencintai Bening 
Anindira. 


Aku ingin Anin. Hanya Anin seorang. 


Well, ya, seperti itulah awal mula 
terganggunya jiwaku. 


Papa dan mama memaksa kami berdua 
untuk mendatangi ahli kejiwaan. Aku 
menurut pada awalnya, namun ketika 
kulihat Anin menolak sembuh. Aku pun 
memutuskan sama. 


Bertahun-tahun kami membiarkan 
mental kami yang sakit hidup di tengah 
masyarakat. Dan selama itu pula, 
hubungan dekat antara aku dan Anin pun 
kandas. Aku, bukan lagi yang menjadi 
favoritenya. Aku, bukan lagi menjadi yang 
ia andalkan. Anin yang semula kerap 
bersikap dingin, berubah menjadi tak 
tersentuh. 


Aku jelas marah dengan perubahan 
sikapnya. 


Aku meradang dan selalu berbuat kasar 
padanya. 


Obsesiku makin bertambah tiap 
harinya. Aku tak bisa melewati hari tanpa 
bertemu muka dengannya. 
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Lalu, dengan semua ketidakwarasan 
yang semakin menjadi-jadi, mama 
bersimpuh di depanku. Memohon dengan 
pilu, agar aku sembuh. Mama ingin aku 
sadar akan perasaanku yang salah itu. 
Menekankan dengan sungguh-sungguh, 
bahwa Bening Anindira yang ada di 
kepalaku, tak lebih dari seorang adik yang 
harus kujaga. 


Aku menyayangi mamaku. 


Tetapi melupakan Anin, tak pernah ada 
dalam khayalku. Mencari cara, aku pun 
mencoba jalan tak masuk akal. Kuharap 
menikah mampu membuat Anin keluar 
dengan mudah dari isi kepala. Rupanya, 
bukan Briana orangnya. Anin masih ada di 
mana-mana, sekalipun aku sudah 
memiliki Briana. 


Saat itu, aku sudah pasrah. Bahwa 
bayangan Anin akan terus menjelma 
selamanya. 


Anehnya, tidak ada Anin ketika aku 
menghimpun dosa dengan Ditti. 


Anehnya, aku tak melihat sosok Anin di 
mana pun saat aku terengah parah. 


Ditti, mengusir Anin dengan mudah. 
Tanpa perlu banyak usaha, bersama Ditti 
aku menghilangkan Anin begitu saja. 
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Yeah, Ditti. 


Entah itu artinya aku makin gila. Atau 
bisa jadi, Ditti adalah sebuah pengecualian 
dari buruknya aku mengontrol 
kewarasan. Yang jelas, bersama Ditti aku 
menemukan perasaan baru. Dan itu 
sangat manusiawi. 


“Pak, ini kita nanti bakal pulang 'kan?” 
suaranya sama sekali tidak merdu. 
Cenderung cempreng, namun sialannya 
telingaku suka. “Atau Bapak mau langsung 
ninggalin saya gini aja? ia mengenakan 
kausku yang masih ada di lemari pakaian. 
Sementara untuk membungkus tubuh 
bagian bawahnya, ia masih menggunakan 
rok kerjanya. Ah, ya, tanpa dalaman tentu 
saja. “Saya mau pulang aja deh, Pak. Saya 
belum menguatkan tekad buat tinggal di 
sini. Lagian ini apartemennya lebar 
banget, Pak. Saya takut tinggal di rumah 
gede-gede sendirian. Parno aja gitu, bakal 
ada sesuatu di tiap sudutnya.” 


Dengar 'kan, ocehannya itu? 


Ada saja bumbu-bumbu tak masuk akal 
yang keluar dari bibirnya. 


Tapi sekali lagi, aku suka. 


Ini gila 'kan? 
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“Lagian Pak, mending apartemennya 
nih di sekat gitu, Pak. Jadiin banyak 
kamar. Terus Bapak bisa buka kos-kosan. 
Jadi, saya ada temennya buat tinggal di 
sini.” 


Aku pura-pura mendengkus. Lalu 
bangkit dari stool dan membiarkannya 
membereskan sisa makan malam kami. 
“Masih jam sepuluh kok, Dit. Pulang aja,” 
kataku sambil melangkah ke ruang tamu. 
“Nanti saya ikut ke kosan kamu.” 


“Maksudnya, Pak?” ia sudah selesai 
membereskan meja. Lalu mengikutiku ke 
ruang tamu. “Bapak mau ikutan masuk ke 
kamar kos saya gitu?” 


“Iya.” 

“Iihh, ngapain sih, Pak?” ia berhasil 
mengejarku. “Kan kosan saya tuh khusus 
cewek. Mana boleh cowok masuk.” 


“Nanti saya suap penjaga kos kamu. 
Mata duitan itu dia, keliatan kok. Aduh!” 
aku meringis sambil mengusap punggung 
yang terkena cubitannya. “Apaan sih, Dit?” 
aku sedang tak mengenakan kemeja. 
Hanya bertelanjang dada dengan celana 
panjang saja. “Kuku kamu panjang, ya? 
Saya nggak suka perempuan yang 
kukunya panjang.” 
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“Bapak jangan suka gitu deh,” bibirnya 
mengerucut. “Nanti kalau saya geer terus 
mikirnya Bapak lagi khawatirin saya, 
Bapak mau tanggung jawab apa kalau 
saya baper?" 


Aku enggan menanggapinya. Memilih 
duduk, aku mengeluarkan ponsel di saku 
celana. “Tinggal di sini aja, Dit” kataku 
tanpa memandangnya. Karena kini aku 
sedang bertukar pesan dengan Briana. 
Kami memang menunda membicarakan 
rencana perpisahan kami saat ini pada 
orang tua. Namun sepertinya, kami tak 
lagi bisa tinggal satu atap. 


Kami berencana pindah dari rumah 
orangtuaku. Telah membeli dua unit 
apartemen di gedung yang sama. Namun 
dengan lantai berbeda. 


“Memangnya kenapa kalau saya tinggal 
di sini, Pak? Bapak mau nemenin?” 


Kali ini, aku menatapnya. Ponsel yang 
tadi kugenggam, telah beralih ke atas 
meja. Dengan senyum kecil yang tak 
kusadari akan muncul ketika memandang 
Ditti lamat-lamat, tanganku refleks 
menarik tangannya. Menjatuhkan wanita 
itu tepat di sebelah. “Saya bakal sering 
temenin kamu.” Wajahnya tersipu. Dan 
aku mengelus rambutnya. Kali ini dengan 
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kesadaran penuh. “Tinggal di sini aja. Saya 
janji akan sering temenin kamu di sini.” 


Bibirnya tampak mengerucut lucu. 
Namun beberapa saat kemudian, ia 
meraih tanganku yang tengah membelai 
rambutnya. Menggigit punggung tangan 
sekilas, kami tertawa kecil dan ia 
menjatuhkan diri ke pelukanku. 


Rasanya, ada yang salah dengan 
aktivitas ini. 


Tetapi hati dan tubuhku, menolaknya 
menjauh. 


Aku pun membalas pelukannya. 


“Tadi saya mikir kalau saya tuh udah 
mirip simpanan om-om yang dapet 
apartemen. 


“Memangnya saya om-om?" elakku geli. 


Ia langsung menggeleng. Wajahnya 
mendongak ke atas, sementara mataku 
merunduk memandangnya. “Bapak bukan 
om-om, aku mengelus bibirnya dengan 
ibu jari. Tersenyum kecil lantas sengaja 
menarik bibirnya yang tadi kusentuh. 
“Tapi, saya juga bukan simpanan 'kan, 
Pak?” 


Tak ada beban ketika aku menggeleng 
ke arahnya. “Kamu 'kan pacar saya.” 
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Ini terdengar berengsek 'kan? 
Masa bodohlah. 


Aku sedang menikmati waktu bersama 
kekasihku. Well, kekasih pertamaku. 
Karena Briana hanyalah istriku. 
Sementara Anin merupakan wanita yang 
kucintai. 


Tak ada yang benar-benar kupacari 
sebelumnya, namun kali ini ada Ditti. Dan 
dia adalah kekasihku. 


“Kalau gitu, nanti kita bakal ngerayain 
anniversary kayak orang pacaran itu 'kan, 
Pak?” 


“Memang ada yang begitu?” 


la merenggangkan pelukan. Lalu 
menggeser tubuh dan naik ke atas 
pangkuan. Tanganku langsung 
mengalungi pinggangnya. Mendorongnya 
kian dekat ke arahku. Namun, ketika 
pantatnya menduduki kejantananku, aku 
tahu lebih baik sedikit bermain. Jadi, 
kuputuskan untuk mendorong dan 
memajukan tubuhnya dengan ritme 
lambat. 


“Bapak iih, modus, ya?” kekehnya lucu. 
“Katanya tadi mau pulang?” 
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“Itu 'kan, tadi. Sekarang nggak lagi," 
jawabku asal. “Kamu gerakin sendiri ya, 
Dit. Saya mau pake tangan saya buat hal 
lain.” 


“Buat apa, Pak?” 


Dan aku langsung menjawab 
pertanyaan itu dengan praktiknya. Kedua 
tanganku menelusup ke dalam kaus besar 
yang ia kenakan. Memijat payudaranya 
yang tanpa penyanggah, aku menyeringai 
kala Ditti mulai sibuk menggerutu. 


“Jangan sering dipegang-pegang gitu, 
iih, Pak, desahnya sekalian meracau. 
“Katanya kalau sering dipegang cowok 
nanti makin besar.” 


Tak ada yang lebih menyenangkan dari 
bercinta sambil menahan geli seperti ini. 
Dan Ditti, memberiku pengalaman baru. 
“Kan kalau makin besar, saya seneng, Dit.” 


“Tiihh, jangan di tarik-tarik putingnya, 
Pak! Sakittt!” ia menepuk tanganku, 
namun aku hanya tertawa. “Ah, Pak,” ia 
tampak berhenti menggerakan pantatnya. 
“Sakit ini saya kena bahan celana Bapak,” 
ia mengangkat tubuh dan 
memperlihatkan padaku pusat 
senggamanya yang tak terlapis celana 
dalam. 
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Sekali lagi yang kulakukan adalah 
tersenyum kecil. Dengan sekali sentak, 
aku membuka kaus yang membungkus 
tubuhnya. Memerlihatkan payudaranya 
yang penuh bercak cumbuan. Sambil 
meraba pengait di belakang roknya, aku 
membimbing Ditti agar berdiri. Supaya 
aku bisa menyingkirkan rok hitam itu. 


“Perih nggak jadinya?” aku menyentuh 
miliknya di bawah sana. Telunjukku 
menelusup ke dalam celah dan 
menemukan dirinya sudah basah. “Kamu 
geseknya kekencengan ya, Dit?” 


Ia hanya bergumam. Kini posisinya tak 
lagi duduk. Melainkan berdiri dengan 
tumpuan lutut di sisi sofa. Memenjara 
pahaku yang berada di tengah, 
payudaranya menggantung tepat di atas 
wajah. 


“Ugh, Pak!” jeritnya refleks saat aku 
dengan sengaja menjepit klitorisnya. 
“Aahh! Jangan di gituin, Paakk! Aduuhh ... 
| aduuh!Pak!” 


Aku tertawa geli. 
“Bapak ihh, yang bener dong.” 


“Yang bener itu gimana sih, Dit?” 
gumamku sebelum menjulurkan lidah. 
Menyentuh putingnya yang telah 
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menegang mendamba sentuhan. “Astaga, 
Dit, saya pengin kunyah dada kamu 
rasanya.” 


“Aaah, Pak! Pelan-pelan, iihh!” kedua 
tangannya meremas bahuku. Sementara 
posisinya masih belum berubah. “Pak, 
posisi saya kok kayak nggak ada 
akhlaknya gini, ya, Pak? gumamnya 
dengan desah panjang. “Duh, Pak, nyeriii 
iihh. Udah dong Pak, jangan digigit-gigit 
gitu.” 


Aku melepaskannya. 


Kemudian membantunya turun 
menapaki lantai. 


“Telanjangi saya, Dit”  bisikku 
mengulum telinganya. “Tapi nanti, buka 
celana dalam saya pakai gigi, ya? Setelah 
itu, saya pengin ngerasain lidah kamu di 
mana-mana.” 


“Oke, tapi jangan ngomel ya, kalau saya 
pakai tisu basah dulu?” 


Dan aku bisa apa lagi selain 
mengangguk, pada wanita telanjang bulat 
yang berlarian meninggalkanku demi 
mengambil apa yang ia butuhkan demi 
kesenangan kami berdua. 


Well, Ditti itu sungguh aneh. 
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Dia tak keberatan menyentuh 
kejantananku dengan mulutnya, namun 
sebelum itu ia selalu mengurutnya dengan 
lembaran-lembaran tisu basah berlabel 
antibacterial. Sebenarnya, aku bisa saja 
tersinggung. Namun tingkah Ditti 
membuatku kerap memberinya 
pengecualian. 


Yeah, Ditti. 
Oh, come on baby. 


“Jangan sampai kena gigi kamu, ya, 
Dit? dia sudah berhasil melucuti 
celanaku. “Ngilu kalau sampai kena gigi.” 


Ia hanya mengangguk, lalu merangkak 
naik di atasku. Tangannya mulai 
membelai, tentu saja dengan tisu dingin di 
telapak tangannya. 


“Jangan lama-lama bersihinnya, Dit. 
Saya keluar di mulut kamu, ya?” 


“Tapi rasanya aneh Iho, Pak.” 
“Kamu bilang suka?" 


“Iya, sih, demi Bapak, apa sih yang 
enggak.” 


Dan aku tertawa lepas, kemudian 
membiarkan mulutnya yang hangat 
melingkupi milikku yang keras. 
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Dişi -= 15 KA 


Sudah jam sembilan malam, namun para 
penghuni lantai dua puluh belum ada 
yang beranjak pulang. Lembur gila-gilaan 
mulai kembali kami lakukan. Imbas dari 
terkuaknya skandal pada divisi keuangan 
terkait salah satu team leadernya yang 
melakukan beberapa kecurangan. Dengan 
total kerugian hampir tiga miliar rupiah. 


Itu duit kalau gue buat oplas, mungkin 
gue bisa secakep Dakota Johnson, ya? 


Terus main iket-iketan di red room 
sama Jamie Dornan, sebelum bebas 
mendesah sampai tumpah-tumpah. 


Apanya yang tumpah-tumpah, Dit? 
Ah, netizen tak perlu tahu. 
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Aku ingin sekali cekikikan, namun 
waktunya sedang tak tepat. Bisa-bisa aku 
ditampol orang. 


Oh, ya, jadi selain kerugian materil, 
krisis kepercayaan dari beberapa klien 
turut menjadi ancaman mencekam pada 
keberlangsungan operasional kapal-kapal 
kargo yang masih berlabuh di pelabuhan. 
Bahkan Ryan bilang, sudah dua klien 
perusahaan besar yang memutuskan kerja 
sama dengan alasan keterlambatan 
pengiriman. 


Makanya, Pak Bos, harusnya kita 
bersekutu sama Nyi Roro Kidul. Jadi, bisa 
dapet fasilitas tol bawah laut! 


Emang ada, ya? 
Ya, kagak tahu! 


Moodku jelas berantakan. Padahal, tadi 
aku sudah membayangkan untuk segera 
pulang dan tidur demi mengistirahatkan 
kaki yang pegal. Satu harian ini aku 
mengikuti meeting ke berbagai tempat. 
Bersama bos besar alias Pak Faisal. Dan 
entah kecentilan apa yang merasukiku 
pagi tadi, sampai memilih sepatu berhak 
lima belas senti untuk menemani. 


Pegelnya, ambooooyyy ...! 
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Ngomong-ngomong, terhitung sebulan 
sudah aku naik takhta. Dari anak kost- 
kostan, menjadi penghuni apartemen di 
lantai sepuluh yang berjarak hanya 20 
menit dari kantor. Walau sudah hampir 
terbiasa dengan tempat tinggal baru, 
terkadang aku masih saja merasa sedikit 
ketakutan tiap kali terbangun tengah 
malam. Teringat di masa lalu, pernah 
menonton film yang dibintangi oleh 
Revalina S. Temat dan Ringgo Agus 
Rahman. Kalau tidak salah judulnya 
Pocong 2. Nah, si Reva pernah diganggu 
makhluk itu ketika sedang sendirian di 
apartemen. 


Oh, iya, ada satu lagi yang membuat 
moodku berantakan. 


Yaitu kehadiran Sita, yang mulai hari 
ini resmi bergabung dengan penghuni 
lantai dua puluh. Berkedudukan sebagai 
sekretaris wakil direktur alias 
sekretarisnya Pak Cakra. Aku sudah 
mendumel dalam hati sedari tadi ketika 
Mbak Dessy memperkenalkannya di lantai 
kami. 


Jadi, alih-alih membuatku kembali 
menjadi sekretarisnya, Pak Cakra malah 
merekrerut sekretaris baru. 


Sebel! Sebel! Sebel! 
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“Dit, ini dari tadi Sita nanya, Pak Cakra 
sukanya apaan?” 


Aku melirik Sena sebentar, sebelum 
kemudian mengarahkan tatapan lebih 
lama pada sosok Sita yang merupakan 
fresh graduate dari sekolah khusus 
sekretaris. Gadis itu masih muda, lumayan 
cantik dan juga tinggi. Hari pertamanya di 
kantor saja, ia sudah membuat Ryan geger 
kalau akhirnya ada yang seger-seger untuk 
dipandanginya dari jarak dekat. 


Segersari kelesss ... 


Jadi, Ryan masih bekerja untuk Pak 
Cakra. Dan kali ini jabatannya kembali 
menjadi asisten pribadi yang tahu segala 
hal. 


“Ah, elaah, Dit, ditanyain dari tadi cengo 
aja sih lo?” Sena kembali menegur, namun 
aku masa bodoh. “Woy! Pak Cakra tuh 
sukanya apaan? Kan lo sebagai mantan 
sekretaris, harus kasih masukan dong ke 
sekretaris barunya.” 


Minus Ryan dan Mbak Lily, kami 
berkumpul di pantry untuk membuat kopi 
agar tetap terjaga demi menunggui para 
bos selesai meeting. Sebab setelah itu, 
biasanya akan ada seabrek tugas dan 
perubahan schedule yang harus kami 
susun ulang. 
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“Pak Cakra tuh sukanya gue!" 
Eh, itu mulut siapa ya, yang songong 
begitu? 


Aku celingukan, lalu menepuk jidat saat 
menyadari bahwa mulut lancang itu 
adalah milikku. 


“Ck, otak lo, Dit” kekeh Sena sambil 
melempar bungkus gula jagung ke arahku. 
“Lo jangan mau deh nemenin Lily nonton 
drama. Geser 'kan otak lo jadinya?" 


Ih, Sena belum tahu saja! 


Tapi, nggak boleh dikasih tahu juga. 
Bisa gonjang-ganjing dong dunia 
perkantoran. 


From Pak Cakra : 
Sepuluh menit lagi rapat selesai. 


Kamu tunggu saya di basement. Jangan 
di lobi. 


Senyumku segera merekah tak tahu 
malu begitu ponselku menampilkan pop 
up chat dari laki-laki itu. 
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To Pak Cakra : 


Bapak mau anter saya pulang 'kan? 


Mau mampir nggak nanti? 


Tak ada balasan, tapi ya, sudahlah 
nggak masalah. 


“Bapak nggak mau mampir?” Pak Cakra 
hanya berhenti di depan lobi apartemen 
dan bukannya di basement. Hal yang 
mengindikasikan bahwa ia berniat hanya 
mengantar saja. 


“Nggak usah deh, Dit. Saya lagi capek,” 
ia lalu memijat tengkuk. “Pulang nanti, 
mau bahas beberapa undangan sama 
Hena dan papa.” 


Bu Hena akan menikah sebentar lagi. 
Jadi wajar kalau mereka sekeluarga mulai 
sibuk. 


“Ada yang mau saya tanyakan ke 
Bapak.” 


“Apa itu?” 
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“Bapak kenapa rekrut sekretaris baru? 
Bukannya Pak Faisal, ya, yang seharusnya 
nambah sekretaris? Kan saya 
sekretarisnya Bapak. Waktu saya 
dipindahin untuk jadi sekretaris kedua 
Pak Faisal, Bu Dessy bilang itu hanya 
sementara, Pak. Kok malah Bapak yang 
rekrut?” 


Aku ingat sewaktu Bu Dessy 
memanggilku ke ruang HRD. Beliau 
bilang, untuk sementara waktu, aku akan 
diperbantukan menjadi sekretaris kedua 
bagi direktur utama. 


“Saya nggak rekrut kok,” ujarnya santai. 
“Itu memang Bu Dessy yang rekrut. 
Katanya, saya butuh sekretaris juga. 
Nggak cukup ngandelin Ryan aja.” 


“Tapi ‘kan, saya sekretaris Bapak,” aku 
ngotot. Kalau memang butuh sekretaris, 
seharusnya aku dipanggil lagi ‘kan? 


“Oh itu,” ia tampak memutarkan leher. 
Terlihat benar-benar lelah. “Dua tahun 
lagi, papa saya berencana pensiun. Kamu 
dan Lily sudah dipersiapkan menjadi 
sekretaris senior yang akan membantu 
tugas-tugas saya nanti.” 


“Maksudnya gimana, ya, Pak? Kok saya 
nggak ngerti?” 
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Pak Cakra tertawa. Ia menyentil 
keningku dengan sengaja. “Kamu emang 
beruntung banget ya, Dit, bisa jadi 
sekretaris wakil direktur? Untung waktu 
itu saya memang butuh buru-buru. 
Makanya, langsung terima-terima aja, 
lalu ia pun tergelak. Kini tangannya 
berada di atas kepalaku. Mengacak-acak 
rambutku yang sudah kusut. “Tapi bagus 
gini aja deh, Dit. Nggak usah pinter-pinter 
banget. Nanti saya yang repot kalau kamu 
banyak mau tahunya.” 


“Iiishh, Bapak!” aku memukul 
lengannya. Sudah tak berniat mengetahui 
lagi alasannya. “Ya, udah deh, Pak, saya 
masuk dulu. Kaki saya juga pegel banget 
tiga belas jam pakai heels terus.” 


Aku sadar diri kok dengan posisiku. 


Pak Cakra boleh mengatakan bahwa 
aku kurang pintar. Walau kuakui, memang 
begitulah keadaanku. Aku selalu lambat 
memahami situasi. Dan ketika aku mulai 
paham pada apa yang tengah terjadi, 
biasanya semua sudah terlambat. 


Sama ketika aku membiarkan Pak 
Cakra membeli selaput darahku malam 
itu. Aku lupa membayangkan bahwa 
keadaan bisa menjadi seperti ini. 
Maksudku, hubungan kami yang semula 
berlandas pada keprofesionalan semata, 
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berubah intens dan berujung salah 
kaprah. Aku tak bisa mengulang waktu. 
Status pacaran yang menjadi label 
hubungan kami, hanya kamuflase demi 
menutupi sebuah perselingkuhan belaka. 


Gue selingkuhan Pak Cakra, kan? 
Huhuhu ... 


Sungguh, aku tidak suka menjadi 
perebut suami orang. Makanya, aku 
memutuskan menjadi selingkuhan yang 
tak terlihat. 


Yang buta saat pacarku tengah bersama 
istrinya. Yang memilih tak memiliki rasa 
sedih, ketika Pak Cakra tak punya banyak 
waktu untukku. 


Tapi untuk melepaskannya, aku masih 
belum bisa. Karena entah kenapa, rasanya 
ada yang berbeda tiap kali kami bersama. 
Dan anehnya, aku menyukai hal itu. 


Aku tak sadar kalau aku masih 
melamun di depan pintu apartemen saat 
sebuah tangan menyentuh tombol akses, 
lalu menempelkan kartu tipis pada sensor 
di depanku. 


“Eh, Bapak?” seruku terkejut begitu 
menolehkan kepala ke belakang. 
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“Kamu ngapain sih? Bengong aja,” 
decaknya sambil mendorongku masuk. 


“Bapak ngapain? Tadi katanya mau 
langsung pulang karena capek.” 


Aku masih mengerjap beberapa kali. 
Namun, Pak Cakra tetap mendorong 
punggungku. “Biar sekalian aja capeknya. 
Yuk, saya pengin dimandiin kamu.” 


Wajahku sontak memerah. Tanpa 
sadar, tanganku memukul punggungnya 
dan ia pun malah tertawa. “Bapak iiihhh,” 
lenguhku pura-pura manyun. Padahal 
jantungku jumpalitan saat ini. “Tadi bilang 
mau ngurusin surat-surat undangannya 
Bu Hena?” 


“Makanya, satu jam aja, yuk? Lebih- 
lebih dikit boleh kok,” ia nyengir dan aku 
ingin sekali mengklaim pria itu sebagai 
milikku. “Berendam, ya? Saya isi airnya 
dulu.” 


Tuhan, aku tahu ini salah. 


Tetapi ketika melihat punggungnya 
menjauh, aku tahu aku telah jatuh. 


Jatuh, sejatuh-jatuhnya pada pria itu. 


“Bapak, kalau tiba-tiba saya nggak 
pengin Bapak pulang gimana?” 
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“Saya pukul pantat kamu,' ia tampak 
tergelak. “Enak saja kamu nggak 
ngebolehin saya pulang. Nanti mama saya 
nyariin.” 


Hanya Mama 'kan, Pak? 
Bukan istri? 


Lalu, bolehkah aku berharap kalau 
hubungan mereka memang tidak sedang 
baik-baik saja? 


Mataku melebar ketakutan. 
Tenggorokanku terasa kering sementara 
lidahku kelu. Ingin sekadar meminta 
tolong pun tak lagi mampu kulakukan. 
Jadi yang bisa kuperbuat saat ini, adalah 
berdiri kaku dengan netra memanas. 
“Bu?” 


“Lancang!”  hardiknya membuatku 
kontan gemetaran. 


Aku merunduk semakin dalam, dan air 
mata sialan yang sedari tadi kutahan 
akhirnya mengucur juga. Gemetar pada 
tubuhku sepenuhnya terjadi. “Ma—maaf, 
Bu. Saya—" 
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Hentak kakinya menggema. Dan tiba- 
tiba saja, ia sudah ada di depanku dengan 
aura marah yang menakutkan. Sebelum 
aku bisa menguasai diri, satu tamparan 
keras mendarat di pipi. 


Plakk! 
Pipiku kontan panas. 


“Bu?” aku memegangi bagian wajah 
yang baru saja terkena tamparan keras. 


“Seharusnya sudah sejak lama saya 
melakukan itu pada kamu! Dasar 
pelacur!" 


Dan sebelum ia pergi, kibasan dari 
tangannya yang anggun, kembali 
mendarat di wajahku. 


Plaakkk! 
“Pelacur!” 
Lalu, aku tersentak bangun. 


Napasku terengah putus-putus. Meraup 
udara sebanyak mungkin, aku memegangi 
dada yang tiba-tiba saja terasa penuh 
sesak. Sejenak, aku mencoba mengenali 
ruang tempatku terbangun, lalu 
mendesah lega saat menyadari aku 
berada di kamar. 
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Seorang diri, karena kutahu Pak Cakra 
sudah pergi saat aku mulai tertidur tadi. 


Dan barusan, aku bermimpi. 


Bangkit dari ranjang, aku menyambar 
ponsel yang tersimpan di atas meja rias. 
Mengintip sejenak pada tirai jendela yang 
rupanya belum kututup. Aku menghela 
napas panjang sambil memejamkan mata. 


Tanganku terulur menyentuh pipi yang 
masih terasa kebas. Seakan tamparan itu 
nyata, dan aku bisa merasakan perihnya 
walau sudah terjaga. 


Layar ponsel menginformasikan bahwa 
ini sudah setengah dua pagi. Berarti sudah 
hampir dua jam, sejak aku melajukan 
hidup ke alam mimpi. Ketakutan itu mulai 
merayapi hatiku seminggu ini. Dan makin 
terasa jelas, sejak aku mulai 
memimpikannya dua malam lalu. 


Sungguh aku takut. 


Aku meremas ponsel secara sadar. 
Ingin mengembalikan kepercayaan diri 
seperti sediakala. Namun entah kenapa 
aku tak bisa. Menatap benda pipih di 
tangan. Aku menggeser layar. Menyentuh 
log panggilan teratas, aku menarik napas 
ketika menempelkan ponsel ke telinga. 


“Hallo, Dit?” 
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Napasku terhela lega. Bersandar pada 
dinding di samping jendela, aku menarik 
napas panjang. “Pak?” 


“Iya, kenapa?” 
“Bapak belum tidur?” 


"Belum, ini lagi nonton bola sama Varo. 
Kenapa?" 


“Tadi saya mimpi, Pak?” 


Kudengar tawa renyahnya yang 
menenangkan resahku. “Kamu nggak baca 
doa sih tadi. Udah sana tidur lagi.” 


“Tapi sekarang saya takut, Pak.” 


“Download aja ayat kursi di hape. Kamu 
dengerin sampai pagi. Sudah, ya? Nanti 
Varo curiga.” 


Hanya Pak Varo yang curiga ‘kan? 
Bagaimana dengan istrinya? 


Namun aku tak berani 
mempertanyakan hal itu. 


Tetapi, aku sungguh-sungguh berharap, 
bahwa hubungan mereka memang tidak 
sedang baik. 


“Pak?” 
“Ya, Dit?” 
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Tiba-tiba, aku ingin menangis. Lalu 
ternyata, aku sudah melakukan hal itu. 
Tersedu tanpa sebab, aku lupa kalau 
panggilan dengan pak Cakra masih 
terhubung. 


“Lho, Dit? Kenapa?Kamu nangis?” 


“Oh, enggak, Pak,” buru-buru kuhapus 
air mata. Saat memutuskan menjadi 
kekasih Pak Cakra, aku tahu kalau 
hubungan kami hanya akan bertahan 
sementara. “Saya cuma lagi meringis aja. 
Ini beneran nggak sih Kim Jong Un 
meninggal?” 


Aku mendengar tawanya yang khas. 
Lalu secara mengejutkan, bibirku 
melengkungkan senyuman. Tampaknya, 
penularan virus juga bisa terjadi melalui 
sambungan seluler. Sepertinya, aku harus 
segera menghubungi Kominfo untuk 
menceritakan temuanku ini. 


“Terus, kalau itu beneran, kamu mau 
apa, Dit? Gantiin dia jadi penguasa Korea 
Utara?” 


“Saya penginnya, jadi penguasa di hati 
Bapak aja. Tapi kalau nggak boleh, saya 
nggak keberatan kok jadi salah satu 
penduduk yang mendiami hati Bapak. 
Lahannya masih ada yang kosong 'kan, 
Pak?” 
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“Fix, kamu beneran lagi nggak waras. 
Besok pagi saya jemput kamu, ya?" 


“Terus mau Bapak bawa ke mana?” 


Jalan-jalan. Sepertinya, kita belum 
pernah jalan bareng 'kan? Besok kamu izin 
sakit, ya?” 


Mendungku seketika sirna. 


Seperti pelangi yang hanya dinikmati 
sementara, aku tahu bahwa bahagia yang 
kupunya tak akan bertahan lama. 


Cepat atau lambat, semua pasti 
berakhir. Namun, sebelum waktu 
menggulirkan takdir. Aku ingin 
menikmatinya. 


“Oke, Pak. Besok saya pakai baju apa ya 
kira-kira?” 
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Gakra - 16 


Hena akan menikah tiga hari lagi. Suasana 
rumah sudah cukup ramai dengan 
kehadiran beberapa orang saudara. Dan 
malam ini, meja makan terisi penuh. Anin 
juga berada di sini, setelah seharian pergi 
bersama mama. 


Dia duduk di hadapanku dengan wajah 
yang tampak tak baik-baik saja. Sebagai 
seseorang yang pernah mencintainya, aku 
tahu ada yang salah darinya. 


“Nggak selera sama menunya?" 


Tampaknya, papa pun menyadari 
keanehan Anin. Dari wajahnya yang 
tampak kuyu dan pucat, aku yakin ia 
sedang tidak sehat. Sebelum makan 
malam tadi pun, ia tampak melamun 
sendirian di teras depan. Terlihat murung, 
namun aku tak berani mendekatinya lagi. 
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Bukan apa-apa, aku takut terbawa 
suasana dan membuat diriku makin gila. 


“Aku mau nunggu Affan aja,” sahutnya 
tanpa tenaga. 


Sekarang, ia sudah sangat bergantung 
pada suaminya. Walau tak rela, aku tahu 
begitulah seharusnya rumah tangga. 


“Mau ke dokter aja, Nin? Mama 
temenin, ya?" 


Tak kuat mendiamkannya, akhirnya 
aku pun mengatakan kegusaranku. 
“Kenapa harus sampai ke dokter? Anin 
beneran sakit, Ma?” 


“Tadi dia kena hujan. Mau Mama 
jemput, dia bilang pergi sendiri. Terus 
dari tadi siang, Mama ngerasa Anin lemes. 
Terus pucat juga.” 


“Aku nggak apa-apa, Ma,” sahut Anin 
sambil meneguk air putih. “Aku ke kamar 
aja ya dulu?" 


Semakin yakin, ada yang tengah terjadi 
padanya. Bila hal ini terjadi di masa lalu, 
aku pasti akan mengikutinya. Lalu 
mendesak sampai ia mengaku. Namun 
janji yang kubuat pada diri sendiri, 
menghalangi segalanya. 
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“Bentar Nin, ada yang mau kubilang 
sekalian,” entah kenapa, mulutku malah 
tak bisa berhenti bicara. Saat aku 
melihatnya bangkit dari kursi, aku pun 
membuat keputusan gila dengan memberi 
pengumuman pada semua orang yang 
berada di meja makan saat ini. “Aku sama 
Bri berniat pindah. Mungkin, setelah 
resepsi pernikahan Hena, kami akan 
pindah." 


Padahal, aku belum mencapai 
kesepakatan apa pun pada Briana terkait 
kepindahan kami. 


Padahal, kemarin pun Briana masih 
merengek menanyakan kapan kami pergi 
dari rumah ini. 


Namun lihatlah aku malam ini. 
Mengambil keputusan secara spontanitas 
seperti biasa. Hanya karena penasaran 
dengan reaksi adikku sendiri. 


Aku sempat melihatnya membolakan 
cakrawalanya yang indah. Wajahnya 
tampak terkejut, tetapi Anin adalah Anin. 
Dia tak akan repot-repot membuat 
banyak ekspresi hanya untuk 
pengumumanku. 


Dan sesaat setelah ia bisa mengontrol 
ekspresi, ia benar-benar melenggang 


pergi. 
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Menyisakan aku yang kini tengah 
bersiap-siap dengan riuhan pertanyaan 
Mama. 


Lucu sekali, ya? 


Hanya demi mencari perhatiannya, aku 
rela menjadi bulan-bulanan keluarga. 


Mengingat kemarin kami tidak jadi 
pergi, karena tiba-tiba saja aku teringat 
memiliki pertemuan penting dengan 
seorang klien, maka sejak sore tadi, aku 
menebusnya dengan menemani Ditti 
berada di apartemen. 


Sebenarnya, tidak hanya menemani. 
Aku jelas mengeksplore tubuhnya seakan 
tak pernah ada hari esok untuk kami. 
Sejujurnya, aku bukanlah pria yang 
seperti itu. Hanya saja, Ditti selalu 
membuatku menginginkannya. 


Entah itu sekadar aroma tubuhnya. 


Atau bahkan celoteh asalnya yang 
membuat ramai. 
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Yang jelas, ada satu rasa ingin berlama- 
lama bila aku sudah berada di apartemen 
Ini. 


Seperti saat ini contohnya. 


Sejak tadi, ia mengeluh lapar. Aku 
sudah menawarinya memesan makanan, 
tetapi Ditti yang aneh kembali 
membuatku menghela napas dan 
membiarkan apa pun yang ingin ia 
kerjakan. 


“Pak, menurut Bapak, ini udah mirip 
tempura belum sih?” 


Aku menguap malas. Duduk di stool 
sambil menopang dagu menggunakan 
tangan, sudah tiga kali ia menanyakan hal 
itu. “Ya, menurut kamu aja sih, Dit. Itu 
udah mirip tempura atau udang goreng 
tepung?” 


“Ya, kan, tempura itu memang udang 
goreng tepung, Pak.” 


“Kalau gitu, berarti jawabannya sudah.” 


“Ck, Bapak ngasih penilaiannya nggak 
ikhlas,” ia mencebik, namun kubiarkan 
saja. Nanti juga capek sendiri. “Pak, kita 
makannya pakai salada sama mayones 
aja, ya?" 


241 


Nda Quilla 


Kuturunkan ponsel yang sedari tadi 
kupandang. “Kamu nyuruh saya nunggu 
nyaris satu jam, dan yang mau kamu 
suguhkan ke saya cuma itu?” 


“Bapak nggak suka?" 


“Saya nggak kenyang, Ditti!” seruku 
galak. “Saya pesen makanan sendiri aja. 
Kamu makan itu sendiri,” kutinggalkan ia 
di dapur. Berjalan ke arah ruang televisi, 
kubuka aplikasi yang akan 
memudahkanku memperoleh makanan 
tanpa harus bersusah-susah terjebak 
kemacetan. 


“Saya pesenin juga dong, Pak. Saya 
pengin bakmi, Pak,” kepalanya melongok 
mengintip  ponselku. Ternyata, ia 
mengikutiku. “Tapi mau bakso juga. Bapak 
pesen apa?" 


Aku hanya mencebik menanggapi 
permintaannya, namun tetap kupesankan 
kedua makanan yang ia sebutkan tadi. 
“Jadi, nasib tempura kamu gimana?" 
mengempaskan tubuh di atas sofa, kulirik 
sinis pada dapur yang pasti masih 
berantakan. “Kamu nih, kerjaan nggak 
pernah beres. Itu dapur gimana masih 
berantakan kamu tinggalin aja.” 


la memberiku cengiran. “Nanti aja, 
sewaktu Bapak pulang saya beresin 
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semua, ia mengambil tempat duduk di 
sebelahku. “Tempuranya buat nanti 
malam. Kalau saya pengin ngemil.” 


Dan rasanya, Ditti membuatku 
bertambah gila karena merasa bahwa 
cengirannya itu sangat imut untuk 
wajahnya yang sesungguhnya tidak tirus, 
tetapi tidak juga chubby. “Sekarang, saya 
malah pengin kunyah pipi kamu,” kataku 
terkekeh sendiri. “Sini kamu, saya gigit 
pipi kamu, sini!” kutarik tubuhnya ke 
arahku. 


Dengan santai, ia malah menyodorkan 
wajahnya. Naik ke atas pangkuanku, ia 
tertawa ketika aku menggelitik 
pinggangnya. “Bapak!” protesnya, ketika 
sesekali kupukul pantatnya. “Bapak 
katanya mau gigit pipi saya, kok malah 
pukul-pukul pantat saya sih?” 


“Pantat kamu lebih banyak dagingnya,” 
kekehku dengan kesadaran penuh. “Tapi 
sini deh, saya pengin cobain pipi kamu 
juga.” 


Kudekati wajahnya, mencuri satu 
ciuman dari bibirnya. Sebelum kemudian 
memberi kecupan ringan di pipi, lalu 
menggigitinya pelan. Namun, Ditti tetap 
saja terpekik kegelian. “Jangan gerak- 
gerak gitu, Dit.” 
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“Ya, abis, Bapak ngegigitnya sambil 
jilat-jilat” ia tertawa kecil sambil 
menghapus bekas gigitan menggunakan 
kaus dalaman yang kukenakan. “Pak, saya 
pengin pasang behel deh di gigi atas saya. 
Menurut Bapak gimana?" 


“Nggak usah aneh-aneh kamu," kusentil 
keningnya dengan telunjuk. 


“Kok aneh sih, Pak? Kan biar gigi saya 
rapi, ia tersenyum lebar sambil 
menunjukkan deret giginya padaku. “Saya 
pasang, ya, Pak? Biar cantik.” 


Kukalungkan kedua lenganku di 
pinggangnya. Menariknya mendekat, lalu 
kulepaskan tautan tangan lantas 
kubiarkan menari-nari di balik 
punggungnya. Menyentak pengait branya 
yang tadi kupasang asal. Kami tertawa 
bersama-sama, ketika seringaiku muncul 
setelah pengait itu benar-benar lepas. 
Sambil membelai lembut bekas belitan 
penyanggah dada itu, kudekatkan wajah 
pada lehernya. “Saya nggak suka kamu 
pakai-pakai behel itu, Dit, peringatku 
sambil sesekali mengulum telinganya. 


Respons Ditti amat kusenangi, ia 
mengimbangiku dengan menengadahkan 
kepala ke atas. Meremas rambutku, lalu 
menelusupkan jemari-jemarinya yang 
halus ke sela-sela suraiku yang tak pernah 
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rapi bila tangannya telah berkunjung ke 
sana. “Kenapa sih, Pak? Saya kan mau 
cantik.” 


Aku tersenyum, setelah berhasil 
mengecup tulang selangkanya. Kuraih 
sebelah tangannya, menggenggam lembut 
sebelum kemudian kujatuhkan pada bukti 
gairahku di bawah sana. “Nanti saya ngilu, 
sewaktu kamu mau kecup-kecup dia.” 


Senyumnya merebak malu-malu, walau 
sempat meremasnya sedikit. Ditti 
langsung memasang wajah merajuk, 
sambil memukul dadaku. “Bapak mesum, 
iihh!” 


Dan yang ia lakukan adalah melompat 
turun sambil berlari kecil menuju dapur. 


Apa sebelumnya, aku sudah pernah 
berkata bahwa Ditti menggemaskan? 


Jika belum, maka sekarang aku akan 
mengatakannya. 


Well, wanita absurd itu sungguh- 
sungguh menggemaskan. 


Dan yang bisa kulakukan adalah 
mengejarnya. 


Sungguh, ini seperti bukan diriku. 
Namun anehnya, aku sangat menyukai 
sosok yang tampak bukan aku ini. 
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“Aduuh, Paakk!” 


Aku tertawa kecil, tubuhku 
membungkuk dan langsung melingkari 
perutnya. 


“Pak, iiihhh ... Aduuuhh ...!” 


Melonggarkan dekapan, aku mengisap 
kulit punggung Ditti. Hanya berani 
memberinya tanda di tempat-tempat yang 
tak terlihat, aku melakukan hal tersebut 
berulang kali dengan tubuh kami yang 
saling bertaut. 


“Pak, pindah dong ke tempat tidur," 
rengeknya sambil mengambil satu 
tanganku. Meletakkan di atas 
payudaranya yang bergoyang seiring 
dengan hujaman kuat yang kuberikan 
pada liang senggamanya yang masih saja 
rapat. “Kaki saya suka lemes tiba-tiba 
kalau posisinya gini, Pak, keluhnya 
meremang. Kemudian menjerit kencang, 
saat putingnya yang menegang kucubit 
kuat. “Ahh, Pak! Nanti kalau tercabut 
gimana?” 
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Tak bisa kubayangkan, akan selalu 
tertawa tiap kali tubuh kami tertaut. 
Anehnya, ocehan astral yang ia keluarkan, 
mampu membuat gairahku tetap berada 
di puncak. Tidak ada badmood saat 
pasanganku banyak bicara, aku malah 
menikmati tiap kali ucapan anehnya 
menyambangi telinga. “Apa yang tercabut, 
Dit?” aku mengeram di telinga. Mengulum 
kupingnya, lalu menjilatnya menggebu. 
“Lebarin lagi kaki kamu, Dit,” bisikku 
memberi perintah. 


“Eung, kok dilebarin terus sih, Paakkk?” 
lenguhnya sambil melirikku ke belakang. 
“Nanti kalau itu saya sobek gimana?” 


“Nanti saya tambal, biar nggak sobek 
lagi,” ucapku asal. Kemudian 
meninggalkan payudaranya dan memilih 
berdiri tegak sambil meremas pantatnya 
yang sekal. “Pantat kamu ya, Dit,” kupukul 
dua kali bokongnya yang putih. Ia 
langsung merengek, namun aku tertawa 
kecil. “Nggak sopan ini, kataku sambil 
menambah pukulan. 


“Aduuh, Paaakk! Iihhh ...,” kulihat 
cengkeraman tangannya pada ujung meja 
menguat. “Bapak yang suruh gini, ya?” 
kupikir ia akan melanjutkan keluhan, 
namun rupanya, ia malah membalas 
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gerakanku. “Biar Bapak cepet sampai, kaki 
saya udah gemeteran ini, Pak.” 


Dan aku hanya tertawa, sebelum 
kemudian mencengkeram erat 
pinggulnya. Memacu sekuat tenaga, 
sampai-sampai Ditti kembali berteriak 
heboh. 


Yeah, kalau tidak heboh bukan Ditti 
namanya 'kan? 


“Paakkk, iiihh ... dada saya goyangnya 
kenceng banget ini, Paakkk ...! Aduuh, 
aduuh, nanti gimana kalau lepas, Pak!” 
cengkeramannya pada tepi meja menguat 
kencang. Kepalanya tertunduk ke bawah, 
seperti tengah melihat seberapa parah 
guncangan yang merambat ke 
payudaranya. “Ahh, Paakk! Pelan-pelan 
dong! Eung, iiihhh ... Bapak!” 


Aku sengaja menampar pantatnya lagi, 
sementara keringat sudah mengalir deras 
lewat pori-pori tubuhku. “Nanti kalau 
payudara kamu lepas, saya minta tolong 
dokter buat ngejahit dan nempelin lagi di 
dada kamu, geramku tak sabar demi 
memacu pelepasan yang rasanya sudah 
dekat. 


“Bapak jangan bercanda dong,” ia 
menoleh ke belakang dan segera saja 
kusambar bibirnya yang cerewet itu. 
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Mendesak lidah, aku tahu bahwa Ditti 
kembali diserang orgasme yang 
menyenangkan kala dengan tak sadar ia 
menggigit bibir bawahku. Saat 
memutuskan melepas cumbuan, Ditti 
melenguh puas dengan mata memejam. 
“Pak, saya lemes banget,” namun 
tangannya malah menarik sebelah 
tanganku. Membawa ke arah mulutnya 
dan menjilati ibu jariku, sebelum 
kemudian kembali menempelkan pada 
dadanya yang membuncah. “Lebih cepet, 
Pak.” 


Aku menuruti permintaannya, jadi 
setelah meremas sebelah payudaranya. 
Aku memusatkan kembali gerakan pada 
pusat gairah kami. Menampar lagi 
pantatnya, sebelum meregangkan kedua 
belah daging sintal itu demi melihat 
langsung bagaimana kuatnya aku keluar 
dan masuk tubuh Ditti yang telah 
merekah memerah dan basah. “Sial, Dit! 
Kamu basah banget!” 


Hampir sampai. 


Aku tahu, sebentar lagi aku akan 
sampai. 


Lalu dengan tiga kali entak kuat, aku 
meraungkan nama Ditti sambil menekan 
pusat tubuhnya yang telah dilanda banjir 
gairah. 
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Memeluk perutnya, aku 
menyembunyikan wajah di punggung 
telanjangnya yang licin karena keringat. 
Menggigiti tulang punggung itu, bibirku 
melayang ke atas bahunya. Melepaskan 
geram tertahan, sebelum mengeluarkan 
milikku yang puas dari selubung Ditti 
yang hangat. 


“Lemes?” ia hanya mengangguk, lalu 
kuraup tubuhnya dalam gendongan. 
Membiarkan sisa pakaian kami 
berkumpul di dapur, kami perlu mandi 
sebelum memasukan suplai karbo ke 
dalam tubuh. “Mandi bareng aja, ya? Saya 
lengket semua.” 


Ditti hanya bergumam. Merangkul 
leher dengan lengannya, ia 
menyembunyikan wajah di bawah telinga. 
“Puting saya jadi mancung, Pak,” keluhnya 
melalui napas hangat yang menerpa. “Jadi 
panjang masa.” 


Aku terkekeh pelan, ingin melihat 
sebenarnya. Namun kuputuskan nanti 
saja. 


“Anak-anak bule tuh, sukanya sama 
yang puting ke dalam atau yang mencuat 
kayak saya gini ya, Pak?" 


“Ya, saya nggak tahu sih, Dit. Kan saya 
anak papa mama saya.” 
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Saat ia memukul dadaku, akhirnya aku 
bisa melihat apa yang wanita itu 
maksudnya. Ya, mengenai puncak 
payudaranya yang sedikit berbeda dari 
saat pertama kali ia menunjukkan gunung 
indahnya malam itu. “Kamu harusnya 
bersyukur, banyak orang yang pengin 
mancung sampai rela operasi sana-sini 
demi mendapatkan hasil yang mereka 
ingin. Nah, kamu, udah dapat treatment 
gratis dari saya, masih aja ngeluh,” kataku 
asal. Lalu mendudukkannya di tepi 
bathup. 


“Itu mah hidung, Bapak!” aku hanya 
tertawa mendengar seruannya. “Oh, ya, 
menurut Bapak, Sita itu cantik nggak, 
Pak?” 


“Setahu saya dia perempuan. Dia nggak 
mungkin dapat predikat ganteng 'kan?” 


Bibirnya langsung mengerucut. Hingga 
tak lama berselang, pipinya mengembung. 
“Bapak nggak tertarik sama dia?” 


“Biasa aja, jawabku cepat. Lalu setelah 
merasa air hangatnya cukup memenuhi 
bak pemandian, aku mencelupkan 
tubuhku terlebih dahulu. Duduk 
bersandar dengan kaki melebar terbuka. 
“Sini, Dit” kutepuk pahaku untuk 
mengundangnya. 
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“Selain mamanya Bapak, perempuan 
paling cantik versi Bapak tuh siapa, ya?” 


Aku menyambutnya ketika ia 
melangkah menuju arahku. Memintanya 
menekuk lutut, aku menyentuh 
payudaranya yang kini memiliki banyak 
bercak yang dihasilkan bibirku. “Anin,” 
kataku sesadar mungkin. “Perempuan 
paling cantik adalah Anin.” 


“Bu Anin?” aku hanya menjawabnya 
dengan anggukan cepat. Lalu 
membalikkan tubuh Ditti, agar 
punggungnya menempel di dadaku. 
“Bukan istri Bapak?” 


“Bukan,” aku menampung air melalui 
telapak tangan. Menuangkannya ke atas 
bahu Ditti. Mengulangi lagi beberapa kali, 
namun aku malah gemas sendiri dan ingin 
merasakan kelembutan kulitnya di 
bibirku. “Badan kamu nih ada narkobanya 
ya, Dit?" 


” 
| 


“Eh, sembarangan 


“Iya, soalnya bikin saya ketagihan,” 
dengkusku geli sendiri. 


“Kenapa sih, Bapak lama-lama 
omongannya mirip gadun gini? Saya 
serem.” 
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“Nggak jelas otak kamu itu,” gerutuku 
pelan. 
“Bapak nggak laper apa?" 
“Saya kenyang makan kamu.” 


“Tapi saya yang laper dimakan mulu 
sama Bapak.” 


“Ya, udah bentar lagi, ya? ini nanggung.” 


Ia mengangguk lagi sambil mengubah 
posisi. Dengan mata sayu, ia meringis 
menatapku. “Bapak, sebenarnya saingan 
saya tuh siapa, ya? kedua telapak 
tangannya telah menekan bahuku. “Istri 
Bapak atau adik Bapak?” 
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Digi = 17 LN 


Hot women check. 

Alis, ready. 

Eyeshadow, pasti. 

Bulu mata, trendy. 

Shading, tak terkecuali. 

Bibir, tentu saja membuncah berseri. 
Ah, aku sudah siap menjadi bidadari. 


Namun apa daya, sepupuku adalah 
mimi peri. 


ku langsung ngakak dengan pemikiran 
Aabsurd itu. Buru-buru memerhatikan 
penampilanku sekali lagi, aku pun 
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memacu langkah perlahan mengejar Ryan 
yang sudah mengomel karena harus 
membawa dua kado besar di tangan. 


“Yan, menurut lo gue cantik nggak?” 
“Iyain aja daaah, kasian anak orang.” 


Aku langsung memukul punggungnya. 
“Ck, lo tuh ya, pantes jomlo. Mulut lo rasa 
sambal matah ternyata, memastikan 
clutch di tangan kiri, aku meraih ponsel 
yang sebelumnya tersimpan di sana. “Lo 
yakin nggak mau gue gandeng, Yan? Gini- 
gini, gue keliatan seksi loh pake heels lima 
belas senti ini.” 


Ya, harusnya gandengan 'kan? 


Tapi Ryan yang sialan ini, sudah 
terlebih dahulu mewanti-wantiku, kalau 
di sini ia ingin berburu gadis-gadis cantik 
berwajah berseri-seri. 


Jadi, tugasnya memang untuk memberi 
tumpangan. Bukan gandengan. 


Ck, jomlo fisabilillah. 


Oh, iya, kami sedang menghadiri 
resepsi pernikahan Bu Hena. Dan karena 
Ryan tak memiliki pasangan, aku 
memaksanya pergi bersama. Mengingat 
Lily juga Sena mempunyai gandengan 
sendiri-sendiri. Aku tak mungkin 
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merecoki mereka. By the way, Sita 
ternyata juga sudah punya kekasih Iho. 


“Enak nggak sih Yan, kalau punya pacar 
nyata gitu?” gumamku saat kami 
mengantre di meja penerimaan tamu. 


“Emang ada pacar yang nggak nyata? 
Sinting lo lama-lama, Dit. Hobi banget 
sekarang gue perhatiin ngegerutu sendiri. 
Jangan-jangan, selama ini lo pacaran sama 
makhluk gaib, ya, Dit?” 


“Mulut lo, Yan?” 
“Siapa? Genderuwo?” ia lalu terbahak. 


Aku langsung manyun, mencebik sinis 
padanya. 


“Makanya, cari cowok deh lo. Biar tahu 
rasanya digandeng sama cowok ke 
kondangan.” 


“Gue punya kok!” balasku tak terima. 
“Ya, mana?” 
“Ada!” aku tetap tak mau kalah. 


“Di mana? Di jembatan sirotol 
mustakim?” 


Kutempeleng Ryan segera. 


Mampuss!! 
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“Apaan sih lo, Dit? Pulang jalan lo nanti, 
ya?!” 


Bodo amat! 


Aku langsung melenggang 
meninggalkannya. Kakiku  mengentak 
kecil, namun langsung tersadar kalau ini 
adalah pesta pernikahan orang kaya yang 
sangat menjunjung tinggi citra di depan 
publik. Walhasil, aku mencoba 
menenangkan jiwaku yang meronta, 
akibat dibantai seenaknya saja oleh lidah 
Ryan yang kejam. 


Kini, langkahku pun melenggang 
seanggun mungkin. Celingak-celinguk, aku 
mencari keberadaan rekan-rekanku yang 
lain. Tadi, mereka sudah mengabarkan 
kalau telah berada di dalam tempat acara. 
Tetapi, menyusuri ballroom yang diisi 
banyak orang ini, tentu saja tak mudah. 
Sudah kukirim pesan di grup kami, namun 
belum ada yang membalasnya. 


“Mereka di sana!” 


Aku masih cemberut ketika Ryan 
menarikku. “Gue tuh punya pacar, ya, 
Yan?” gumamku cukup keras. 


“Kalau punya pacar, harusnya dia dong 
yang lo bawa ke kondangan. Bukan malah 
ngerengek minta jemput gue, decaknya 
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terdengar sebal. Sebenarnya, Ryan ini 
ganteng. Badannya bagus, imbas dari 
voucher-voucher ngegym yang ia dapat 
dari hasil beramah-tamah dengan klien. 
“Udah, kalau jomlo nggak usah malu. Jan 
Ethes juga belum punya pendamping 
kok.” 


Bangsatttt!!! 


Ethes memang uwuu, tapi nggak juga 
harus nungguin dia gede dong! 


Yang ada, doi cocoknya dijodohin sama 
anak gue kelak. 


Hihihi ... iya, anak-anak bule gue yang 
saat usia belasan udah bisa menghiasi 
layar kaca dengan tampang blasteran 
mereka yang keren. 


Nggak apa-apa deh, main di sinetron 
striping. Omar Daniel yang ganteng 
naudzubillah juga main sinetron kok. 


Sambil melirik Ryan sinis, aku 
mencubit lengannya dengan dendam 
kesumat yang membara. “Gue jodohin 
juga dah elu sama Mbak Kekeyi. Biar 
makan pentol tiap hari, aku langsung 
melotot tajam padanya. 


Tapi Ryan malah cengengesan. Ia 
melambai pada rombongan kami yang 
ternyata sudah bersiap-siap untuk 
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memulai salaman. Well, agendanya 
memang salaman terlebih dahulu pada 
pengantin. Soalnya, kalau makan terlebih 
dahulu, warna lipstick pasti sudah mulai 
pudar. Belum lagi keringat yang membuat 
penampilan tak paripurna. Fix, setiap 
kondangan, kami selalu memilih berhaha- 
hihi bersama pengantin. Setelah itu baru 
makan sepuasnya. 


“Cowok tuh ibarat wine, yang makin tua 
makin mantap. Beda sama cewek yang 
kayak sari roti. Ada label expirednya di 
belakang kemasan." 


“Dasar simpanse, lu!” 


Nggak boleh ngomong monyet dong 
saudara-saudara. Itu masuk dalam bad 
word. Apalagi bila digabung dengan dog, 
pig, etcetera. 


“Lama deh kalian,” keluh Lily sewaktu 
kami bergabung bersama mereka. “Tadi 
ngeliat foto keluarga dong kita-kita,” 
pamernya sambil memperlihatkan layar 
ponsel. 


Rupanya, saat keluarga bos besar 
sedang berfoto bersama, Lily sempat 
mengabadikannya juga walau dari sudut 
yang cukup jauh. 
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“Nggak tahu gimana ceritanya, ya, 
orang kaya tuh auranya beda. Kulitnya 
juga beda. Mungkin, SKII yang kita pakein 
di wajah sayang-sayang, mereka sapuin 
keseluruh tubuh, ya?” lanjut Lily sambil 
senyum-senyum sendiri. 


“Istrinya Pak Cakra ternyata cantik 
banget, ya, Mbak?" 


Eh? Suara siapa itu? 


Aku langsung menoleh, ternyata Sita 
yang sedang bicara. 


Apa tadi katanya? 
Istri Pak Cakra, ya? 


Heum, belum tahu dia kalau pacarnya 
Pak Cakra juga nggak kalah memesona. 


“Istrinya itu jarang ke kantor, ya, 
Mbak?” lagi, Sita yang berucap. Bibirnya 
tampak melengkungkan senyum manis. 


“Memangnya mau ngapain istrinya ke 
kantor?” sungutku menyambar langsung. 
“Pegawai bukan, atasan juga bukan. Nggak 
ada kepentingan juga 'kan?” aku mungkin 
sedang kerasukan setan sewot sekarang. 
“Jadi, ya, nggak perlulah dia ke kantor- 
kantor segala.” 


Lho? 
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Ini benar-benar aku, ya? 


“Ngegas banget sih lo, Dit?” kekeh Sena 
yang merangkul lengan pacarnya yang 
aduhai. Well, walau duda, Mas Firman 
jelas idaman. “Masih dendam Nyi Lampir 
lo, ya? gara-gara didepak sebagai 
sekretaris yang sah.” 


“Ah, enggak juga. Kan gue orangnya 
legowo,” kilahku malas memperpanjang 
kekisruhan di hati. “Ya, udah, kita salaman 
deh. Gue udah laper.” 


Sebenarnya, aku baper. 
“Hai, kalian baru datang?” 
Oh, Tuhan, suara itu? 


Secara dramatis, aku langsung 
membalikkan tubuh. Hendak melebarkan 
senyuman layaknya Hurem yang bertemu 
Sultan Sulaiman. Namun, semua urung 
kulakukan, karena ternyata di sebelah 
sang raja berdiri Mahidevran yang 
menyebalkan. 


Well, itu hanya perumpamaan yang 
penuh hiperbola. 


Tolong berhentilah menghujatku. 


“Selamat malam, Pak, Ryan menyapa 
sok formal. “Malam juga, Bu.” 
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Dan ketika akhirnya, aku mendapat 
kesempatan bertemu pandang dengan 
Pak Cakra. Aku ingin sekali 
mendendangkan lagu Teletubbies saat ini. 


Di atas bukit nan jauh 
Teletubbies, bermain-main 
Satu (satu) 

Dua (dua) 

Tiga (tiga) 

Empat (empat) 


Inti dari dumelanku tersebut adalah 
kuingin menangisss ... 


Eh, lagunya Rossa yang waktu itu 
dinyanyikan Lyodra, liriknya gimana, ya? 


Heum, gara-gara banyak pikiran, aku 
kurang hits deh sekarang. 


Baiklah, bukan saat yang tepat untuk 
mengeluhkan hal itu. Sebab, di depan 
mata, sudah ada sumber masalah yang 
membuat hatiku terasa cenat-cenut 
seperti lirik lagunya Smash. 


Rasanya, bola mataku ingin tergelincir 
keluar ketika melihat bagaimana 
luwesnya tangan Pak Cakra merangkul 
pinggang istrinya. Memamerkan 
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hubungan suami istri mereka di depan 
khalayak. Seakan, mereka adalah 
pasangan bahagia. 


Lalu, apalah aku yang telah 
memutuskan untuk menjadi seseorang di 
balik pernikahan mereka? 


Ternyata, rasanya cukup menyakitkan. 


Tetapi, bukankah aku yang memilih 
lakon ini? 


Alih-alih membuka hati untuk pria 
lajang, aku malah membiarkan jiwaku 
tertambat pada pria beristri. 


Mungkin, tawaku yang kemarin- 
kemarin akan menjadi akumulasi dari 
kesedihan yang nanti akan kualami. 
Sebab, ketika melihat Pak Cakra dan Bu 
Briana tersenyum menatap kami, aku 
seperti tertampar, bahwa keberadaanku 
akan selalu tak terlihat. 


“Dit, lo nangis?” 


Aku mengerjap, langsung menyentuh 
pipiku yang basah tiba-tiba. “Eh, eh?” aku 
harus segera membuat alasan ketika air 
mataku telah menjadi pusat perhatian. 
“Ini tadi waktu make softlens mata gue 
kecolok jari bolak-balik. Jadi perih,” 
kilahku penuh dusta. Aku sedang 
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berakting akan mengucek mata, saat 
sebuah tangan menahan gerakanku itu. 


“Jangan dikucek. Ke toilet aja dan lepas 
di sana. Kamu bisa iritasi.” 


“Ba—Bapak?” 

Pak Cakra hanya menatapku, kemudian 
berbalik pergi tanpa mengatakan apa-apa 
lagi. 

Tolonglah, aku ingin menjadi buih di 
lautan saja sepertinya. Agar ketika ombak 
datang, aku bisa mengikutinya. Dan dalam 


kasusku, aku ingin ikut ke mana pun Pak 
Cakra berlalu. 


Apakah ini adalah mutasi genetik lain 
dari sebuah kegilaan? 


Jika memang benar, bagaimana aku 
harus menghentikan semuanya? 


KKK 


Lalu setelah hari itu, Pak Cakra seperti 
menghilang dari hidupku. 


Maksudku, menghilang dari radar 
spesial yang selama ini ia berikan padaku. 
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Walau kenyataannya, ia masih bisa 
kulihat di kantor. Suaranya masih 
kudengar saat menyapa beberapa direksi. 
Atau kami masih saling menatap ketika 
meeting tiba. Namun segalanya, hanya 
sebatas itu saja. Semua berjalan melalui 
sisi formalitas sebelum kami memulai 
hubungan. 


Dan karena aku bukan lagi 
sekretarisnya, aku tak pernah memiliki 
kesempatan untuk mengajaknya bicara. 


Pesanku tak pernah terbalas. Dan 
panggilanku, seolah sengaja ia abaikan. 
Entah apa yang sebenarnya terjadi, tapi 
aku merasa bahwa euforia sebagai 
kekasihnya telah tamat. Kami, bukan apa- 
apa lagi selain karyawan dan atasan. 


Hampir dua minggu berlalu. 
Dan hatiku makin lemah tak berujung. 


“Astagfirullah! Ditti! Lo ngagetin gue 
sumpah!” 


Aku mengabaikan teriakan Ryan yang 
baru saja memasuki pantry. Pura-pura 
fokus mengaduk kopi, aku tak peduli 
bahwa cairan pekat itu sudah mendingin 
sedari tadi. 
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“Lo ngapain masih di sini, Dit? Gila lo! 
Udah hampir jam sebelas nih. Lo nggak 
ada lembur 'kan?” 


Aku menggeleng dan makin 
menundukan kepala. Aku tak ingin Ryan 
melihat wajah sembabku yang kacau. 


“Terus lo ngapain?” 


“Males pulang,” sialannya suaraku 
terdengar serak. Dan hal itu memicu 
keingintahuan Ryan. 


“Eh, lo kenapa? Abis nangis?" 


Aku berdecak dan mengabaikan 
tatapannya. “Udahlah lo sana pulang!” 
usirku mengibaskan tangan ke udara. 


“Kenapa sih? Lo tumbenan banget 
kayak gini, cerca Ryan mencibir. “Lo 
masih nggak terima, ya, kalau Zayn Malik 
ngebuntingin si Gigi?” 


Andai kabar yang kudengar itu terjadi 
beberapa bulan silam, mungkin saat ini 
hal itulah yang menjadi alasan air mataku. 
Sayang sekali, Ditti yang dulu telah 
bermetamortfosis menjadi Ditti yang mulai 
mengenal cinta di dunia nyata. Tak lagi 
berkutat di laman sosial media. 


Sambil berdecak, aku kembali 
mengibaskan tangannya ke udara. “Lo 
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cerewet banget sih, Yan? Minggat lo 
sono!” 


“Yee, gue juga penginnya pulang. Tapi 
gue nemenin bos lembur. Nggak bisa 
pulang sekarang, tuturnya masih 
menyelidikku tajam. “Lo kenapa sih? 
Akhir-akhir ini gue perhatiin lo kayak 
nggak punya semangat hidup sama sekali. 
Lo putus sama pacar lo yang nggak nyata 
itu, ya?” 


“Pak Cakra lembur sampai jam berapa, 
Yan?” salah satu alasan aku masih berada 
di sini adalah untuk menemuinya. Aku 
sudah merencanakan akan mengikutinya 
sampai basement. Lalu mencegatnya, agar 
tak lagi bisa menghindariku. “Masih 
lama?" 


“Enggak tahu gue. Sampai pagi deh 
kayaknya.” 


Bahuku merosot lagi. 


“Emang kenapa? Lo mau ngomong 
sama Pak Cakra? Ada masalah lo sama 
dia?” 


Enggan menjawab aku pun kembali 
diam. “Enggak sih, cuma ada yang mau 
gue tanya aja, gumamku pelan. 


“Kenapa? Lo masih nggak terima si Sita 
gantiin posisi lo?” selidik Ryan yang kini 
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duduk dihadapanku. “Besok kayaknya 
jadwal dia kosong. Lo datengi aja 
apartemennya waktu pulang kerja. 
Bawain makanan gitu deh pura-pura. Ya, 
kalau mau jadi penjilat tuh harus total, 
Dit.” 


“Apartemen? Pak Cakra tinggal di 
apartemen? Bukannya dia tinggal sama 
orangtuanya, ya?” 


“Eh? Gue keceplosan!” Ryan langsung 
menepuk keningnya. 


Hal itu otomatis membuat alarm 
waspadaku berdering kencang. “Yan? Lo 
serius Pak Cakra tinggal di apartemen 
sekarang? Apartemen yang mana? 
Memangnya, dia punya berapa apartmen 
sih, Yan? 


Sambil meringis, Ryan pun akhirnya 
memilih bergosip. “Ini kita diem-diem aja, 
ya? bila sudah dalam fase bisik-bisik 
begini, pasti Ryan memiliki informasi 
penting. “Pak Cakra kayaknya lagi ribut 
sama istrinya. Mereka berdua emang 
pindah dari rumah Pak Faisal. Tapi nggak 
tinggal di apartemen yang sama. Masih 
satu tower sih, cuma beda lantai.” 


Untuk informasi baru itu, aku 
mengerjap. 
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Tetapi yang jelas, aku seperti melihat 
ada harapan dalam hubungan kami. 
Maksudku, tolong biarkan saja aku 
berpikir begitu. Jadi, buru-buru kubuka 
aplikasi pesan. Mengetikan sederet kata 
untuk Pak Cakra. 


To Pak Cakra : 


Bapak, malam ini, bisa kita ketemu? 


Kupikir akan kembali diabaikan seperti 
biasa. Namun rupanya, balasan datang 
lebih cepat dari perkiraan. 


From Pak Cakra : 
Saya nggak bisa. 


Kali ini aku akan memaksa. 


To Pak Cakra : 
Kenapa, Pak? 
Saya ada salah apa ke Bapak? 


Kenapa Bapak ngehindari saya? 
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From Pak Cakra : 


Tolong, Dit, jangan tambah masalah 
saya dulu. 


Hanya sebaris kalimat. 
Tapi berhasil melukaiku begitu dalam. 


Jadi, selama ini aku hanya tambahan 
masalah? 


Lalu yang bisa kulakukan adalah 
menelungkupkan kepala ke atas meja. 
Menangis tersedu di sana, tanpa malu 
pada keberadaan Ryan yang berada di 
pantry. 


“Astaga, Dit! Lo beneran frustrasi 
banget, ya, si Zayn bakal punya baby? 
Udah dong, Dit nangisnya. Tom Holland 
masih available kok, Dit.” 


“Huweeeee ... Ryan!! Gue maunya Chris 
Hemsworth ajaaa ...!” 


“Husshh ... nggak boleh. Laki orang tuh!" 
Nah, itu, Yan! 
Gue maunya sama laki orang aja. 


Gimana dong? 
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Cakra - 18 


Aku mungkin laki-laki berengsek, 
namun mabuk-mabukan, bukan gayaku. 
Tidak terlalu menyukai diskotek, aku 
jarang menghadiri undangan-undangan 
rekan bisnis ketika mereka ingin 
merayakan keberhasilan apa pun di 
tempat hiburan malam. 


Karena sejak dulu, hiburan untukku 
adalah bertemu dengan Bening Anindira 
yang dingin. Makanya, aku tak pernah 
absen makan malam di rumah bila ia 
sedang tidak bekerja. Selalu senang 
menatap punggungnya kala menyuci 
piring, kupikir itulah bagian terindah kala 
aku tak sedang gila. 


Namun, bila kegilaan itu hadir, satu- 
satunya yang ingin kulakukan adalah 
mengecupnya diam-diam. Menonton 
ketika ia sedang tertidur pulas. 


271 


Nda Quilla 


Tersenyum tipis disudut kamarnya, aku 
begitu memujanya. Makanya, ketika Affan 
membawanya lari dari rumah dan malah 
menikahinya, aku benar-benar murka. 


Dan beberapa minggu lalu, dengan haru 
Affan mengabarkan pada kami kalau Anin 
tengah mengandung. Akan lahir seorang 
bayi dalam waktu beberapa bulan 
kedepan. Anak kecil yang di masa depan 
nanti memanggilnya Ibu, persis seperti 
khayalku waktu itu. Tetapi sayangnya, 
bukan aku yang kan menjadi ayahnya. 
Adalah Affan Lazuar Sharim, sang cucu 
emas Hartala Group yang akan mendapat 
panggilan itu. 


Lalu aku merasa kacau. 


Sudut hatiku tidak mampu 
menerimanya. 


Rasanya, aku ingin marah saja. 


Maka, aku pun berlari ke psikologku 
lagi. Bercerita padanya, mengenai hari 
berat yang kualami semenjak mendengar 
berita itu. Merelakan Anin menikah saja, 
masih terasa berat. Dan kini, menerima 
kenyataan bahwa ia akan menjadi ibu, 
tentu saja aku merasa menderita. 


Belum lagi mengenai fakta bahwa 
kedua orangtuaku telah mengumumkan 
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perpisahannya pada kami. Aku terdera 
banyak masalah, karena selain urusan hati 
dan keluarga, ada perusahaan yang juga 
meminta fokusku sebagai sang calon 
pemilik selanjutnya. 


Jadi, selama papa dan mama sibuk 
mengurusi perceraian mereka, aku yang 
mengambil alih semua keputusan untuk 
keberlangsungan perusahaan. 
Bekerjasama dengan Hena, yang 
kondisinya masih sangat terguncang 
dengan kabar perceraian orangtua kami. 
Aku bisa apa, selain mencoba tegar 
sebagai anak tertua. Karena sedewasa apa 
pun kami sebagai anak, kami tetaplah 
buah hati orangtua yang selalu berharap 
bisa bersama dengan mereka selamanya. 
Sampai tua. Sampai maut memisah. 


“Saya sudah di sini, Pak?” 


Aku mengangkat kepalaku yang terasa 
berat. Menyipit agar dapat mengenali 
sosok yang berdiri di sebelah, aku 
memegangi kepala saat meyakini bahwa 
orang itu adalah asistenku. “Kamu bawa 
mobil saya, ya, Yan?” aku menyerahkan 
kunci padanya. 


“Bapak minum terlalu banyak, ya?” 


Aku hanya bergumam, tak keberatan 
saat ia memapahku berdiri. Bahkan terus 
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menuntunku, membelah  kerumunan 
manusia di kelab malam yang kukunjungi 
secara sadar beberapa jam yang lalu. “Jam 
berapa sekarang, Yan?” gumamku merasa 
pusing. “Saya pengin mabuk. Saya pengin 
ngehilangin beban pikiran. Tapi kenapa, 
semuanya malah makin berat.” 


“Sekarang sudah jam dua pagi, Pak.” 


Ingatkan aku untuk memberinya bonus 
saat gajian nanti. Menjemputku dini hari 
seperti ini, tentulah harus kuberi 
konpensasi yang tepat untuk jasanya. 


“Saya antar ke mana, Pak?” 


Kami sudah berada di parkirkan, dan 
Ryan dengan sabar masih memapahku 
menuju mobil. Aku berpikir sejenak 
seraya membiarkan  asistenku itu 
menempatkan diriku di kursi belakang. 
Well, aku sedang memikirkan ke mana 
sebaiknya kupulang. 


“Tujuan pulang saya sekarang banyak, 
Yan, aku terkekeh sendiri tanpa sadar. 
“Pulang ke mana, ya?” aku kembali 
tertawa sendiri. "Kepala saya berat, Yan,” 
keluhku memegangi kepala. 


“Jadi, saya antar ke apartemen baru 
Bapak saja, ya?” 
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Aku dan Briana telah resmi pindah dari 
rumah orangtuaku sejak dua minggu lalu. 
Kami tinggal di apartemen di tower yang 
sama tetapi dengan lantai yang berbeda. 
Namun semenjak seminggu ini, aku sibuk 
bolak-balik menginap di rumah mama 
atau sekadar menemani papa di rumah 
barunya. 


Yeah, mereka pun telah pisah rumah. 


Walau pengadilan belum resmi 
memutus tali pernikahan mereka, 
keduanya telah menyepakati banyak hal 
berdua saja. 


Mama tinggal di rumah lama kami 
bersama Rere, adik bungsuku. Sementara 
papa, membeli rumah di kompleks yang 
sama hanya saja berbeda blok. Papa 
tinggal sendirian. Dan hal itulah, yang 
membuatku merasa seperti tak punya 
banyak waktu akhir-akhir ini. Karena 
sepulangnya dari kantor, aku akan ke 
rumah papa dan makan malam 
bersamanya. Setelah itu, ke rumah mama 
dan menginap di sana demi menjaga dua 
perempuan berharga di hidupku itu. 


Belum lagi permasalahanku dengan 
Briana. 


Pernikahan kami pun sedang 
membutuhkan banyak perhatian. Briana 
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semakin beringas ingin mengetahui siapa 
selingkuhanku. Aku tahu, ia sedang 
mengumpulkan bukti, agar pengadilan 
dapat melihat siapa yang paling 
berengsek dalam rumah tangga kami. 
Atau tentu saja, Briana ingin kedua 
orangtuaku menyadari bahwa aku adalah 
buah dari pohon kesalahan yang sama 
seperti papa. 


Makanya, aku pun menghindari Ditti. 
Ah, ya, Ditti. Apa kabar wanita itu? 


Briana memiliki banyak uang. Ia bisa 
membeli mata-mata di kantorku. Dan 
itulah yang aku takutkan. Aku tak ingin 
membuat skandal bermunculan. Karena 
aku memiliki nama besar keluarga yang 
harus kuperhitungkan. 


“Pak?” 


“Jalan aja dulu, Yan,” perintahku 
memejamkan mata. Kepalaku mendongak 
ke atas. Pusing jangan di tanya lagi. Dan di 
tengah-tengah kesadaran yang semakin 
kelam, aku ingat tengah menyebutkan 
alamat apartemen pada asistenku itu. 


Rasanya, aku memang butuh ke sana. 


Sepertinya, aku perlu menginjak 
tempat itu. 
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Ingin melihat langsung keadaan wanita 
tersebut. Atau sekadar mendengar celoteh 
absurdnya yang mengganggu telinga. 


Well, aku menyebutkan alamat 
apartemen Ditti. Karena kurasa, aku harus 
menemuinya. 


Apakah aku kembali gila? 
Rasanya malam ini, iya. 
Jujur saja, aku merindukannya. 


Aku memiliki kartu akses, namun aku 
lupa kombinasi angkanya. Mencoba 
mengingat-ingat di tengah mabuk yang 
mendera, aku menyerah. Lalu memencet 
bel, seakan lupa pada keberadaan Ryan 
yang masih setia menemani pemabuk 
amatir sepertiku. 


“Pak, saya panggil petugas dulu aja, ya? 
Minta mereka bukain akses masuk untuk 
Bapak.” 


Aku sudah menyenderkan kepala ke 
tembok sementara tanganku menekan bel 
terus-menerus. “Ponsel saya mana, Yan?” 
gumamku masih terus memencet bel. 
“Dobrak aja sekalian,” kataku mulai tak 
sabar. Sungguh-sungguh lupa bila pintu 
ini terbuka, dan keberadaan Ryan di 
sebelahku bisa saja menjadi masalah. 
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Dan dugaanku tepat. 


Ketika akhirnya pintu terbuka, seruan 
kaget dari Ryan, bersahutan dengan nada 
serupa dengan wanita yang mendiami 
apartemen ini. 


“Lho, Dit? Lo ngapain di sini?!” 
“Ryan?! Lo yang ngapain di sini?!” 
Lalu kemudian pertanyaan itu berganti. 


Membuat Ryan otomatis segera 
membuat praduga di kepalanya. 


Ah, biarlah. 


Nasi itu sudah telanjur menjadi bubur 
‘kan? 


Tak masalah, nikmati saja nanti. 


“Eh, Bapak? Bapak kenapa? Ya, ampun 


Dan terima kasih pada alkohol, sebab 
akhirnya aku sendirilah yang membuka 
bangkai ini. Karena detik selanjutnya, aku 
malah memilih langsung merengkuh 
tubuh Ditti. Mendekapnya erat, sambil 
mencumbu rambutnya yang wangi. “Saya 
rindu kamu, Dit.” 
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Baiklah, selagi aku masih mabuk, tentu 
aku tak akan mengingat semuanya 
sementara waktu 'kan? 


Jadi, biarkan saja aku begini. 
“Saya rindu kamu, Dit.” 


Bisa kupastikan, wajah Ryan pias saat 
Itu juga. 


Hal pertama yang kurasakan ketika 
membuka mata adalah dunia berputar di 
sekelilingku. Ada hantaman kuat yang 
menyerang kepala, sinar seakan begitu 
terang dan membuat mataku buta. Alih- 
alih terjaga, aku malah memejamkan mata 
rapat-rapat. Namun, gejolak luar biasa 
yang mengaduk isi perut, membuatku 
tersentak. 


Berlari menuju kamar mandi, beberapa 
kali kakiku tersandung entah apa. Hingga 
kemudian, kukeluarkan isi perut di kloset 
dan terduduk lemas di lantai kamar 
mandi. 


“Pak? Bapak nggak apa-apa?" 
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Gilanya, aku masih sanggup tersenyum 
di tengah deraan pening yang tak main- 
main Ini. 
“Astaga! Bapak muntah, ya?” 
Aku resmi tertawa, walau pelan. 


“Bapak, kenapa sih mabuk segala? Udah 
belum muntahnya? Saya beli air kelapa 
kemasan sama susu beruang. Saya nggak 
tahu gimana nangani orang mabuk. Jadi, 
yang ada di internet begitu. Ayo, ayo, Pak? 
Bapak mau saya papah atau gimana? Eh, 
apa Bapak mau cuci muka dulu? Bisa 
berdiri, Pak?” 


Telingaku bersorak mendengar 
suaranya. 


Terima kasih, pada pusat kegilaan lain 
yang telah kembali. 


Jiwaku yang kemarin terasa ingin mati, 
kini sudah mampu tersenyum secerah 
matahari. 


“Ayo, Pak, cuci muka dulu, ya?” ia 
membantuku berdiri. 


Membawa tubuhku yang jauh lebih 
besar dari tubuhnya ke depan westatel. 
Menggerutu sambil mencari handuk, aku 
tertawa dalam hati, mengapa aku harus 
merindukan kecerobohannya sih? 
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“Bapak mau langsung gosok gigi atau 
kumur-kumur dulu?" 


Ketika aku meliriknya, ia sudah siap 
dengan handuk di leher. Lalu sikat gigi 
dan mouthwash berada di kedua 
tangannya. Pertama-tama, aku jelas 
meraih handuk. Kemudian mengambil 
peralatan gosok gigi dari kedua 
tangannya. 


“Bapak bisa berdiri sendiri ‘kan? Saya 
mau buatin Bapak bubur kacang ijo. 
Bapak doyan nggak?" 


Aku masih ingin menjadi batu. Karena 
kini, telingaku yang sedang ingin di manja 
oleh suara berisiknya. 


“Bapak?” 


Setengah berdecak, aku menatapnya 
melalui pantulan cermin di depan kami. 
“Saya sukanya makan kamu. Tapi kepala 
saya sedang pusing. Kalau saya paksa 
makan kamu, saya takut nggak bisa 
maksimal ngabisin kamu.” 


“Bapak, iih!” 


Bertepatan dengan pukulan keras yang 
ia layangkan di lengan, aku bisa melihat 
rona kemerahan di pipinya. Dan entah 
kegilaan dari mana, aku malah merasa hal 
tersebut sangat manis. “Lebih baik kamu 
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masak sekarang, Dit. Saya takut beneran 
pengin cium kamu.” 


Dan tanpa kuperintah dua kali, ia 
langsung terbirit pergi. 


Astaga, lucunya. 


Sepeninggal Ditti, aku membasahi 
rambut. Tak peduli bahwa kemejaku pun 
ikut basah. Kembali ke kamar, aku menuju 
lemari. Namun, mataku tertuju pada 
sebuah koper dan juga ransel besar yang 
tersimpan di sudut lemari. Terlihat 
seperti memang ingin disembunyikan, 
namun sayang sekali aku bisa 
menemukannya. 


Sambil berdecak, aku segera mengganti 
kemeja dengan kaus rumahan. Abai pada 
waktu yang tertera di jam dinding. Aku 
memang cukup penasaran tadi kenapa 
Ditti sudah rapi dengan setelan kerjanya. 
Ternyata, memang sudah jam tujuh pagi. 


Menarik koper keluar, aku mendapati 
Ditti tengah sibuk mengaduk bubur di 
atas kompor. 


“Koper ini punya kamu ‘kan, Dit?” 


la tampak tersentak. Buru-buru 
melotot ke arahku. “Lho? Kok bisa 
kelihatan sih, Pak?” 
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Aku berdecak dan mendaratkan 
bokongku di atas stool. “Kamu mau ke 
mana?” 


“Ah, itu, ia tampak langsung salah 
tingkah. “Eh, iya, Pak. Ini minum dulu. 
Saya nggak tahu yang manjur yang mana. 
Jadi saya sediakan tiga pilihan.” 


Dan itu adalah air kelapa dalam 
kemasan botol. Susu kaleng yang katanya 
tadi adalah susu beruang. Juga segelas 
kopi pekat. 


“Saya nggak pernah ngurusin orang 
mabuk, Pak. Jadi, saya nggak tahu mana 
yang paling oke. Tadi saya cuma lihat di 
internet aja, Pak.” 


Aku memilih kopi hitam. Peningku 
memang tak mereda, namun terima kasih 
pada pahitnya yang luar biasa. Rasa itu 
benar-benar membuat lidahku seakan 
kebas. “Jadi, kamu mau kabur?" 
sepertinya aku sudah sadar sepenuhnya. 


“Ah, itu, seperti tadi, ia tampak 
kebingungan. “Oh, iya, saya mau ke 
kantor, Pak! Ya, ampun, udah kesiangan 
ini!” 


Padahal, aku yakin sekali bubur di atas 
kompor itu belum matang. Saat ia 
melintasi  kursiku, segera  kucekal 
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lengannya kuat. “Berhenti bermain-main, 
Ditti. Jawab pertanyaan saya. Kamu mau 
ke mana?" 


Dia tak serta merta berbalik. Kepalanya 
justru tertunduk dan sama sekali tak 
langsung menanggapi pertanyaanku. 
Sudah pasti aku merasa gemas sendiri. 
Kutarik ia mendekat, namun tubuhnya 
seakan memaku diri. Menolak tarikanku. 


“Dit?” 


“Iya, saya mau pergi, Pak,” suaranya 
serak dan kepalanya masih terus 
tertunduk. “Saya mau pergi dari sini dan 
balik ke kostan saya lagi.” 


“Ngapain sih? Kurang kerjaan banget, 
ya, kamu?” 


“Ya, suka-suka saya dong, Pak! Saya 
yang punya badan kok! Terserah saya 
mau tinggal di mana!” 


Aku sedikit tersentak mendengar 
balasannya. Enggan menanggapi, kuberi ia 
waktu untuk menumpahkan 
kekesalannya. 


“Untuk apa saya berada di sini. 
Sementara pemilik tempat ini justru 
nggak pernah lagi datang. Jadi, ngapain 
saya menjaga apartemen orang? Kalau 
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orang tersebut bahkan nggak mau ketemu 
saya lagi.” 


Aku paham. 


Namun untuk menenangkannya aku 
belum mampu. 


Jadi, kubiarkan ia terus meracau. 
Menumpahkan sesak yang ia simpan 
sendiri. 


“Saya tahu, kalau saya bahkan nggak 
layak untuk menanyakan keberadaan 
Bapak. Tapi, saya tetap aja ngeyel. Saya 
pengin tahu kabar Bapak." 


Aku mengganti cekalanku tadi, dengan 
menggenggam tangannya lembut. 
Mencoba membuatnya menyadari 
keberadaanku di sini, aku mengelus 
punggung tangannya menggunakan ibu 
jari. 

“Bapak ngajak saya pacaran. Padahal 
saya jelas-jelas tahu, kalau sebenarnya 
Bapak nganggap saya ini hanya sekadar 
selingkuhan. Saya terlalu bodoh, Pak. 
Karena pada akhirnya, saya terjebak sama 
perasaan saya sendiri.” 


Kali ini, aku beranjak dari kursi. 
Mendekatinya, sembari menarik pelan 
tangannya. Tetapi, Ditti belum selesai 
dengan kekecewaannya. Ia sama sekali 
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tak ingin melihatku. Namun, aku tak bisa 
menunggu lagi. Kurengkuh tubuhnya dari 
belakang. Kurasakan ia menegang 
beberapa saat, sebelum kemudian 
melanjutkannya lewat tangisan. “Maafkan 
saya, Dit” bisikku menenggelamkan 
wajah di rambutnya. “Maafkan saya yang 
telah bersikap berengsek sama kamu.” 


Kepalanya mengangguk, dan tangisnya 
masih terdengar lirih. “Sa—saya suka, 
Bapak,” ucapnya serak. 


Ya, Tuhan... 
Lihatlah dosa yang baru saja kuperbuat. 


Sekali lagi, berhasil membuat wanita 
menangis. 


Dan apa katanya tadi? 


"Jangan, Dit. Saya ini bajingan.” 
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Dişi =- 19 / 


Sewaktu Kristoff memutuskan melamar 
Anna dan Anna pun menerimanya tanpa 
payah. Benakku saat itu, tengah sibuk 
memikiran pelangkahan apa yang kira- 
kira akan diminta Elsa demi membiarkan 
adiknya menikah terlebih dahulu darinya. 


Secara, Elsa sudah memiliki segalanya 
kecuali pendamping hidup. Maka, aku pun 
sempat berpendapat bahwa Elsa akan 
mengajukan syarat seperti 
mencarikannya pangeran dari negri 
seberang yang rupawan. 


Namun, alih-alih meminta syarat ribet, 
Elsa malah memberikan takhta Arandelle 
pada Anna. Sementara dirinya berkelana 
di hutan. 


Ck, beneran dah gue geregetan! 


“Kamu mikirin apa sih?” 
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Aku merasakan pergerakan lengan Pak 
Cakra yang sebelumnya menjadi bantal 
kepalaku. Lantas karena gerakannya itu, 
aku pun mendongak. “Menurut Bapak, 
nanti bakal ada Frozen season tiga 
nggak?" 


Alih-alih menjawab, Pak Cakra justru 
mendorong tubuhku menjauh dari 
tubuhnya. Tak menutup-nutupi decakan, 
ia pun memilih bangkit untuk duduk. 
“Saya pikir tadi kamu lagi bingung mau 
alasan apa ke kantor karena hari ini 
bolos, ia  melanjutkannya dengan 
dengkus penuh cemooh. “Ternyata saya 
belum terlalu imun sama betapa nggak 
jelasnya isi pikiran kamu itu, ya, Dit?" 


“Tiishh, Bapak! Emangnya Bapak nggak 
penasaran, ya, gimana nasib Elsa setelah 
nyerahin takhta Arandelle ke Anna? 
Terus, Bapak apa nggak kepo soal 
jodohnya Elsa? Masa dia dilangkahi 
adiknya sih, Pak? Saya nggak terima!” 


“Terserah kamulah, Dit. Capek saya, 
kalau ikutan mikir kayak kamu.” 


Dan laki-laki itu pun beranjak ke kamar 
mandi. 


Memamerkan punggung 
kecokelatannya yang memukai. Serta 
pantat sekalnya yang berotot seksi. 
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“Bapak! Kok nggak ditutupi selimut, 
sih?!” teriakku malu, namun tetap 
mengintip dengan senyum yang tak 
lekang di wajah. 


Dari kamar mandi, aku mendengar 
balasannya. 


“Kan selimutnya dipakai kamu! Gimana 
sih?!” 


Eh, iya, ya? 
Jadi malu. 


Lalu kusembunyikan wajahku dibalik 
selimut. 


“Bapak mau mandi?" 


“Iyalah! Kan saya mau ke kantor. Saya 
harus memajukan perusahaan. Biar bisa 
gaji kamu tepat waktu tiap bulan.” 


“Bapak nyindir saya?” aku membelitkan 
tubuhku pada selimut tebal sembari 
bangkit dan bersandar di kepala ranjang. 
“Tadi saya tuh udah mau berangkat kerja, 
ya, Pak? Terus saya malah ngurusin Bapak 
lagi 'kan?” 


la hanya bergumam dan hal itu 
membuatku mengerucut sebal. 


Tetapi tidak lama kok, karena detik 
ketika aku menatap kekacauan yang 
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terjadi di kamar, sudut bibirku terangkat 
naik. Melihat taburan pakaian kami di 
lantai, aku tahu seharusnya aku tak 
menyerahkan diri dengan mudah. 
Mengingat nyaris sebulan, Pak Cakra tak 
pernah datang. Bahkan menghubungi pun 
dia enggan. Namun, hakikat dari rindu 
memang menggebu-gebu. Tak pernah 
mendengar otak yang meminta 
menunggu. 


“Kenapa lagi?” 


Aku mengerjap sebentar. Dan saat 
menyadari, Pak Cakra sudah keluar dari 
kamar mandi. Langkahnya menuju lemari. 
Ada pakaian kerja yang dibelinya sebelum 
menghilang tanpa kabar sebulan ini. 
Sengaja ia tinggalkan di sini, katanya bila 
ada hal mendesak, ia tidak perlu repot 
kembali ke rumah. 


“Kamu masih mikirin Elsa?” 


Aku mendengkus. “Saya lagi mikirin 
Bapak,” kataku jujur. 


“Kenapa mikirin saya?” 


Wajahku bersemu tanpa sadar saat Pak 
Cakra membuka handuknya begitu saja. 
Kepalaku otomatis menunduk. Walau 
sesekali, mataku berkhianat dan ingin 
mencuri lihat ke arahnya. “Bapak kenapa 
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tiba-tiba inget saya setelah hampir 
sebulan lupa?” aku memberanikan diri 
menyuarakan isi hati. “Jangan bilang 
kemarin Bapak lagi kena amnesia 
mendadak, ya?” 


“Siapa yang bilang kalau saya lupa 
kamu?” balasnya santai. 


Kini tengah mengenakan celana 
panjang yang terlihat  lipatannya. 
Harusnya aku bisa menawarkan untuk 
disetrika ulang, namun rasanya malas 
sekali bergerak dari ranjang. “Saya yang 
bilang barusan. Karena kenyataannya 
memang begitu kan? kalau nggak sengaja 
papasan sama saya, Bapak juga pura-pura 
nggak kenal.” 


“Saya ingat kamu kok. Hanya saja, saya 
memang nggak mau nyamperin kamu.” 


“Nah, kenapa Bapak nggak mau 
nyamperin saya? Bahkan Bapak nggak 
angkat telepon-telepon saya. Bapak 
sengaja menghindar 'kan?” 

“Iya.” 

“Eh?” mataku melotot. “Kok Bapak jujur 
banget, sih?” 


Dengan wajah tanpa ekspresi, ia 
balikan badan seraya mengenakan kemeja 
berwarna navy. Sementara tangannya 
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mulai aktif mengaitkan masing-masing 
kancing ke dalam lubang. “Saya memang 
sengaja menghindari kamu, Dit. Saya juga 
sengaja nggak angkat panggilan dari kamu 
atau balas pesan-pesan kamu.” 


“Apa?!” seruku tak percaya. “Jadi, Bapak 
memang sengaja gitu? Maksudnya apa sih, 
Pak?” mataku melirik pada ransel besar 
yang berisi pakaian dalamku. Lalu koper 
yang berada di dapur, baiklah aku siap 
pergi nanti. Sambil mendongak, aku 
berusaha menatapnya. “Bapak nggak tahu 
‘kan, kalau di sini saya selalu nunggu 
Bapak? Berharap Bapak ngasih kejutan ke 
saya dengan datang tiba-tiba. Bahkan saya 
sempat mikir, kalau Bapak tuh lagi 
ngeprank saya kayak Baim Wong ke 
Paula.” 


Bodoh amatlah, kalau dia nggak ngerti! 
Kan aku lagi emosi! 


“Seenaknya itu, ya, Bapak sama saya? 
Apa Bapak pikir saya nggak punya 
perasaan?” 


Seraya meringis, ia mendatangiku. 
Langkahnya terkesan santai, senyum 
kecut hadir di bibirnya. Dan ketika ia 
sudah berada tepat di hadapanku, 
kerlingan matanya justru terlihat geli. 
Sungguh, dia teramat menggemaskan 
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dengan ekspresinya saat ini. Dan andai dia 
adalah milikku yang utuh, sudah pasti dia 
akan kujatuhkan keranjang lalu kuajak 
bergelung seharian. 


Astaga, lihatlah aku yang mulai tak 
berpendirian. 


“Saya sedang berusaha menjaga kamu,” 
katanya lembut. Binar matanya pun 
demikian. Sambil mengelus rambutku 
yang sudah pasti berantakan, ia 
melabuhkan senyum kecil di wajahnya 
yang tampan. “Menjaga nama baik kamu. 
Juga menjaga kamu dari kegilaan saya 
yang mengganggu.” 


Seperti sihir magis, nyatanya aku 
sukses terperdaya. 


Dirinya yang sedari tadi berdiri, kini 
telah duduk di tepi ranjang. Tangannya 
yang semula berada di kepala, turun dan 
menangkup lembut pipiku. Senyumnya 
menawan, sementara sorot cakrawalanya 
terhampar tulus. 


Jangan baper, Dit. Jangan baper. 


Itulah mantra yang kuulang berkali- 
kali. 


Namun, terasa sangat sulit. 
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“Istri saya mulai curiga, tuturnya 
mengusap pipi. “Hubungan saya dan 
Briana sedang tidak baik. Dan saya 
khawatir, dia sedang bersemangat 
mencari tahu soal kamu.” 


“Maksudnya, Pak?” 


Tangannya meninggalkan pipi, lalu 
berganti wmenyentil keningku. Aku 
mengadu tak terima, tetapi yang Pak 
Cakra lakukan adalah mendengkus. 
“Intinya, saya ingin kamu tetap berada di 
sini.” 


“Kenapa Bapak mau saya tetap di sini? 
Kalau saya nggak mau di sini, Bapak bisa 
apa coba?” tantangku dengan berani. 


“Saya akan kurung kamu,” ia 
tersenyum. “Di sini saja, ya, Dit? Jangan ke 
mana-mana.” 


Aku merenung sejenak. Enggan 
langsung terbang karena pinta lembutnya 
barusan. “Bapak tadi juga bilang, kalau 
sebaiknya saya nggak suka sama Bapak. 
Maksudnya itu apa? Apa Bapak tahu, 
kalau orang memutuskan pacaran itu, 
satu karena dia tertarik, dua karena dia 
memang suka. Dan yang ketiga, syukur- 
syukur ada cinta. Bapak masih anggap 
saya sebagai pacar?” 
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“Tentu saja, Dit. Kamu pacar saya.” 


“Pacar Bapak adalah bahasa halus dari 
tudingan menjadi selingkuhan Bapak 
'kan?” aku tak mampu mengabaikan fakta 
itu lagi. “Saya adalah seseorang yang 
berpotensi merusak kebahagiaan rumah 
tangga Bapak. Dan anehnya, walau saya 
udah menyadari posisi saya itu, Pak. Saya 
tetap ingin di sini bersama Bapak. Saya 
gila ‘kan, Pak?” 


Hari-hari yang kulakukan setelah Pak 
Cakra tak kunjung datang adalah 
merenungi semua perbuatan. Dan 
sialannya, perenunganku itu sampai pada 
fase aku menyadari posisiku yang 
sesungguhnya. 


“Kamu pacar saya, Dit, ulangnya 
meyakinkan. “Pacar pertama saya.” 


Kepalaku otomatis mendongak lagi. 
Menatap Pak Cakra yang dengan mantap, 
menancapkan atensi penuh saat 
mengatakan kalimat tersebut. 


Aku ingin kembali terlena dengan 
pengakuan itu. Namun hatiku tahu, kalau 
hal tersebut tak lagi cukup. 


Sebelum drama The World Of The 
Married mendunia seperti sekarang ini, 
aku telah terlebih dahulu dibuat gemas 
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oleh Min Yura dalam drama The Last 
Empress. Gundik kaisar yang tega 
melakukan hal jahat demi mengamankan 
posisinya. Dan andai aku memiliki saja 
sedikit sifat culas itu, akankah aku 
berkesempatan mendapatkan Pak Cakra 
untuk kumiliki seorang diri? 


Sayang sekali, rupanya aku adalah 
kerabat Jang Nara. Jadi, walau inginku 
menguasai Pak Cakra, aku tahu bahwa 
pria itu telah memiliki seorang Nyonya di 
hidupnya. 


“Pak, aku menyentuh tangannya. 
Menggenggamnya erat, seolah di sanalah 
duniaku berada. “Se—seandainya saya 
jatuh cinta. Apa Bapak bisa, sedikit saja, 
memerhatikan saya?” 


Aku tahu, tak seharusnya aku 
mengatakan hal itu. 


Aku paham, inilah konsekuensi dari 
beraninya aku bermain api. 


Namun, nuraniku lagi-lagi berkilah, 
bagian terdalam dari palung jiwa tersebut 
menuntut agar aku tak lagi berdusta 
tentang rasa yang ada di dada. 


“Saya jatuh cinta, Pak. Bukan sekadar 
suka.” 
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Dan seperti pengecut, aku merasa 
bersyukur karena tak menemukan 
jawaban apa pun dari Pak Cakra. 


Aku datang ke kantor keesokan harinya 
dengan perasaan riang. Beban berat yang 
kupikul selama berminggu-minggu ini, 
sudah minggat dan tersesat. 


Karena rupanya, jujur dengan diri 
sendiri membuat lega tak terkira. 


Mengenakan pakaian terbaik. 
Kuayunkan langkah dengan ringan. 
Kemeja satin berwarna hitam, juga rok 
ketat sewarna darah, kuaplikasikan untuk 
menutup tubuh. Membuka dua kancing 
kemeja teratas, aku mengenakan kalung 
dengan bandul bulan sabit. Urusan 
rambut, aku menguncirnya satu. Terikat 
tinggi, dengan poni menyamping yang tadi 
sempat kublow agar terlihat seperti 
sekretaris Kim yang siap menundukan 
bosnya yang kerap beraura sempurna. 


“Cerah banget lu,” komentar Mbak Lily 
ketika aku sampai di meja. “Make up, 
glowing, ya?” 
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Aku hanya mengibaskan tangan ke 
udara, bergaya sombong selayaknya anak- 
anak sosialita. 


“Tuh lipstick warnanya bagus. Lo 
ombre warna apa aja?” 


“Rahasia dong,” jawabku sok cantik. “By 
the way, makan siang hari ini gue yang 
traktir ya, Mbak?” 


“Tumben? Kemarin nggak masuk nemu 
lotre lo, ya?” 


“Sembarangan!” hardikku dengan mata 
menyipit. “Gue lagi bahagia aja.” 


“Punya pacar lo? Atau pecah perawan?” 
Eh, itu mulutnya, ya? 
Aduh, gimana sih? 


Secara dua pertanyaan itu benar 
semua. 


Well, kan aku memang punya pacar. 
Dan yang kedua, aku juga udah pecah 
perawan. 


Ya, gimana dong? 


“Hei, kalian mau beli kopi nggak? Gue 
ada voucher nih beli dua gratis satu. 
Patungan, yuk?” 
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Saat aku menoleh ke belakang, Ryan 
Permaji berjalan ke arah kami dengan 
ponsel di tangan. Mendadak, aku teringat 
pada malam itu. Malam di mana Ryan 
mengantarkan Pak Cakra. Namun yang 
aneh, Ryan tidak sibuk memberondongku 
dengan rentetan chat yang meminta 
penjelasan. Bahkan, ketika aku tak masuk 
kemarin pun, Ryan tidak berkomentar 
banyak terkait absennya aku di kantor. 


Tetapi, aku tidak bisa meniadakan 
kegugupanku kali ini. Beberapa kali sudah 
aku berdeham salah tingkah. 


“Gue mau dong, Yan,” Mbak Lily paling 
antusias bila ada voucher-voucher gratis 
seperti ini. “Dit, lo mau juga ‘kan?” 


“Ehm, itu ... ehm, itu...” 


“Yok, Dit! Gue belinya sama elo aja. 
Masalah duit, nanti aja pas struck keluar 
ya? Lo pesen yang kayak biasa 'kan, Ly?” 


Saat Mbak Lily hanya mengangkat 
jempol ke udara, aku segera diserang 
kepanikan. 


Gimana nih? Ryan pasti ngebantai gue! 
“Dit?” 
“Eh, iya, iya? Ayoklah, siapa takut!” 


seruku menggebu. Kemudian langsung 
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menyergap lengan Ryan dan membawa 
rekanku menjauh dari Lily dengan segera. 
“Ryan, please, jangan bilang sama siapa- 
siapa dulu. Gue bakal jelasin semuanya. 
Gue tahu, lo pasti kepo banget 'kan? Iya, 
Yan, iya, gue pasti jelasin. Ayok, kita beli 
kopi sekalian. Nggak usah patungan. 
Udah, gue aja yang bayar semua. Please, 
Yan, gue bisa jelasin.” 


Serius, aku ketakutan. 


“Apaan sih, lo?” sentak Ryan menarik 
tangannya. “Ngapain peluk-peluk lengan 
gue gini?! Minggir lo, Dit! Nanti Pak Cakra 
ngelihat dia bisa salah paham. Sana-sana 
lo, yang jauh sana!” 


“Eh?” 


Saat kami menunggu lift, Ryan langsung 
menoyorku. “Pak Cakra udah jelasin ke 
gue. Dan sori banget, ya, Dit. Gue nggak 
kepo sama sekali. Kaget iya, tapi buat 
penasaran, males banget gue. Dosa-dosa 
lo, kalau kepo, enak dong elonya. Dosa 
berkurang gitu aja.” 


Wajahku yang tadi sewaktu menghadap 
cermin kupastikan sudah secantik Julie 
Estelle, kini aku yakin telah berubah 
sebloon Jeng Kelin. 


“Lo nggak menghakimi gue?” 
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Ryan tampak berdecak, melirikku sinis. 
“Pengin sih,” ujarnya seketika. “Cuma, ya, 
ini kan hidup lo. Lo juga udah dewasa, lo 
pasti paham sama hukum tabur tuai. Jadi, 
gue harap, lo nanti nggak bakal kaget 
kalau apa yang lo lakuin sekarang, pasti 
ada balasannya.” 


Aku langsung merinding. 


Perkataan Ryan yang diungkapkan 
dengan begitu tenang, nyatanya benar- 
benar menusuk ke dalam hatiku. 


“Tapi, ya, makasih juga sih sama dosa 
yang lo buat. Gue kecipratan enaknya di 
dunia juga,” sambung Ryan mencoba 
melucu. “Gue nggak ada minta apa-apa 
buat tutup mulut. Karena gue masih betah 
kerja di sini. Cicilan mobil gue masih dua 
tahun lagi. Eh, Pak Cakra dengan baik 
hatinya malah mau bayarin cicilan mobil 
gue selama setahun. Ya, nggak nolak dong 
gue, kekehnya senang. 


“Lo serius?” 


Ryan mengangguk. “Pak Cakra bilang, 
bukan sogokan buat tutup mulut. Tapi 
karena dedikasi gue ke perusahaan. 
Sekaligus, karena gue juga berteman sama 
pacarnya. Preett banget 'kan?” cibirnya 
sambil melirikku. “Gue mau muntah 
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sebenarnya kalau ingat sama ekspresi Pak 
Cakra.” 


“Lo nggak jijik sama gue?” 


Pandangan Ryan langsung menusuk. 
“Lo nggak pernah junub, ya, abis gituan?” 


Astaga! 
Melantur nih anak! 


“Maksud gue, lo nggak jijik sama 
kelakuan gue? Secara, gue sama Pak Cakra 
terlibat affair gini 'kan?” 


“Ya, itu sih urusan lo, Dit. Awalnya, gue 
emang kaget. Nggak nyangka aja, lo yang 
kelihatan polos ternyata emang gampang 
dipolosin,” kekehnya geli sendiri. “Tapi 
sekali lagi, gue nggak bisa ngatur hidup 
orang dengan alasan jalan yang dia pilih 
nggak sesuai sama gue. Jadi, saran buat lo, 
jangan kelihatan gue aja kalau lagi sama 
Pak Cakra. Karena nanti, takutnya gue 
malah menghakimi lo. Paham 'kan?” 


Baru saja aku ingin merona mendengar 
cemoohan Ryan, bunyi elevator yang 
terbuka membuat netra kami berpindah. 


Well, lift khusus direksilah yang tengah 
membuka. 


302 


Ditti 


Dan sosok yang kemudian keluar dari 
sana, membuatku melotot seketika. 


“Dit, jangan bilang lo mau digampar, ya, 
Dit?” 


Aku pun sempat berpikir demikian. 


Bagaimana kalau akhirnya, Bu Briana 
datang ke sini untuk melabrakku? 


Bagaimana kalau ternyata, hubungan 
kami sudah diketahui olehnya? 


Dan bagaimana kalau ... 
Shit! 


Aku belum ingin mengubah namaku 
menjadi Dita. 


Ditampar sang istri sah. 
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Cakra - 20 


Saat aku memasuki ruangan, Briana sudah 
berada di sana. Duduk di kursiku sambil 
memainkan pena di atas meja. Senyumnya 
merekah penuh cemoohan. Sedang tak 
ingin mengomentari apa pun, aku biarkan 
ia sesukanya saja. Tak perlu merasa 
terkejut, Ryan sudah menginformasi 
kehadirannya saat aku tiba tadi. 


“Selamat datang, Bos. Kamu telat 
setengah jam.” 


Seraya mendengkus masam. Aku 
memilih duduk di sofa. Melepas jas, dan 
menarik ponsel di saku celana. “Gunakan 
intercom di sana, Bri. Mintakan kopi pada 
Sita.” 


“Sejak kapan kamu ganti sekretaris?" 
aku tak berniat menjawab, hanya 
menanggapinya dengan deheman singkat. 
“Kamu nggak bilang sebelumnya kalau 
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ada pergantian sekretaris. Aku sampai 
ngira sekretaris kamu masih Ditti.” 


Untuk satu alasan yang tak jelas, aku 
malah kembali berdeham. Membuat 
Briana menatapku dengan picingan mata 
curiga. 


“Ada sesuatu?” tanyanya sok 
menyelidik. 


Telah menguasai diri, aku mencoba 
melebarkan senyum kecil. Mengangguk 
demi membesarkan praduganya, aku 
mengangkat sebelah kaki dan 
menumpangkan pada paha. “Papa lagi 
membutuhkan sekretaris tambahan. Ditti 
ditugaskan di sana. Sementara aku, 
mendapatkan Ryan dan sekretaris baru.” 


“Kenapa bukan papa aja yang 
mendapatkan sekretaris baru?” 


“Well, mengajari sekretaris baru 
membutuhkan waktu. Sementara ritme 
pekerjaan sedang tak terkendali. Kami lagi 
mengebut beberapa tender besar. 
Direktur utama membutuhkan sekretaris 
yang sudah tahu gimana laju perusahaan. 
Jadi, Ditti yang di sana.” 


“Hmm, Briana hanya menggumam. Dan 
aku kembali mengacuhkan. “Sekretaris ini 
lebih muda dan cantik, ya?” 
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Tertawa dalam hati, kubiarkan dirinya 
berasumsi sendiri. 


Hingga kemudian kopiku datang. Lalu 
Sita, menjadi pusat atensi Briana. Dan 
sekali lagi, aku membiarkan ia berasumsi 
macam-macam. Setelah Sita pergi dengan 
canggung, Briana menatapku tajam. 
Kemudian memutuskan acara yang 
menjadikannya bos saat ini. 
Mendatangiku dengan tas tangannya, ia 
bersedekap, enggan duduk. 


“Aku lelah menebak-nebak. Nggak 
bisakah kamu langsung mengaku padaku 
siapa orangnya?” diktenya kejam. “Hari 
ini, berkas perceraian kita masuk ke 
pengadilan. Kamu nggak berniat 
membagi sedikit rahasia biar aku nggak 
penasaran?” 


Aku menggeleng, membuat wajahnya 
kian masam. Ngomong-ngomong, berkas 
perceraian kami masuk ke pengadilan 
hari inii Dan kami pun sudah 
memutuskan, menyerahkan segala 
persoalan terkait perceraian kami pada 
pengacara. Karena termasuk tindakan 
diam-diam, kami belum ingin 
memberitahu keluarga. 


Kami jelas sedang bermain kucing- 
kucingan. 
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Namun, kami akan menjelaskan 
semuanya nanti, setelah situasi membaik. 
Atau, saat pengadilan mengabulkan 
permohonan Briana sebagai pihak 
penggugat. Sementara diriku adalah pihak 
tergugat. 


Kami sudah mendiskusikan segalanya. 
Baik hanya berdua saja, maupun ketika 
bersama masing-masing pengacara. 


“Bukannya kamu ada janji sama Mama? 
Kenapa malah ke sini?  kualihkan 
pembicaraan. Enggan menuruti nafsu 
ingin tahunya. 


“Mama bilang mau ke sini dulu, masih 
ada urusan sedikit sama papa. Dan 
sebagai wanita yang masih menjadi 
menantunya, aku tetap harus berperan 
baik ‘kan di depan mertua? Makanya aku 
bilang ke Mama kalau aku bakal ikut 
kamu ke kantor.” 


“Kamu nggak bawa mobil?” 


“Mama bilang nggak perlu. Hari ini mau 
jalan bareng Anin juga. Jadi, kita pakai 
Sopir.” 


Lagi-lagi, aku memilih mengangguk 
saja. Setelah menghabiskan setegah isi 
kopi, aku beranjak dari sofa membawa 
serta jas serta ponsel. Masih ada 
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pekerjaan yang harus kuurus. Meladeni 
Briana dengan sifat tak mau mengalah 
dari kami berdua, bukanlah paduan epik 
yang ingin kuhabiskan di pagi hari ini. 


“Ngomong-ngomong, kamu baik-baik 
aja ‘kan?” 


“Maksud kamu?” tanyaku jelas tak 
mengerti. 


“Well, Anin hamil. Apa kabar hatimu?" 


Aku tertawa skeptis pada pertanyaan 
itu. Memilih duduk terlebih dahulu di 
kursi, tanganku segera menuju intercom. 
Kali ini, aku ingin memanggil Ryan. Tapi, 
aku memintanya masuk lima menit lagi. 
“Karena kamu bertanya sekarang, maka 
jawabannya hatiku baik-baik saja,” kataku 
santai. Enggan menjelaskan, bagaimana 
aku sempat merasa tak berdaya pada 
fakta itu. “Duduk di sana, Bri. Aku mau 
bekerja. Tolong, jangan mengganggu.” 


Hingga tak lama berselang, pintu 
ruanganku terbuka. Namun bukan 
asistenku yang berada di sana. Melainkan 
papa dengan senyum cerah menatapku 
dan Briana secara bergantian. Sementara 
netraku justru tertumbuk pada sosok 
yang berada di belakang papa. 


Holly shit!! 
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Apa-apaan ini?! 


Well, berperan sebagai maling, aku 
takut ketahuan. 


Maka, kuputuskan menarik napas. 
Mengusir gugup yang tiba-tiba saja 
menerpa. 


Oh hell! 


Mencuri pandang pada Briana yang 
berjalan menyambut papa, aku merasa 
bahwa ikatan dasiku terlalu kencang. 


Shit! 


Siapa pun, tolong jangan ada yang 
memainkan drama di sini?! 


“Cakra, kamu gantikan Papa untuk 
meeting setengah jam lagi, bisa “kan?” 
pertanyaan papa tak juga bisa menghalau 
resah yang telanjur mengular. “Ditti yang 
bakal nemenin kamu. Dan dia juga yang 
akan jelasin materi rapatnya. 


Detik ketika aku kembali menatap Ditti 
sebagai pusat atensi, aku hanya berharap 
ia tak ceroboh seperti kebiasaannya 
selama ini. Karena jelas sekali, 
kebersamaan kami saat ini terlalu rawan 
untuk kejelian Briana dalam membaca 
keadaan. 
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“Dit, sana kamu jelasin dulu ke Cakra 
poin yang mau kita capai di rapat kali ini,” 
intruksi papa pada Ditti membuatku 
menahan napas. “Pastikan, kamu juga 
kasih masukan tentang hal-hal apa saja 
yang saya inginkan dalam meeting,” 
pandangan papa masih terarah pada 
kekasihku itu. “Kalau nggak juga dapat 
kesepakatan, kamu laporkan saja pada 
saya nanti, siapa-siapa saja yang 
menghambat rapat. Kamu mengerti 'kan?” 


“Saya mengerti, Pak,” suara Ditti pun 
terdengar sama tak yakinnya denganku. 


Dan seperti  perkiraanku, Ditti 
mengacaukan ruanganku yang tenang. 
Karena ketika ia mulai melangkah, ia 
justru terjerembab oleh kakinya sendiri. 
Tersungkur di lantai, sambil mengadu 
bahwa payudaranya bisa saja pecah 
karena benturan. 


Nah, aku sepertinya sungguh-sungguh 
tak waras. Karena beberapa detik 
setelahnya, aku malah berlari cepat ke 
arah wanita itu. Mengusap-usap dadanya 
dari luar kemeja, sementara Ditti mulai 
merengek lagi. 


Tenang, ini bukan scene yang ada dalam 
sitkom. Melainkan bagian lain yang keluar 
dari kebodohan yang kami cipta sendiri. 
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Sepertinya, bodoh itu memang 
menular. 


Dan aku adalah bukti nyata dari 
penularan kebodohan yang dilakukan 
virus bernama Ditti. 


Ah, sial!! 


Aku tak berani menatap Briana. 


“Wah, saya baru tahu Iho, Pak. Kalau 
ada apartemen yang dua tingkat gini 
dalam satu unit” ia tertawa layaknya 
bocah yang baru pertama kali diajak ke 
Dufan. “Nggak kebayang, gimana 
pusingnya jadi arsitek yang harus mikirin 
rancangan dari tempat tinggal yang rumit 
gini. Udahlah kotak-kotak bentuknya. 
Didirikan di atas lantai per lantai. Haduh, 
kalau saya, pasti mumet, Pak,” selorohnya 
yang kuyakin adalah kesungguhan dari 
dalam hatinya. 


“Well, makanya kamu nggak jadi 
arsitek, Dit. Tuhan tahu, kamu pasti bakal 
gantung diri kalau dapat project seperti 
ini.” 
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“Bapak nyindir saya?" 


Hanya menjawabnya sambil 
mengangkat bahu, aku membiarkannya 
berkeliling di lantai dua apartemenku ini. 
“Saya ganti baju dulu, Dit. Setelah itu, kita 
makan. Saya lapar." 


Saat perjalanan pulang tadi, kami 
sempat membeli makanan terlebih 
dahulu. Pada kenyataannya, aku tak 
mampu menghentikan kegilaan ini. Sebab, 
saat menjelang jam pulang, aku malah 
menghubungi Ditti. Mengajaknya 
bertandang ke apartemenku untuk 
pertama kalinya. Tentu saja, hal itu 
membuatnya menyetujui tanpa 
pertimbangan apa pun. 


“Kalau gitu, saya turun duluan aja, ya, 
Pak? Saya siapin makan malamnya.” 


Aku hanya mengangguk, sementara ia 
menuruni tangga, aku pun mulai 
memasuki kamarku. Melepas jas, dasi, 
kemeja, sabuk, serta jam tangan. Kuambil 
kaus dan mengenakannya dengan cepat. 
Mengintip waktu yang menempel di jam 
dinding, aku meringis ketika menyadari 
masih terlalu sore saat aku mengeluhkan 
lapar. 


Jam enam tepat. 
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Tetapi, bukankah lapar tidak mengenal 
waktu? 


Ah, baiklah, aku hanya perlu makan. 
“Dit, ternyata masih sore, ya?” 


Ia sudah berada di dapurku. Membuka 
kotak-kotak makanan yang kami pesan 
tadi. 


“Iya sih, Pak. Tapi saya juga laper kok. 
Mungkin karena musim hujan, ya, Pak? 
Jadi gampang laper.” 


“Korelasinya di mana, Ditti?” 
dengkusku geli. “Makan di sana aja deh, 
Dit,” menunjuk meja bar yang tinggi 
dengan granit hitam mengkilap, tiba-tiba 
aku ingin merebahkan Ditti di sana. Lalu 
turut naik ke atas meja granit itu, dan 
menghajar Ditti hingga meronta keras. 


Astaga! 


Sepertinya, ada yang salah dengan 
otakku. 


Namun, sebelum sempat kucegah, Ditti 
telah memindahkan semua makanan ke 
tempat yang kutunjuk tadi. Dengan 
kepayahan, ia menaiki stool menggunakan 
hak sepatunya yang kontan membuatku 
meringis. 
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“Kenapa hak sepatu kamu runcing 
banget sih, Dit?” 


“Oh, ini, biar saya kelihatan tinggi dan 
langsing Pak. Lagian, seluruh outfit saya 
hari ini, terinspirasi dari Sekretaris Kim.” 


“Sekretarisnya siapa itu? tanyaku 
cuek. Sebenarnya aku tidak peduli, hanya 
saja cukup ngeri melihatnya 
bergentayangan dengan high heels 
seruncing itu. “Pantes tadi kamu jatuh. 
Sepatu kamu persis paku,” aku menerima 
semangkuk tomyum yang tadi memang 
kupilih untuk makan malam. Lalu dengan 
garpu, aku menusuk steak di atas piring 
dan wmenenggelamkannya pada kuah 
Tomyum.” 


“Iihh, Bapak! Kok steaknya dicampurin 
gitu sih?” 


“Kenapa?” 


Ia menggeleng sejenak, melihatku bak 
seorang guru. “Bapak ngebuat steak mahal 
kayak nggak punya harga dirinya gitu,” 
cercanya sok sekali. 


Aku hanya mengedik, melanjutkan 
makan sambil sesekali menimpali ocehan 
Ditti yang tidak ada habisnya. Maksudku, 
sungguh-sungguh tidak ada matinya. Ada 
saja bahan obrolan yang keluar dari 
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bibirnya. Mulai dari hal tak penting, 
sampai hal tak penting lainnya. Dan 
intinya, aku membiarkan telingaku yang 
berharga terus-menerus mendengarkan 
hal tak penting itu. 


Namun sialannya, aku merasa nyaman. 


“Ngomong-ngomong, kenapa 
penampilan kamu hari ini terlihat lebih 
provokatif? Ada yang ingin kamu buat 
terkesan?” aku lupa menanyakan hal ini 
sedari tadi. Barulah, ketika selesai 
meneguk air putih, aku melirik Ditti dan 
menemukan apa yang tadi sempat 
kulupakan. “Ada apa dengan dua kancing 
teratas kemeja yang kamu buka itu?” 


“Oh ini?” ia menyentuh dadanya tanpa 
canggung. Malah tertawa dan 
menyingkirkan mangkuknya sedikit ke 
tengah. “Kan tadi saya bilang, Pak. Kalau 
penampilan saya hari ini terinspirasi dari 
Sekretaris Kim. Yang akhirnya berhasil 
menaklukkan bosnya.” 


Oh, jadi ia sedang kembali memainkan 
peran? 


Baiklah, kuabaikan saja. 


Kembali menekuri ponsel, kubiarkan ia 
berceloteh dengan sekretaris fiktif yang 


315 


Nda Quilla 


katanya berhasil membuat atasannya 
jatuh cinta. 


“Oh, iya, gimana dada kamu? Udah 
kamu periksa belum? Nggak ada yang 
memar 'kan?” kupotong racauannya yang 
semakin tak jelas itu. Menatap dua 
kancing teratas dari kemeja yang ia 
kenakan. Menyaksikan kalung yang 
menggantung di sana, lalu kuulurkan 
tangan. Menyentuh bandul bulan sabit 
tersebut. “Saya nggak suka bulan sabit.” 


“Iya sih, kan Bapak sukanya sama saya. 
Nggak apa-apa kok,” dengan penuh 
kepercayaan diri ia menyengir. “Dan soal 
payudara saya, aman kok, Pak. Tapi mulai 
besok saya mau pakai bra yang ada 
busanya aja, Pak. Buat menghindari 
benturan.” 


Aku tak mengomentarinya sama sekali. 
Justru, kedua tanganku saling bekerja 
mengurai kancing kemejanya nomor tiga. 
Lalu beralih ke nomor empat. Nomor lima, 
hingga akhirnya tuntas. 


“Mau ngapain sih, Pak?” 


Ternyata, ia menggunakan dalaman 
lagi. Membuat lidahku tanpa sadar 
berdecak. Melepas kemejanya, aku 
mengangkat ujung tanktop ke atas. “Saya 
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mau periksa sendiri. Siapa tahu, ada 
pendarahan di dalam." 


“Tiih, Bapak mau modus 'kan?” 


Saat aku mengangguk, aku menyukai 
ketika Ditti yang berinisiatif sendiri 
melepas tanktopnya. “Saya pengin kamu 
berbaring di atas sini, Dit” aku 
menyentuh sebelah payudaranya yang 
masih tertutup bra menggunakan satu 
tangan. Karena tangan lainnya, kugunakan 
mengelus pinggiran counter bar. “Saya 
pengin ngerangkak di atas kamu. Tapi, 
dengan kamu yang berbaring di sini. 
Kamu mau?" 


“Saya malu, Pak.” 


Aku hanya tersenyum geli, melompat 
turun dari stool. Dan tak lupa 
membimbing Ditti agar berdiri juga. 
Perlahan, kubuka pengait bra di balik 
punggungnya. Lalu tanganku turun ke 
bawah. Membebaskan pengait serta 
resleting dari rok merah yang ia kenakan. 
“Kamu tampil provokatif gini buat apa 
sih? tanyaku berbisik. “Kamu cukup 
tampil apa adanya, saya sudah suka.” 


Ketika kugigit bahunya yang mulus, 
kedua lengan Ditti merangkul leherku. 
“Saya berpenampilan begini bukan buat 
siapa-siapa kok, Pak,” suaranya terdengar 
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resah kala lehernya mulai kucumbu. 
Sementara tanganku menyentuh ujung 
payudaranya yang telah mendamba 
sentuhan. “Saya pengin tampil cantik buat 
diri saya sendiri, Pak. Ah,” ia menjeda 
sejenak hanya untuk mendesah. “Tapi, 
kalau menurut akhirnya Bapak merasa 
terpuaskan melihat penampilan saya. 
Berarti itu bonus. liihh ... Pak! Kan usah 
saya bilang, jangan suka di tarik!” 


Aku terkekeh pelan. Melepas kausku 
sendiri, kuangkat dia ke atas meja. 
Mendudukkannya di sana, sementara 
wajahku tenggelam di kedua payudaranya 
yang menggemaskan. 


“Geli, Paakk,” ia mulai merengek. 


Dan entah karena gairah kami yang 
terlalu deras. 


Atau bisa saja, berkat rengekan Ditti di 
sepanjang jelajahan tangan dan gigiku. 


Yang jelas, kami seakan tuli pada 
keadaan sekitar. Sampai-sampai tak 
menyadari, ada dua sosok yang telah 
memasuki apartemenku. Lalu 
terperangah kaget, melihat apa yang 
sedang kami lakukan saat ini. 


Hingga kemudian, teriakan mama 
berbarengi dengan limbungnya tubuh 
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wanita setengah baya itu ke lantai. 
Membuatku sadar, kiamat benar-benar 
menerjang. 


“Cakra!” 
“"Ma—Mama?” 

Pasti ada yang keliru. 
“Bri?” 


Segalanya terlambat. 
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Dipi - 21 P 


Masa yang paling kusukai adalah saat 
berseragam putih abu-abu. Waktu di 
mana aku merasa sudah cukup cantik 
untuk berlenggak-lenggok di depan adik 
kelas. Atau karena aku yakin, bahwa di 
antara ratusan siswa laki-laki kelas dua 
belas, sebagian pasti naksir padaku. Dan 
jelas, nyaris semua siswa kelas sebelas 
menyukaiku tanpa mereka sadari. 


Oh, Tuhan, aku memang sudah 
sepercaya diri itu sejak remaja. 


Merasa paling cantik, hanya karena 
ibuku selalu mengatakan betapa 
rupawannya aku sebagai anaknya. Lupa 
pada fakta, tiap orangtua pasti 
menyanjung anaknya sendiri. Karena, 
anak adalah hasil kegiatan bersenang- 
senang para ibu dan bapak di waktu 
senggang. 
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Ah, baiklah. Aku tidak akan membahas 
masalah itu. 


Namun, hanya ada dua momen yang 
paling kusuka saat menjalani era-era di 
mana miniset telah berganti dengan bra 
kawat berwarna-warni. 


Yang pertama, tentu saja ketika aku 
harus menyeberang lapangan demi 
mencapai ruang Osis. Entah kenapa, aku 
selalu berpendapat, semua mata sedang 
tertuju padaku. Ala-ala kontes putri- 
putrian yang bukan Putri Titian, aku yakin 
mata mereka yang memandang 
menyenandungkan ketakjuban ketika 
kulewat. Lalu, aku akan mencoba 
membuat jalan seanggun mungkin. 
Menutupi kepala dengan sebelah tangan. 
Persis, seperti putri kerajaan di zaman 
Joseon. 


Dan yang kedua, adalah momen ketika 
mendapati spidol di kelasku habis dan 
wajib diisi ulang. Saat itulah, aku harus 
berebut dengan Dani—ketua kelas 
sewaktu aku masih kelas sebelas. Bukan 
apa-apa, tempat pengisian spidol ada di 
ruang Tata Usaha. Ada staff TU yang 
masih muda. Laki-laki dan juga 
perempuan, sementara aku ingin curi-curi 
pandang pada Pak Restu, si Dani mau 
tebar pesona ke Bu Helena. 
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Unfaedah sekali, ya? 
Tapi, aku menyukai kedua momen itu. 
Namun, aku juga tak jarang dibully. 


Awalnya, gara-gara ayah yang menikah 
lagi. Aku sering diejek punya ibu tiri. 
Tetapi lama-lama, candaan mereka 
semakin tak terarah. Mulai dari 
menganggapku terlalu centil. Hingga 
namaku pun menjadi bahan olokan. 


Kata mereka : 


Ditti itu berarti ditinggal sewaktu 
sayang-sayangnya. 

Ditti itu berarti ditikung teman sendiri. 

Ditti itu berarti ditidurin saat sedang 
sange-sangenya. 


Dan ya, banyak kepanjangan lain yang 
jelas membuatku sempat frustrasi waktu 
itu. Lalu aku mengadu pada ibu. Aku 
mengusulkan, agar aku ganti nama saja. 
Kemudian, tercetuslah nama Ditta. 


Tetapi kakakku justru menyeletuk asal. 


Katanya, Ditta itu berarti ditampar sang 
istri sah. 


Dulu, aku hanya mencebik pada 
gurauannya. 
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Namun saat ini, aku justru benar-benar 
merasakan apa yang sempat dikatakan 
oleh kakakku. 


Well, aku resmi ditampar. 
Dan benar, oleh istri sah. 
“Bu—Bu—" 


Aku tidak diperkenankan menikmati 
keterkejutanku lebih lama. Karena setelah 
itu, Pak Cakra memberiku punggung 
sementara dia yang menghadapi istrinya. 


“Jadi ini pelacur kamu, Cak?!” 


Aku tak berani menatap. Dan memilih 
tetap berada di belakang punggung Pak 
Cakra sementara sisa pakaianku terdekap 
di dada. Hanya rok dan kemeja saja yang 
berhasil kukenakan itu pun dengan kedua 
tangan bergetar parah. 


Kejadiannya terjadi begitu cepat. 


Tiba-tiba, ada teriakan yang 
menyerukan nama Pak Cakra. Dan ketika 
kami fokus pada sumber suara, netra 
kami harus puas mendapati mama 
kandung Pak Cakra berdiri mematung 
bersama istri sah dari pria yang kemudian 
mendekapku. Seakan ingin 
menyembunyikan ketelanjanganku pada 
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dunia yang terang-terangan telah 
menemukan kami. 


Pak Cakra jelas gelagapan. Apalagi, saat 
kemudian ibunya jatuh pingsan. Pria 
tersebut jelas secepat kilat menolong 
ibunya. Namun sebelum pergi, Pak Cakra 
berhasil meraup pakaianku. Memintaku 
memakainya, tetapi karena sedang 
berperan layaknya maling yang ketahuan, 
aku tak dapat berpikir apa pun. Hanya 
mampu mengenakan rok, lalu melapisi 
bagian atasku menggunakan kemeja yang 
aku yakin, kancingnya banyak masuk ke 
lubang yang salah. 


“Jadi kamu orangnya?" 


Itulah kata yang pertama kali dari Ibu 
Briana yang kudengar ketika Pak Cakra 
sedang repot menggendong ibunya ke 
dalam kamar. 


Entak dari stiletto yang kemudian 
menggema di atas marmer, menjadikan 
pertanda bahwa wanita yang berstatus 
sebagai istri sah dari pria yang kupacari, 
sedang menuju ke arahku. Ingin rasanya 
meminta bumi  menenggelamkanku. 
Tetapi aku yakin, hal itu tidak akan 
pernah terjadi. 
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“Saya terus bertanya-tanya dengan 
siapa Cakra berselingkuh. Dan ternyata, 
jawaban itu ada di kantornya sendiri.” 


Aku meneguhkan hati. Mencoba 
mengangkat wajah. “Bu—“ 


Lalu seperti yang sudah diduga, ia 
menamparku dengan keras. 


Perih pipiku langsung membuat 
pandangan terasa buram. Kusentuh bekas 
tangan di wajahku itu, namun hantaman 
lain segera kudapatkan pada di pipiku 
yang satu. 


“Pelacur!” 


Dan aku bisa apalagi, selain menerima 
kebrutalannya yang kemudian menarik 
kencang rambutku. 


Hingga kemudian, Pak Cakra datang. 
Mengurai jambakan yang bersarang di 
atas kepala. Kudengar, ia membentak 
istrinya. Lalu seperti yang aku gambarkan, 
ia berdiri dihadapanku. Memberi 
punggungnya, seakan ingin 
menyembunyikanku dari dunia yang telah 
bersiap menghakimiku setelah ini. 


Lalu pertanyaannya, apa yang kamu 
rasakan, Ditti? 


Jawabku hanya satu. 
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Aku bimbang. 


Karena ketakutan, tak lagi bisa 
kurasakan. Kehadiran Pak Cakra, entah 
kenapa kupercayai mampu memberiku 
rasa aman. Kutuklah aku karena sudah tak 
tahu diri, namun rasa inilah yang bercokol 
di hati. 


“Jadi, dengan sekretarismu sendiri 
kamu selingkuh, hah?!” 


“Kita bicara sambil duduk, oke?” tawar 
Pak Cakra dengan suara rendah. "Jangan 
biarkan diri kamu dilahap emosi, Bri. Kita 
perlu duduk.” 


“Duduk?! Kamu gila, Cakra! Aku belum 
selesai dengan pelacurmu ini!” 


“Berhenti, Bri!” 


"Nggak akan! Seru Bu Briana 
menggebu. “Seharusnya aku tahu, kamu 
pasti punya sesuatu sama dia! Sebagai 
orang yang paling dekat dengan kamu di 
kantor. Aku seharusnya nggak kaget kalau 
kamu bakal selingkuh sama perempuan 
ini! Minggir kamu, Cakra! Dia seharusnya 
tahu, kalau kamu punya istri! Dan ya, dia 
pasti tahu!!” 


Aku memegangi ujung kaus yang 
dikenakan Pak Cakra dengan hati-hati. 
Ingin rasanya memeluk laki-laki itu, 
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namun aku paham bahwa hubungan ini 
memang rawan ketahuan. 


Dan sekarang adalah saatnya untuk itu. 


“Bri, please, kita urus mamaku dulu. 
Mama lagi pingsan. Aku takut dia kenapa- 
napa.” 


“Silakan kamu urusin mama kamu! Aku 
yang bakal urusin pelacur kamu ini!” 


Aku mendengar Pak Cakra berdecak. 
Lalu punggungnya meninggalkanku. 
Sesaat setelah aku mengangkat wajah 
berkat teriakan Bu Briana, aku baru tahu 
kalau Pak Cakra membopong istrinya 
menjauh dariku. 


“Ditti! Kamu pakai pakaian yang bener. 
Terus cari taksi dan pulang, oke? Nanti 
saya hubungin kamu.” 


Seruan Pak Cakra membuatku kembali 
mengerjap. 


“Kurang ajar kamu, Cak! Lepasin aku! 
Cakra! Aku masih harus buat perhitungan 
sama selingkuhan kamu!” 

“Dit! Cepet pergi!” 


Dan aku tak perlu tergagap lagi, untuk 
membenahi pakaian dan menyambar 
tasku segera. 
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Ya, Tuhan ... ini pasti bukan mimpi! 


Hanya saja, hal ini menandakan bahwa 
pria yang kukencani, memang tak bisa 
kumiliki. 

Sakit? 

Tentu saja. 


Tapi herannya, tak ada air mata yang 
keluar dari pelupuk mata. 


Mungkin, aku sudah gila. 


KKK 


Nyatanya, aku mampu sampai ke 
apartemenku dengan selamat. Ah, 
maksudku, apartemen Pak Cakra. Astaga, 
sekarang aku mulai melantur dengan 
mengklaim milik orang sebagai milikku. 


Ck, ya, Pak Cakra juga milik orang. 


Lalu aku merasa dicurangi saat 
pemiliknya datang. 


Ya, ampun ... tampaknya tamak 
memang sifat dasar manusia. 


Aku sudah mengetahui hal itu sejak 
awal. Juga telah paham bahwa sewaktu- 
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waktu, hubungan kami yang keliru ini 
akan ketahuan. Dan malam ini adalah 
bukti, kalau bangkai busuk tak akan 
pernah bertahan lama. Aromanya pasti 
akan tercium, tetapi anehnya, aku merasa 
tegar. 


Aku ingin menggali air mata, tetapi 
sayangnya sampai aku merebahkan tubuh 
di sofa pun, pelupuk mataku tak kunjung 
mengeluarkan cairan. Seperti yang 
sebelumnya kukatakan, hatiku tengah 
dilanda bimbang. Anehnya, tak ada 
perasaan takut. Justru bingunglah yang 
menguasai diri. 


Entah apa yang aku inginkan, tetapi 
ketika kantuk mulai menjemput 
pandanganku yang menerawang, aku 
menyerah pada keadaan. Berharap tidur 
mampu membuatku kembali berpikiran 
sehat. 


Rasanya, aku baru saja tenggelam 
dalam dunia gelap bernama bawah sadar, 
ketika panggilan keras menyentakku. Lalu 
gerakan menggoyang-goyangkan tubuhku 
secara brutal, mau tak mau membuatku 
menarik kuat segala kesadaran yang tadi 
sempat tersesat. 


“Ditti! Dit!” 


Mataku masih mengerjap. 
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“Ditti! Ditti!" 
Pandanganku buram. 


Aku berharap, Pak Cakra yang ada di 
depan mataku. 


“Dit! Astaga! Lo nggak apa-apa 'kan, 
Dit?!” 


Ternyata bukan. 


Sekali lagi aku memaksa mataku 
mengerjap. Hingga kemudian, pandangan 
buramku berubah jelas. “Ryan?” 


“Iya, ini gue. Lo pingsan tadi, ya? 
Ampun deh, Dit. Lo bikin panik orang aja.” 


Ia membantuku duduk. Lalu berdiri 
celingukan sambil mencari dapur. Dan 
ketika kurasa ia menemukannya, pria itu 
langsung berlari. Membawakanku segelas 
air putih yang dinginnya menusuk tulang. 


“Gue nggak tahu dispensernya di mana. 
Udahlah, yang penting air putih kan?” 


Aku berdecak, namun tak bisa menolak 
ketika ia menyodorkan gelas itu. “Yan, kok 
lo yang di sini?” aku masih mengharapkan 
Pak Cakra yang datang menemuiku. “Kok 
lo bisa masuk, Yan?” 


“Lo sih!” ia malah menudingku dengan 
raut kesal. “Gue dapat telepon dari Pak 
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Cakra. Dia panik nomor lo nggak aktif. Gue 
deh yang diminta ngecek ke sini. Eh, gue 
pencet-pencet bel lo nggak nyaut. Ya 
udah, gue bilang ke Pak Cakra. Terus dia 
nelpon orang gitu, minta dibukain akses 
apartemen ini. Dan taraa ... di sinilah gue.” 


Aku menghela sadar. Menyerahkan 
kembali air dingin yang sama sekali belum 
kusentuh itu kepada Ryan. “Pak Cakranya 
ke mana, Yan?” 


Ryan merebahkan dirinya di sebelahku. 
Wajahnya begitu kusut, tampak 
mengantuk. “Rumah sakit. Nyokapnya 
masuk rumah sakit katanya. Panik dia. 
Makanya, gue yang diminta ke sini. Ah, 
resek! Gue ngantuk tadi, Bangsat!” 


Jadi, ibunya dibawa ke rumah sakit? 
Apa kondisinya separah itu? 


Tetapi, bukankah memang wajar, bila 
ibunya sampai harus dilarikan ke rumah 
sakit saat ini? Mengingat, betapa tak 
senonohnya pemandangan yang tadi 
dilihat oleh wanita setengah baya itu. 


Aku meraih ponsel, mengaktifkannya 
lagii Dan benar saja, aku mendapati 
banyak notifikasi chat beruntun setelah 
benda pipih itu aktif. Salah satunya 
memang dari Pak Cakra. Namun, hanya 


331 


Nda Quilla 


berisi tiga pesan saja. Yang isinya, 
menanyakan keberadaanku. 


“Lo ada masalah sama Pak Cakra, Dit?” 
Ryan mengamatiku lamat-lamat. “Lo 
ngambek-ngambek nggak jelas pastikan?” 
tuduhnya tanpa beban. Kini, pria berkaus 
biru dengan jaket kulit hitam tersebut, 
secara terang-terangan  mencibirku. 
“Kelakuan lo, Dit. Ck, bikin panik 
sekampung kalau kata nyokap gue.” 


Mengabaikan sarkasmenya, aku perlu 
memastikan waktu. Sudah hampir jam 
satu dini hari, pantas saja Ryan menjadi 
sewot. “Lo balik deh, Yan.” 


“Iyalah, memang gue mau balik. Tapi 
mau laporan dulu bentar sama Pak Cakra. 
Gue mesti bilang dong, kalau pacarnya 
ternyata ketiduran.” 


“Nggak usah, Yan,” kataku 
mencegahnya. 


“Kenapa? 


“Biar Pak Cakra ngurusin keluarganya 
dulu.” 


“Maksud lo?” 


“Gu—gue sama Pak Cakra udah 
ketahuan.” 
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“Eh, maksudnya ketahuan gimana, Dit? 
Kalian di gerebek?" 


Aku mendengkus, lalu memilih bangkit 
dari sofa. Menyugar rambut yang awut- 
awutan, aku menghela napas panjang. 
“Nyokapnya pingsan, ngelihat gue sama 
Pak Cakra hampir gituan di dapur 
apartemennya. Dan parahnya, di sana ada 
istrinya juga.” 


“Mampus, Dit! astaga! Terus gimana?” 


“Ya, nggak gimana-gimana. Udah ah, lo 
sana pulang. Gue mau mandi wajib dulu.” 


“Iihh, jadi tadi gue lagi megang lo pas 
masih bernajis, ya? Iyuuuhh, sperma Pak 
Cakra nggak ada yang nempel 'kan?” 


“Yan? aku memandang rekan 
sekantorku itu dengan perasaan hampa 
yang menyakitkan. “Apa itu artinya, 
hubungan gue sama Pak Cakra udah 
selesai?” 


Kami sudah ketahuan. Keluarganya 
pasti meminta Pak Cakra menjauhiku. Dan 
aku yakin, pihak keluarganya tak akan 
tinggal diam. Mereka akan mencariku. 
Memastikan aku berada jauh dari 
jangkauan. 


Ryan hanya mengangkat bahu, 
kemudian beranjak dari sofa yang 
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sebelumnya ia duduki. “Pilihannya ada di 
tangan Pak Cakra. Tapi, coba tanya hati lo, 
Dit. Kira-kira, dalam pilihan yang nanti 
Pak Cakra buat, lo layak nggak jadi bagian 
yang dipilih itu? Dan pertanyaan gue, apa 
Pak Cakra pernah bilang apa arti lo 
sesungguhnya di hidup dia? Karena, kalau 
cuma sebagai temen tidur, mending lo 
nggak usah berharap lebih, Dit.” 


Deg. 


Lalu aku merasakan, bahwa tikaman itu 
benar-benar membunuhku. 


“Apa yang lo lakukan udah salah sejak 
awal, Dit. Lo tahu kalau Pak Cakra punya 
istri, tapi, lo tetap nekat punya hubungan 
sama dia.” 


“Gu—gue cinta dia, Yan,” akuku jujur. 
Kemudian menggigit bibir, ketika sesak 
mulai merambat di dada. “Gu—gue—" 


“Kalau udah ngomongin cinta, gue 
angkat tangan deh, Dit, Ryan mengedik 
bahu santai. “Tapi, satu hal yang pengin 
gue bilang, wajahnya berubah serius. 
“Sewaktu lo memutuskan menjalani 
hubungan semu sama suami orang 
dengan embel-embel jatuh cinta. Lo punya 
85% kesempatan membubuhkan sad 
ending di akhir cerita buat diri lo sendiri. 
Karena katanya, laki-laki itu selingkuh 
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dengan nafsu. Dan nafsu adalah bagian 
dari rasa semu itu.” 


“Ma—maksud elo, Yan?” 


“Laki-laki sulit ngebedain cinta dan 
butuh, kalau di otaknya cuma ada nafsu.” 


Bahkan, Pak Cakra pun tak pernah 
berkata ia mencintaiku. 


Pada akhirnya, inilah akumulasi dari 
kebejatanku tertawa-tawa dengan pria 
milik orang. Pelupuk mata yang sedari 
tadi mengering, kini telah dibanjiri oleh 
hujan kesesakan yang tak lagi mampu 
kutahan. “Gu—gue cuma jatuh cinta, Yan,” 
isakku sesak. 


“Dan karena itu adalah suami orang. 
Elo berdosa, Dit.” 


“Terus gue harus gimana, Yan?” 


“Ya, terima nasib,” ia mengangkat 
bahunya. “Kalau lo beruntung, lo bisa jadi 
the next Mayang Sari yang endingnya 
bergelimang harta.” 


“Dan kalau ternyata bagi Pak Cakra 
gu—gue ... 


“Cuma selingan di antara kegabutannya 
nimbun harta?” seringai Ryan teramat 
menyebalkan ketika dengan kurang ajar ia 
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melanjutkan kalimat yang tak mampu 
kujabarkan. “Lo hanya perlu kembali ke 
jalan yang bener aja, Dit. Beberapa bulan, 
memang rasanya menyedihkan. Tapi 
setelah itu, lo bakal baik-baik aja kok. 
Karena esensi dunia itu berputar. Dan 
manusia diciptakan buat mengikuti 
ritmenya. Jadi, lo akan terbiasa.” 


Benar 'kah? 
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Gakra -22 


Beberapa bulan lalu, aku menemukan 
kembali hal yang menurutku layak untuk 
dibenci. Yaitu, pernikahan Anin. Lalu 
memutuskan, bahwa suaminya adalah 
orang yang pantas kusumpahi sampai 
mati. Namun, seiring berjalanannya waktu 
dan pandanganku pada kehidupan baru 
Anin pun berubah, aku akhirnya sadar, 
Affan adalah sebaik-baiknya pria untuk 
adikku. 


Dan kemudian, kebencianku pada 
mereka pun berubah. 


Kini, satu-satunya yang kubenci adalah 
diriku sendiri. Semenjak mama tak 
sadarkan diri di apartemenku, saat itu aku 
paham bahwa selamanya aku tak akan 
pernah membahagiakannya. 


“Kenapa kamu berbuat begitu, Cak?” 
rintih pelan dari bibir mama nyatanya 
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mampu membunuh hatiku. “Kenapa kamu 
mengulang kesalahan papa kamu?" 
ingatan tentang  pengkhiatan papa, 
membuatku seketika membeku. 


“Maaf Ma.” 


Ia pernah dikhianati papa di masa lalu. 
Hasil nyata dari ketidaksetiaan papa 
selama menjadi suaminya adalah 
kehadiran Bening Anindira. Berkali-kali 
pun mama sudah memaafkan, namun hati 
mama tak bisa melupakan. Dan itulah 
alasan perceraian mereka. Sekali pun 
mama sudah menerima segalanya, 
sakitnya sebuah pengkhianatan tentu saja 
membekas. 


Dan baru saja, mama mendapatiku 
mengulang kesalahan yang serupa dengan 
milik papa. 


Hatinya yang baru saja merasa bahagia, 
karena sebentar lagi akan menimang 
cucu, sudah pasti langsung layu. 


“Mama tanya sekali lagi, Cak? Kamu 
nggak mungkin selingkuh 'kan, Sayang?” 


Mama maafkan aku. 
Aku tak mampu menjawabnya. 
Dengan kepala tertunduk muram, aku 


hanya ingin menghaturkan sesal karena 
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sudah menyakiti perasaan mama. “Maafin 
aku, Ma.” 


Lalu setelah itu, tangis mama kembali 
terdengar. Kali ini lebih lirih dari 
sebelumnya. Mama sempat meraung, dan 
menyalahkan dirinya sendiri atas semua 
yang terjadi padaku. Mama tak 
menudingku dengan garang. Namun, 
matanya yang menunjukkan luka parah 
atas perbuatanku, hal yang tentu saja 
membuatku lebih dari sekadar sekarat 
karena kepiluannya itu. 


“Kenapa harus kamu, Cakra?" 


Aku mengeratkan rahangku, menahan 
sesak yang menyiksa. 


“Kenapa harus kamu ikuti jalan yang 
sesat itu, Nak? Kenapa kamu ulangi lagi, 
Cakra?” 


Keluargaku, turut mengantar 
kepindahanku dan Briana waktu itu. Dan 
unit tempat tinggal yang kami tunjukkan 
pada mereka, tentu adalah apartemenku. 
Jadi, ketika mama ingin mengantar Briana 
sekaligus mampir, tujuan mereka tentulah 
tempat tinggalku. Briana memiliki kartu 
aksesnya, makanya dengan mudah ia bisa 
masuk ke sana. 


Lalu, yeah, segalanya selesai di sana. 
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Maksudku tentu saja segala yang aku 
sembunyikan dari keluargaku. 


Jadi, ketika papa akhirnya memberi 
tamparan keras di pipi, aku menerimanya 
sebagai bentuk rasa bersalah, karena 
telah membuat keluarga kecewa. 


“Hena, beri perintah untuk memecat 
langsung perempuan itu dari kantor!" 
suara Papa menggelegar. Tak peduli 
bahwa mentari masih terlalu ranum 
untuk berbuat sekejam itu pada dunia. 
“Jangan beri pesangon. Pecat dia secara 
tidak hormat!" 


“Papa!” sergahku tak terima. “Papa 
nggak bisa ngambil keputusan sepihak!” 


“Apa?!” namun papa tak kalah murka. 
“Kamu masih belain dia? Nendang kamu 
dari perusahaan pun Papa mampu!" 


Rahangku mengerat. “Ditti nggak salah 
sepenuhnya, Pa! Aku yang menawarkan 
hubungan ini sama dia!” 


“Dan seharusnya, dia bisa menolak 
kalau memang dia memiliki otak "kan?" itu 
Hena yang berbicara. Terlihat sangat 
geram, walau kini ia masih berada di 
sebelah mama. “Aku nggak percaya kamu 
bisa setega ini, Mas!” seru adikku marah. 
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“Astaga! Dan ini Ditti? Serius, aku nggak 
tahu harus ngomong apa sekarang!" 


Aku sebagai terdakwa, tentu menjadi 
bulan-bulanan dari berpasang-pasang 
mata yang berada di ruangan ini. 


“Pa, please, masalah Ditti, biar aku yang 
selesaikan. Papa dan Hena nggak perlu 
ikut campur, aku masih mengenakan 
pakaian semalam. Yang artinya aku belum 
mandi sama sekali. Menunggui mama 
sadar membuatku lupa pada segalanya. 
Aku takut terjadi apa-apa dengan mama. 
“Biar aku yang urus Ditti, Pa.” 


“Nggak akan, Cak. Yang sekarang harus 
kamu urus adalah istri kamu. Bukan 
selingkuhan kamu!” papa menunjuk 
Briana dan istriku yang hebat itu hanya 
menaikkan sebelah alis. 


“Papa—" 


“Pecat dia sekarang juga, Hen. Papa 
memberi wewenang penuh pada kamu 
untuk mengeluarkannya dari perusahaan 
kita hari ini juga.” 


Aku menarik rambut frustrasi. 
Mengepalkan tangan erat, berharap tak 
bertindak  kesetanan hanya karena 
mendengar konfrontasi ini. “Papa, tolong 
jangan libatkan Ditti, aku menekan 
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emosiku dengan cara menarik napas 
panjang. “Dia nggak bersalah, Pa. Cakra 
yang menawarkan hubungan ini 
padanya.” 


Papaku jelas tak terima. Wajahnya yang 
kecut semakin terlihat masam saja. 
“Bagaimana mungkin, kamu bisa 
selingkuh dengan sekretarismu sendiri, 
Cak? Di mana otakmu, hah?!” 


Ingin sekali aku menyuarakan 
pertanyaan yang serupa untuk papaku. 


Kenapa dulu papa bisa selingkuh 
dengan mahasiswi papa sendiri, hah? Di 
mana otak papa? 


Namun, aku menahan laju lidah itu. 
Karena aku tak ingin menyakiti Anin lagi. 


Ngomong-ngomong, tentu saja Anin 
juga berada di ruangan ini. Duduk 
berdampingan dengan suaminya. 
Sementara perutnya yang telah 
membuncit, tak lagi bisa disembunyikan 
dari dunia. 


Anin, adikku telah bahagia dengan 
dunianya. 


Sementara aku, masih tersesat pada 
keinginan untuk melenyapkannya sebagai 
dunia yang kupunya. 
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Menarik Briana menikah, nyatanya tak 
bisa membuat bayang Anin memudar. 
Lalu dengan gila, kubawa Ditti sebagai 
pacar. Sialannya, cara penuh dosa itu 
cukup ampuh. Aku nyaris menikmati 
duniaku, walau kutahu semuanya semu. 


Aku mencoba mengalihkan tatapan 
pada Briana yang sedari tadi belum 
mengatakan apa pun. Duduk diam, namun 
matanya menyorotku tajam. Ada sirat 
mencemooh di sana, dan aku tahu Briana 
sedang senang saat ini. 


Mengeratkan rahang, sebaiknya 
kubongkar saja sekalian. 


Ya, itu lebih baik, sepertinya. 


“Aku sama Briana sudah berniat akan 
segera bercerai, Pa,” sesadar itu aku 
mengatakannya. Dan kulihat, wajah-wajah 
kaget mereka seketika. “Bahkan, berkas 
perceraian kami, sudah masuk ke 
pengadilan.” 


“Cakra?!” itu teriakan mama yang 
terkesiap dengan kabar barusan. 


Demi Tuhan, maafkan aku, Ma. 


“Jangan gila kamu, Cak?!” papa melotot 
sementara rahangnya mengeras kaku. 
“Kamu mau bercerai, hah?!” 
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“Jadi, kamu lebih milih selingkuhan 
kamu daripada istri kamu, Mas?” Hena 
lagi-lagi meradang. Dan dari wajahnya 
aku tahu, ia berada di pihak Briana. “Gara- 
gara Ditti, kamu mau bercerai?" tanyanya 
tak terima. “Bagus! Aku beneran akan 
mecat selingkuhan kamu saat ini juga!” 


“Stop, Hena! Jangan ikut campur!” aku 
membentaknya. “Biar aku yang mengurusi 
masalahku. Jangan pernah menyentuh 
Ditti!” 


“Udah nggak waras kamu, Mas!” 
raungnya seketika. Kini ia telah berdiri, 
dari wajahnya aku paham dia pasti akan 
menghardikku. “Kamu belain selingkuhan 
kamu? Kamu mau ngelindungi dia dari 
pada istri kamu sendiri, Mas?” 


Aku lirik Briana yang masih berwajah 
datar. Ia tampak tak terganggu sedikit pun 
dengan keriuhan di ruangan ini. Malah, 
terlihat seperti menantangku. Ingin 
melihat, sejauh mana aku bisa 
menghancurkan keluargaku sendiri. 


“Sejak awal, pernikahanku dan Briana 
sudah tidak harmonis. Jadi kami 
memutuskan mengakhirinya, itu adalah 
kalimat yang kukatakan dengan 
ketenangan palsu. Karena sesungguhnya 
kepalaku terasa ingin meledak. “Dan kami 
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sudah sepakat, untuk menyelesaikannya 
dengan bantuan pengacara.” 


“Tapi, suara Briana akhirnya menyela. 
Lalu aku menatapnya waspada. “Sekarang, 
aku nggak ingin bercerai. Aku masih mau 
memertahankan rumah tangga kita.” 


Mataku membola kaget. “Apa?!” 


Senyumnya terpatri licik. Aku paham, 
pasti ada yang sudah direncanakan 
perempuan itu. “Aku nggak mau kita 
pisah. Aku akan cabut berkas perceraian 
kita di pengadilan.” 


“Briana?!” kubentak ia dengan keadaan 
sadar. “Apa-apaan kamu, hah?!” 


Lalu dengan gaya seanggun biasa, 
Briana berdiri dari kursinya. Menatapku 
sekejap, sebelum mengalihkan pandangan 
pada mama yang masih terbaring lemah 
dengan selang infuse di ranjangnya. “Aku 
nggak mau cerai dari Cakra, Ma.” 


“Shit!” makiku seketika. “Apa-apaan 
kamu, Bri?! Bukannya kamu yang terus- 
menerus minta pisah?!” 


Aku tahu, ada yang sedang coba ia 
rencanakan. 


Dan selagi aku menunggunya, fokus 
Briana kembali beralih padaku. Dengan 
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senyum tipis yang aku yakin adalah 
kepura-puraan. Ia menghampiriku, 
menyentuh dada, lalu mengusapnya dua 
kali saja. “Aku nggak akan biarin kamu 
bersatu sama dia. Biar dia menderita dulu. 
Setelah itu, baru aku akan mencoba 
memikirkan perceraian kita kembali." 


Berengsek! 


“Briana?” aku  memperingatkannya 
dengan tatapan tajam. “Berhenti bermain- 
main, geramku tertahan. 


“Aku suka mainan ini, Cak. Karena aku 
nggak rela kamu bahagia semudah itu.” 


Lalu, ia mengecup pipiku, sebelum 
berpamitan dan pergi. 


Sialan! 


Aku tahu, Briana memang sangat 
berbakat bertingkah sesialan itu. 


“Kamu sudah pastikan Ditti nggak ke 
mana-mana kan, Yan?” 
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Aku harus menyelesaikan urusan 
keluargaku terlebih dahulu. Menyerahkan 
pengawasan Ditti pada Ryan. Aku perlu 
memastikan agar Ditti tidak ke mana- 
mana. Cukup bersembunyi di apartemen 
sejenak dan tidak masuk kantor. 


Suasana sedang tak kondusif. 


Walau papa dan Hena tak juga berada 
di kantor, aku perlu meyakinkan diri 
bahwa keberadaan Ditti saat ini aman. 
Agar sementara ini, fokusku hanya pada 
kesehatan mama dan kegilaan Briana. 


Oh, ya, tentu saja, Briana gila ‘kan? 


Sebelumnya, dia yang merengek ingin 
pisah. Dan setelah berkas masuk ke 
pengadilan, ia kembali putar haluan dan 
menabrakku layaknya karang di lautan. 


“Dia masih nggak mau ngomong sama 
saya?" 


Seajaib apa pun kepribadian seorang 
Dittiya Larasati, ia tetaplah wanita pada 
umumnya. Ada sifat-sifat menyebalkan 
yang turut menyinggahinya. Well, seperti 
saat ini tentu saja. Ia pasti mengalami 
shock berat. Jadi, aku membiarkannya 
mengambil waktu untuk menenangkan 
diri. Dan berusaha memaklumi, jika 
hingga detik ini ia belum mau 
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menghubungiku. Atau sekadar menerima 
panggilan dariku. 


“Heum, Ditti masih tidur sih, Pak. Tadi 
malam dia nggak tidur. Nangis, terus 
perutnya kembung karena banyakan 
minum soda. Sendawa terus jadinya.” 


Ujung-ujung bibirku berkedut geli. 
Entah kenapa, otakku yang tak waras ini 
bisa membayangkan betapa repotnya 
Ryan tadi malam saat menunggui wanita 
itu. “Oke deh, Yan. Pokoknya, kamu kasih 
pengertian ke dia, untuk sementara 
jangan datang ke kantor. Ponselnya tetap 
nggak aktif juga nggak apa-apa. Nanti 
kalau suasana di rumah sudah kondusif, 
saya akan ke sana.” 


Aku mengakhiri panggilan dengan 
Ryan. Sambil menghela napas panjang, 
aku menyimpan ponsel di saku celana. 
Netraku memejam sejenak, sebelum 
kemudian kuajak berkelana menyusuri 
halaman belakang rumah keluargaku. 


Mama sudah pulang dari rumah sakit 
siang tadi, karena kondisinya telah stabil. 
Dan selama itu pula, aku tetap berada di 
sisinya. Tak peduli, walau ia masih enggan 
menatap wajahku. 


“M—mas?” 
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Kepalaku refleks menoleh. Suaranya 
yang telah dihafal betul oleh telinga, 
membuatku tak bisa menahan diri. “Nin?” 
senyumku seketika merebak. Aku tak 
akan membiarkannya bersusah-susah 
mendatangiku. Karena itulah, aku yang 
melangkah ke arahnya. “Kenapa? Kamu 
pamit mau pulang?” 


Ia menggeleng, tangannya terulur 
ketika aku mendekat. “A—aku nginep,” 
katanya tampak gugup. 


Anin jarang bersikap seperti ini. 
Biasanya, bila kalimatnya sudah terbata- 
bata begini, satu hal yang pasti ia sedang 
ketakutan. “Aku nggak apa-apa. Dan 
keluarga kita pasti bakal baik-baik aja,” 
aku tahu apa yang ada di kepalanya. 


Saat kubimbing ia untuk duduk, aku 
kembali memindai perubahan fisiknya 
setelah mengandung. Teringat lagi, 
bagaimana Affan menceritakan pada kami 
bahwa Anin sengaja menyembunyikan 
kehamilannya beberapa bulan lalu, 
sempat membuat kami didera perasaan 
was-was karena sedari dulu, Anin 
memang membenci anak-anak. Namun, 
melihatnya yang kini tampak luwes ketika 
membelai perutnya, aku tahu pasti Affan 
sudah berhasil meyakinkan adikku ini, 
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bahwa memiliki anak tidak semenakutkan 
seperti yang selama ini selalu ia pikirkan. 


“A—aku....” 


Ia bahkan tak bisa menyelesaikan 
kalimatnya. Namun, aku pun tak ingin 
mengatakan apa pun terlebih dahulu. 
Kubiarkan dirinya menetralkan bayangan 
ketakutannya sendiri. Ia pasti sedang 
menyalahkan dirinya lagi. Ia selalu seperti 
Itu. 


“Aku nggak suka, Mas,” bisiknya pada 
beberapa menit setelah kami terdiam. 
“Aku nggak suka kamu selingkuh.” 


Aku tahu. 


Pasti hanya orang gila yang menyukai 
perselingkuhanku. 


“Aku nggak mau—" 


“Aku nggak bahagia dengan 
pernikahanku, Nin,” potongku segera. 
Sebelum racauannya membuatku kalah. 
“Aku nggak bahagia!” seruku keras. 


“Mas?” 


Menatapnya yang terkejut karena 
seruan kerasku. Aku menyunggingkan 
seringai masam. “Jangan mengguruiku, 
Nin. Karena kalian nggak tahu gimana 
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rasanya jadi aku,” ucapku sengit. “Selamat 
untuk pernikahan kamu dan juga 
pernikahan Hena yang bahagia. Tapi, 
harusnya kamu tahu, nggak semua 
pernikahan layak dipertahankan. Dan 
salah satunya pernikahanku.” 


“Tapi, nggak dengan cara selingkuh 
‘kan, Mas?” rupanya Anin sudah 
melenyapkan ketakutannya. Kini, ia 
tampak seperti seorang adik yang 
menyayangkan perbuatan keliru 
kakaknya. “Kenapa nggak bercerai dulu? 
Kenapa kamu ngulang kesalahan papa? 
Kenapa harus selingkuh, Mas? ke— 
kenapa....” 


Saat matanya berkaca-kaca, aku 
menyentuh tangannya. Menggenggamnya 
erat, seakan ingin mengatakan bahwa 
semua ini bukan salahnya. 


“Karena aku nggak bisa kontrol 
semuanya semauku, Nin, balasku pelan. 
“Karena aku nggak tahu, kenapa tiba-tiba 
bersama Ditti semua terasa sangat benar 
sekaligus salah.” 


“Kamu suka dia?” 
Kali ini lidahku kelu. 
Aku tidak tahu. 
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“Kamu suka dia, Mas?” namun rupanya, 
Anin masih ingin mengejar. Tatapannya 
yang nyalang, kini berganti. Tetapi 
sialnya, aku tak mampu membaca artinya. 
“Kamu suka dia?" 


Aku tidak tahu. 
Apa aku menyukai Ditti? 
“Kamu benar-benar suka dia?” 


“Yang jelas, aku bisa menjadi diriku 
sendiri ketika berada bersamanya,” itu 
aku yang mengucapkan. Lalu tiba-tiba, 
wajah Ditti terbayang di benak. 
“Bersamanya, aku seakan sadar, kalau 
nggak cuma kamu yang bisa jadi 
segalanya buatku, Nin.” 


Kemudian, kuingat racauan-racauan 
gilanya yang membuatku terbahak. 


Tawanya yang lepas, menarik sudut- 
sudut bibirku tanpa sadar. 


Dan tiba-tiba saja, aku ingin 
menemuinya. 


“Kamu benar, Nin. Aku suka dia.” 


Sesadar itu aku mengungkapkannya, 
sebelum bergegas menuju mobilku di 
halaman depan. 
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Sepertinya, aku tidak bisa menunggu 
nanti. 


Karena, ada debar tak biasa yang ingin 
kucarikan nama. 


Walau, ya, semua terlahir dari sebuah 
salah. 


353 


Nda Quilla 


Dipti iii 23 7 


Aku menyukai Cinderella. 
Aku suka Putri Salju. 
Aku juga sangat mengagumi Aurora. 


Tapi, yang kuinginkan adalah menjadi 
penguasa Disney. Karena yang 
kuharapkan, membuat dongengku sendiri. 
Sambil mengingat, sudah adakah kisah 
mengenai gadis naif yang terjerat pesona 
raja yang telah berpermaisuri? 


Jika kebetulan memang belum pernah 
ada, maka aku siap 
mempersembahkannya. Lalu berharap, 
akan menjadi salah satu film box 
officeyang dapat mengalahkan ketenaran 
Avanger dan kawan-kawannya. 


Tokohku nanti akan kuberi nama 
Bejiwa Swan, lalu sang Raja adalah 
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Hemswrong Problem. Sementara 
permaisuri bernama Wilen Hateyou. 


Tolong, nikmati saja nama-nama indah 
yang lahir dari ruwetnya pikiranku, ya? 


Jangan banyak protes, karena Behati 
Prisloo masih menjadi wanita paling 
bahagia di dunia. 


Sekarang, hanya tinggal memberi judul 
saja 'kan? 


Ada yang bisa memberi masukan? 
Oke, aku akan menunggu. 


Sementara menunggu judul yang tepat 
untuk dongeng Disneyku, akan kucoba 
merangkai alur ceritanya. Melalui imaji- 
imaji terbatas, aku mulai menyusun plot- 
plot yang ingin kusajikan. Namun 
sayangnya, aku tak bisa melihat masa 
depan yang gemilang di cerita itu. 
Bukankah Disney selalu menyuguhkan 
keajaiban? 


Tapi, kenapa di ceritaku hal itu tampak 
mustahil? 


Adakah yang sekiranya keliru? 
Ah, ya, tentu saja. 


Karena sedari awal, gadis itu sangat 
paham status sang raja. 
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Lalu, semuanya terasa buntu. 
Segalanya tampak menyeramkan. 


Jadi, kuputuskan meringkuk saja di atas 
ranjang. Sambil berpikir keras, tak adakah 
yang bisa dilakukan gadis naif itu untuk 
bersanding dengan rajanya tanpa 
sekalipun menggores hati lainnya? 


Jawabannya, tentu saja tidak ada. 


Dan seharusnya, si gadis naif, sadar 
akan posisinya. 


“Dit, gue tinggal ke kantor lagi, ya?” 


Ryan datang setengah jam lalu. Setelah 
menginap dan pergi pagi-pagi sekali 
untuk berangkat ke kantor. Dan 
kedatangannya kali ini adalah dalam misi 
membawa himpunan kalori demi 
tubuhku, meski belum juga kusentuh. 


“Pak Cakra barusan nelpon. Lo disuruh 
baik-baik aja di sini. Nggak usah ke kantor 
dulu. Suasana lagi nggak kondusif,” ia 
tidak masuk ke dalam kamarku. Hanya 
berdiri di ambang pintu sambil 
memainkan gawai di tangan. “Aduh, gue 
sibuk banget deh hari ini, keluhnya 
dengan decak kasar. 


“Beritanya udah nyebar, ya, Yan?” 
tanyaku lemah. Cenderung takut 
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sebenarnya. “Mereka ngomongin gue apa 
aja?” 


Maksudku tentu saja, kabar 
perselingkuhanku dengan Pak Cakra. 


“Belumlah,” Ryan tampak benar-benar 
sibuk dengan ponselnya. “Masih sepi kok. 
Mudah-mudahan nggak rame deh, Dit. 
Ngebersihin citra kalau udah tercoreng 
tuh susah banget. Makanya, mending lo 
pakai Vaseline,” ia mencoba berkelakar. 
“Ketawa dong, Dit? lo nggak cocok banget 
deh peran-peran jadi Anjeli gini,” 
gerutunya sinis. 

“Terus, Bu Hena atau Pak Faisal nggak 


ada yang komen apa-apa, Yan? Gue yakin, 
mereka pasti udah denger 'kan?” 


“Eung,” aku bisa melihat kegugupan 
Ryan. “Kan mereka juga nggak masuk, Dit. 
Jadi, ya, nggak ada kabar apa-apa.” 


Aku tak yakin. 


Senyum Ryan jelas menyembunyikan 
sesuatu. 


“Gu—gue ... dipecat ‘kan, Yan?” 


Seketika saja, Ryan meringis. “Alah, lo 
ngehalu deh,” cebiknya sambil 
mengibaskan tangan ke udara. “Udah, ya, 
gue ke kantor dulu? Nanti gue balik ke sini 
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sambil bawain lo makan malam. Udah, lo 
tidur lagi aja. Gue juga kalau dapet jatah 
cuti kayak elo, bakal puas-puasin tidur 
seharian. Sebelum nanti, kerja lembur lagi 
bagai kuda,” kelakarnya santai. “Bye, Ditti. 
Gue pergi, ya?” 


Aku bahkan belum mengangguk, ketika 
buru-buru Ryan membanting pintu 
kamarku. Duduk bersila di atas ranjang, 
kulirik ponsel penuh minat. Ada rasa ingin 
meraihnya dan menyalakan benda pipih 
itu. Agar setidaknya, aku tahu apa yang 
terjadi pada dunia di sekelilingku saat ini. 
Namun, rasa tak kuat untuk 
menghadapinya, membuatku urung dan 
memilih menjadi pengecut. 


Label wanita yang tidak lagi memiliki 
harga karena memutuskan berhubungan 
dengan pria milik wanita lainnya, sudah 
tersemat padaku dengan begitu jelas. Aku 
membutuhkan kakakku untuk berbagi 
cerita. Namun rasanya, malu untuk 
sekadar mengadu padanya. 


Lama aku termenung seorang diri. 
Memikirkan nasib percintaanku yang 
ternyata serumit sinetron Indonesia. 


Padahal, seharusnya aku sudah kebal 
dengan konsekuensinya. Sejak awal, aku 
sudah paham kalau bermain api pasti aku 
terbakar. 
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“Kamu nggak makan?" 
Kepalaku menengadah dengan refleks. 


Siluet bayangan yang berada di depan 
pintu kamar, masih terasa belum jelas. 


“Itu yang di atas meja, makanan dari 
Ryan 'kan? Kenapa nggak di makan? 
Pengin makan apa kamu, biar saya 
pesankan.” 


Aku mengerjap, agar pandanganku 
jernih. 


“Kamu keseringan bengong, ya, 
sekarang, Dit?” 


Aku mengingat decakan itu. 


Aku mengenal dengkusan kasar ketika 
sang pemilik sedang kesal. 


Terlebih, aku tahu siapa itu. 


“Bapak?!” tanpa aba-aba, aku berseru. 
Terlalu bersemangat untuk diriku yang 
bahkan tak bisa menelan makanan sejak 
pagi tadi. “Beneran Bapak kan?” 
penglihatanku sudah menajam penuh. 
Dan sosok pria yang sedari tadi kuingat di 
kepala, telah berada di jarak pandangan 
mata. 
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“Ck, apaan sih, kamu? Biasa aja kali Dit. 
Itu mata kamu melototin saya gitu 
maksudnya apa sih, Dit?” 


Aku tersenyum lebar. Mataku memanas 
tanpa bisa kucegah. Sosoknya yang nyata 
itu pun bergerak maju. Memasuki kamar 
semakin dalam. 


“Kamu udah mandi, Dit?” tanyanya 
sambil meletakan ponsel di atas meja rias. 
“Saya belum mandi dari kemarin. Saya 
mandi dulu, ya?” ia sedang membuka 
lemari. Meraih satu handuk bersih 
ditumpukan terbawah. “Kamu makan dulu 
sana. Atau kalau nggak selera sama menu 
yang dibeli Ryan, kamu pesen aja pakai 
ponsel saya.” 


Aku tak lagi bisa menunggunya sampai 
ia benar-benar menghampiriku di 
ranjang. Melompat turun, kuterjang 
tubuhnya dengan rinai air mata yang telah 
berkerumun di pelupuk. “Bapaaakkk ...” 
rengekku seperti balita yang mengadu 
pada orangtuanya. Melingkari 
punggungnya dengan tautan lengan, 
sementara wajah serta tangis, kusimpan 
di atas dadanya yang bidang. “Bapak 
beneran datang buat saya 'kan?” aku 
memeluknya erat. Tak peduli pada 
kekehan bernada ejekan yang ia 
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keluarkan demi menyambutku. “Bapak ke 
sini buat saya 'kan?” 


“Astaga, Ditti. Kamu sekangen itu ya, 
sama saya?” 


“Iya, Pak” aku sama sekali tak 
membantahnya. Sementara tangisku 
makin pecah. “Saya khawatir Bapak 
mutusin saya sepihak aja. Saya—saya, 
nggak bisa kalau nggak ada Bapak,” 
racauku tak lagi mampu kutahan. 


Dan yang aku butuhkan pun terjadi. 
Pelukanku terbalas tak kalah erat. 


Lalu, puncak kepalaku pun tak luput 
dari hujan kecupan yang ia sarangkan. 


Hanya ini yang kubutuhkan. 
Hanya kehadirannya yang kuinginkan. 


Dan seketika saja, dingin yang 
sebelumnya menusuk tulang telah 
berganti dengan hangat yang begitu 
mendebarkan. 


“Saya juga rindu sekali, Dit,” bisiknya 
pelan.  Mengecup kembali puncak 
kepalaku bertubi-tubi. “Saya benar-benar 
merindukan kamu, lagi ia berbisik. Tak 
ada kekehan dari ucapannya. Semua 
tampak tulus dan batinku makin 
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menggerus dalam tangis. “Padahal, tadi 
malam kita baru bertemu 'kan? Lalu, 
kegilaan dari mana yang ngebuat kamu 
berpikir kalau saya berniat memutuskan 
kamu?" 


Aku merenggangkan pelukan. Mataku 
yang basah segera kupaksa mengerjap. 
Sambil mengusapnya dengan punggung 
tangan, tatapanku mengunci sosok pria 
yang telah mengambil seluruh ruang di 
hatiku. “Maksud Bapak?" 


Senyumnya terbit dengan teduh. 
Rambutnya yang tak tertata rapi seperti 
biasanya, membuat ia semakin menawan 
di mataku. Dengan telaten, ia mengusap 
air mataku. Menepikan anak-anak rambut 
yang jelas sudah kusut. Senyumnya sama 
sekali tidak memudar. Lalu, ia 
merangkum wajahku dengan kedua 
tangan. Mengecup  keningku lama, 
sebelum kembali menenggelamkanku 
dalam pelukannya yang hangat. 
“Sepertinya, saya suka kamu, Dit.” 


Aku tak tahu harus merespons 
bagaimana. Namun yang jelas, aku 
tertawa sambil kembali memeluknya. 
Tawaku penuh kelegaan, walau air mata 
turut bergabung dengan rasa membuncah 
di dada. “Ya, ampun, Bapak. Saya boleh 
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nggak sih serakah dengan bilang pengin 
miliki Bapak selamanya?" 


Kudengar tawanya mengudara. Sambil 
menepuk-nepuk punggungku, ia 
melabuhkan satu ciuman lembut di 
pelipis. “Kalau gitu, kenapa nggak coba 
kamu bilangnya beneran, Dit?” tantangnya 
mengelus tengkukku setelah itu. “Siapa 
tahu, saya bisa mengabulkannya 'kan?” 


Pak Cakra menginap. 
Aku bahagia? Tentu saja. 


Dengan ponsel yang sama tidak 
aktifnya seperti milikku. Kami resmi 
bersembunyi dari dunia yang bersiap 
menghujat kami. Bukannya tidak siap 
dengan konsekuensi, hanya saja kami 
sepakat harus memiliki banyak energi, 
bila memutuskan menghadapi semuanya. 


Maka sebelum menghadapi segala hal 
yang menentang, ada baiknya bila kami 
menghimpun tenaga agar tak kalah. 


Aku masih tidak diberikan izin untuk 
masuk kantor. Sementara pacarku itu, 
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sudah pergi ke perusahaannya. Cukup 
satu hari ia mengabaikan tanggung jawab 
besar yang diembannya itu. 


Namun, dering telepon apartemen 
membuatku mengernyit dalam. Selama 
aku tinggal di sini, telepon apartemen itu 
tak pernah berdering. Hingga, aku pernah 
menyangka bahwa pesawat komunikasi 
tersebut hanya sekadar pajangan. 


Tetapi pagi ini, setelah setengah jam 
yang lalu Pak Cakra meninggalkanku 
untuk ke kantor, telepon apartemen itu 
pun berbunyi nyaring. Mulanya, aku 
mencoba membiarkan saja. Tetapi, ketika 
deringnya mengulang, aku mulai 
mengangkatnya walau ragu. “Ha—halo?” 


“Ditti?!” 

Aku seperti mengenal suaranya. 
“Ini gue Ryan, Dit.” 

Astaga, Ryan toh? 

Bikin panik saja. 


“Kenapa, Yan? Kok tumbenan lo nelpon 
ke sini?” 


“Ya, habisnya, hape lo masih nggak aktif 
kan?” benar juga. Aku spontan 
mengangguk walau kutahu Ryan tak akan 
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melihatnya. “Eh, gue mau tanya, hapenya 
Pak Cakra di apartemen lo bukan sih? Tadi 
tuh, dia heboh nyari ponselnya nggak tahu 
ketinggalan di mana. Giliran gue coba 
telepon, malah nggak aktif.” 


“Iya, ada di sini sama gue,” aku ingat 
ponselnya berada di atas nakas 
bersebelahan dengan ponselku saat kami 
memutuskan tidur tadi malam. “Gue pikir 
sengaja ditinggal.” 


"Enggak. Itu murni ketinggalan. Ya, 
udah, nanti kalau sempet gue ambil deh ke 
sana. Sekarang mau meeting dulu.” 


“Perlu banget nggak sih, Yan?” 


“Ya, menurut lo aja deh, Dit. Tuh nomor 
hape Pak Cakra biasanya berisik di jam 
kerja 'kan? Ada tadi beberapa sekretaris 
klien yang nelpon ke gue gara-gara 
atasannya nggak bisa ngehubungin Pak 
Cakra.” 


Aku manggut-manggut mengerti. “Perlu 
gue anter nggak? Kayaknya lo sibuk 
banget.” 


"Nggak usah!" 


Seruan Ryan, seketika membuatku 
mengernyit. 
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Firasatku, kalau sudah terjadi sesuatu 
di kantor. Dan itu pasti berhubungan 
dengan diriku. 


“Nanti aja gue yang ambil. Udah ya, 
Ditti. Lo rebahan aja. Biar gue yang bantu- 
bantu Pak Cakra nyari nafkah." 


Baiklah, kusingkirkan semua 
kesedihanku segera. Karena kini, ada hal 
yang lebih penting dari sekadar meratapi 
nasib sebagai orang ketiga dari sebuah 
rumah tangga. 


Harus ada yang kuketahui. 


Mungkin, saat inilah aku harus 
berperan layaknya Zendaya di film 
Spiderman - Homecoming. Well, walau 
aku tak yakin korelasi antara Zendaya dan 
aku ada dibagian mananya. Yang jelas, aku 
hanya senang menyebutkannya saja. 


Tuhan, menjadi orang ketiga ternyata 
membuatku makin gila. 


Namun, tak ada waktu untuk mengeluh. 
Saatnya bersiap-siap. Agar aku tahu, apa 
yang sebenarnya terjadi di dunia 
perkantoran yang baru dua hari ini 
kutinggalkan. 


Ketika memasuki lobi, semua tampak 
aman terkendali. Bahkan security, masih 
sangat ramah menyapaku. Tetapi, aku 
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gugup setengah mati. Hal ini seperti 
ketika aku baru akan melamar pekerjaan 
tempo hari. Dan aku berharap tidak ada 
insiden hak sepatu patah, atau aku 
terjerembab langkahku sendiri saking 
nervousnya. 


Mematenkan sugesti, bahwa aku bisa 
berdiri setegar Selena Gomez ketika 
menerima kenyataan Justine Bieber 
menikah. Aku berdeham dua kali, agar 
mampu mengangkat dagu setinggi Bella 
Hadid ketika berjalan di atas catwalk. 


Namun, begitu memasuki elevator dan 
besi kotak itu mengurungku seorang diri 
di sana, kakiku mulai gemetar. Ada 
ketakutan yang tak mampu kujabarkan. 
Tetapi sekali lagi, kucoba pupuk 
kepercayaan diri seperti biasa. 


Tetapi, semua tampak sia-sia. Tepatnya, 
ketika aku sampai di lantai dua puluh. 
Jantungku berdegup teramat kencang. 
Sampai-sampai, aku merasa perlu 
menekan dadaku, agar jantungku tidak 
melompat keluar. 


“Ditti?!” 


Suara Sena menjadi melodi pertama 
yang kudengar ketika aku keluar dari 
dalam lift. Matanya yang tampak membola 


367 


Nda Quilla 


kaget, memberiku gambaran bahwa telah 
terjadi hal-hal yang kutakutkan di sini. 


Hal itu lantas diperkuat dengan langkah 
Sena yang tergesa-gesa. Tak peduli hak 
tingginya yang runcing serta rok spannya 
yang ketat. Sena berlari-lari kecil menuju 
ke arahku. 


“Lo balik sekarang, Dit,” ia menyentuh 
lenganku dan memaksaku kembali ke 
dalam lift. “Hape lo aktifin. Nanti, lo gue 
telepon.” 


“Gue nggak mau balik, Sen. Gue mau 
anter hape Pak Cakra,” aku menunjukkan 
ponsel hitam milik kekasihku itu kepada 
Sena. Yang kemudian langsung ia rampas 
dengan gesit. “Sen!” 


“Gue yang bakal kasih ke Pak Cakra. 
Sekarang, lo buruan pulang, Dit. Nanti gue 
jelasin di telepon.” 


“Gue nggak mau, Sen!” sentakku keras 
kepala. “Ada apa sih? Kenapa lo ngotot 
ngusir gue pergi? 


Lalu pertanyaanku itu dijawab dengan 
lugas melalui kehadiran seorang Henaya 
Novita, yang berdiri tegak dengan dagu 
terangkat tinggi serta sorot penuh 
intimidasi. 

“Kamu saya pecat!” 
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Mungkinkah ada lagi yang lebih buruk 
dari hal itu? 


Tentu saja ada. 


Ketika kemudian aku diberhentikan 
secara tidak hormat di depan banyak 
pasang mata yang baru saja keluar dari 
ruang meeting. 


Baiklah, mungkin aku tamat. 
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Gakra - 24 


Jadi, semua  barang-barangnya di 
kantor sudah diangkut, Yan?" 


Aku baru selesai mengadakan meeting 
di luar kantor. Kemudian disambut oleh 
berita tak mengenakan yang jelas 
membuatku geram. Melangkah penuh 
perhitungan, aku mengepalkan tangan 
kuat begitu memasuki elevator. 


“Ya, Pak,” Ryan mengikuti langkahku. 
Bersikap formal seperti biasa, ia 
menuturkan semua yang ia tahu padaku. 
“Setelah memecat Ditti di depan banyak 
orang. Bu Hena segera memanggil pihak 
keamanan untuk memaksa Ditti keluar 
dari kantor. Dan barang-barangnya, di 
antar oleh office boy ke lobi.” 


“Berengsek, Hena,”  geramku tak 
tertahan lagi. “Berani-beraninya dia,” 
gumamku kesal. Memukul dinding 
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elevator yang dingin dengan kepalan 
tangan. “Papa saya belum ada di 
ruangannya, kan?” 


“Belum, Pak. Saya mendapatkan 
informasi dari Lily, mengenai situasi yang 
terjadi di kantor hari ini. Dan sedari pagi 
hingga siang ini, Pak Faisal masih bermain 
golf dengan beberapa rekannya. Beliau 
juga mengajak kedua besannya bermain 
bersama. Minus orangtua Ibu Briana yang 
saat ini masih berada di Surabaya.” 


Alih-alih menjauh dari sikap tak setia 
terhadap pasangan, aku justru terseret 
nafsu serupa papa. Memiliki wanita lain, 
di saat jari manis masih dilingkari cincin 
perkawinan. Lalu aku adalah seburuk- 
buruknya anak yang menuruni semua 
sifat tak baik papa. Dan sialannya, aku tak 
juga ingin mengubah diri. Telanjur 
terlena, kulupakan segala janji yang 
pernah kubuat untuk mama. Membawa 
Ditti dalam kehidupan rumah tanggaku 
yang tak bahagia, nyatanya aku juga telah 
melukai wanita itu. 


“Lalu, apa yang membuat Ditti nekat 
datang ke kantor? padahal sebelum 
berangkat tadi pagi pun aku sudah 
mewanti-wantinya, agar tidak masuk ke 
kantor terlebih dahulu. Aku juga 
menyuruhnya tetap menonaktifkan 
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ponsel. Karena aku tidak ingin ia 
mendengar berita tak mengenakan terkait 
dirinya dari karyawan yang lain. 


“Ditti ke sini untuk mengantar ponsel 
Bapak. Sekarang, ponsel Bapak sudah 
berada di ruangan.” 


Aku hanya mampu berdecak. “Saya 
nggak pernah paham apa yang ada di 
kepala dia sebenarnya," gumamku sebal, 
cenderung kesal. “Dan Hena sudah benar- 
benar keterlaluan." 


Sekarang, aku tak sabar membuat 
perhitungan dengan adik perempuanku 
itu. Padahal, baru tadi pagi kami 
bertengkar. Tepatnya, ketika ia 
menerobos ke dalam ruanganku begitu 
saja. Berteriak memaki, ia menyebutku 
benar-benar sudah tak waras karena lebih 
mementingkan Ditti daripada keluarga. 


“Ponselnya masih nggak aktif, Yan?” 
maksudku tentu saja ponsel Ditti. Otakku 
sedang mengalami percabangan yang 
cukup banyak. Dan salah satu cabangnya 
tengah memikirkan keberadaan Ditti. 


“Iya, Pak. Ponselnya Ditti nggak aktif.” 


“Kamu udah coba hubungin ke 
apartemen?" 


“Sudah, Pak. Dan nggak diangkat.” 
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Aku yakin Ditti belum pulang. Namun 
dengan ponsel yang tak bisa dihubungi, 
aku bingung harus mencarinya ke mana. 
“Kamu tahu dia kira-kira ke mana, Yan? 
Atau adakah teman-teman yang biasa dia 
kunjungi?" 


“Kostnya yang lama, Pak?” 


“Saya nggak yakin. Ditti bilang dia 
menggunakan sistem bulanan untuk 
kostnya yang lama. Jadi, sudah bisa 
dipastikan kalau dia nggak mungkin ke 
sana.” Lift berhenti di lantai yang kami 
tuju dan aku melangkah terlebih dahulu. 
“Minta Sita untuk cancel semua jadwal 
saya sore nanti. Saya mau ke luar lagi, 
setelah bertemu Hena.” Aku mengarahkan 
kaki menuju koridor yang berlawanan 
dengan keberadaan ruanganku. “Kamu 
nggak usah ikuti saya, Yan. Tapi, ambilkan 
ponsel saya segera.” 


“Baik, Pak.” 


Setelah Ryan berbelok, kaki-kakiku 
melangkah kian mantap. Ruangan Hena 
sudah tampak di depan mata. Dan 
berhubung papaku tidak berada di kantor 
hari ini, sepertinya aku juga Hena bisa 
bebas bertengkar kembali. 


“Selamat siang Pak Cakra. Ada yang 
bisa saya bantu?" 
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Sekretaris Hena menyapaku dengan 
gugup. Aku yakin, ia bisa menebak alasan 
kedatanganku. “Hena di dalam?" 


“Iya, Pak. Tapi sedang bersama Bu 
Dessy.” 


“Sedang apa mereka?” 


“Heum,” ia tampak ragu. Namun, aku 
tak mengendurkan tatapan penuh selidik 
pada sekretaris adikku itu. “Kalau saya 
nggak salah dengar, Bu Hena sedang 
meminta Bu Dessy merekrut sekretaris 
baru untuk Bapak Direktur.” 


“Shit!” 
Tentu saja aku mengumpat. 


Tanpa menunggu persetujuan, kubuka 
ruangan adikku dengan kasar. Membuat 
kedua wanita yang berada di ruangan itu 
terkejut, namun segera  kuabaikan 
ekspresi mereka. “Dessy, kamu bisa 
keluar sekarang, titahku mutlak. 


“Ba—baik, Pak.” 


Setelah Dessy berlalu pergi, aku 
langsung berkacak pinggang. Tak ada sirat 
keramahan, ketika tatapan nyalang 
kulempar pada Hena. “Aku sudah bilang 
untuk tidak mencampuradukkan masalah 
pribadi dengan kehidupan kita di kantor 
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bukan? Bertindaklah profesional, Hena. 
Ditti tidak bersalah.” 


Hena jelas tak bisa kuintimidasi dengan 
mudah. Alih-alih mengkerut takut, 
wajahnya justru kian menantang. “Aku 
punya kuasa penuh untuk memecat 
siapapun semauku, sahutnya kelewat 
santai. “Dan itu berlaku untuk 
selingkuhan kamu juga, Mas.” 


“Kamu sudah kelewatan, Hena,” 
peringatku tajam. “Aku sudah berkali-kali 
bilang, Ditti akan menjadi urusanku. 
Kenapa kamu harus mencampurinya, 
hah?!” 


“Karena dia udah berhasil 
mengacaukan keluarga kita!” sentak Hena 
sengit. Matanya menyiratkan kemarahan 
yang sesungguhnya. “Kamu pasti tahu 
‘kan, kalau aku paling benci sama kata 
perselingkuhan? Cukup papa, Mas. 
Kenapa kamu ikut-ikutan juga?!” 


“Ini hidupku, Hena. Terserahku, ingin 
berbuat apa saja.” 


“Tapi kamu udah punya istri, Mas!” 
Hena menggebrak meja. Kemudian 
bangkit dengan kasar sambil menyorotku 
kian tajam. “Harusnya kamu malu, Mas!” 
kini ia menudingku terang-terangan. 
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“Demi Tuhan! kamu selingkuh, Mas! kamu 
selingkuh!" 


“Aku punya alasan,” sergahku cepat. 


“Tentu aja, laki-laki memang punya 
segudang alasan,” ia berdecak sengit. 
“Seharusnya, kamu bersimpuh di depan 
Briana, Mas. Meminta permohonan 
maafnya. Bukan malah menginap dengan 
selingkuhan kamu hingga menelantarkan 
keluarga yang cemas karena nggak bisa 
ngehubungi kamu!" 


“Berpikirlah sesukamu, Hen. 
Berpikirlah sesukamu,” aku sudah malas 
menanggapi. Masalah ini tak akan selesai 
walau kami meneruskan adu mulut ini. 
“Andai kamu paham tidak semua rumah 
tangga seberuntung rumah tanggamu dan 
Anin, pasti kamu bisa mengerti bagaimana 
perasaanku.” 


“Maksud kamu apa, Mas?” 


Aku hanya menyeringai tipis. 
Memutuskan tak ada gunanya 
memperpanjang sesi debat. Kuputar 
tumitku. Lebih baik aku mencari Ditti. Aku 
perlu memastikan wanita itu baik-baik 
saja. Agar sisa hari ini bisa kulalui dengan 
waras. 


“Kita belum selesai, Mas!” 
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Menemukan Ryan ketika pintu ruang 
Hena kubuka, asistenku itu begitu cekatan 
dengan menyerahkan ponsel. 


“Kalau kamu dapat informasi mengenai 
keberadaan Ditti. Tolong segera hubungi 
saya, Yan.” 


“Baik, Pak.” 
Lalu aku memacu langkah. 


“Ditti, kamu di mana sih?” gumamku 
seketika resah. 


Aku sudah sempat memikirkan banyak 
adegan frustrasi yang akan kujalani di sisa 
hari ini karena tak bisa menemukan Ditti. 
Sempat putus asa ketika mengendari 
mobil keluar dari perusahaan, aku sendiri 
bingung harus mencarinya ke mana. 
Berulang kali sudah kuhubungi telepon 
apartemen dan tak kunjung terangkat. 


Jadi, otakku yang kusut pun memulai 
pemikiran gila. Salah satunya, tentu saja 
skenario paling tak waras yang pernah 
kumiliki sepanjang hidup. Yaitu, Ditti 
merasa tersinggung dengan perlakuan 
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Hena. Hingga memutuskan langsung 
angkat kaki tak hanya di perusahaan, 
tetapi juga dari apartemen. 


Memutuskan melajukan roda besiku ke 
apartemen, aku perlu memeriksa apakah 
dugaanku benar atau tidak. Perlu melihat 
adakah Ditti kembali ke sana hanya untuk 
mengepak barang-barangnya. 


Namun, begitu aku sampai di pelataran 
lobi apartemen, sosok yang sedari tadi 
membuat kepalaku ingin pecah baru saja 
turun dari sebuah mobil. Perasaan lega 
otomatis membanjiri dada. Sambil 
mendesah pendek, segera kuhentikan 
mesin mobilku. Bergegas membuka pintu, 
kuayun langkah lebar-lebar dengan 
tatapan tetap menghunus pada Ditti yang 
masih belum menyadari keberadaanku. 


“Ditti!” 


la sedang membawa sebuah kardus 
yang kuasumsikan adalah barang- 
barangnya dari kantor. 


Kepalanya refleks menoleh. Dan 
wajahnya seketika melengkungkan 
senyuman. “Bapak?!” 


Melihatnya yang masih berusaha ceria 
padahal baru saja dipermalukan oleh 
adikku, membuat aku sedikit merasakan 
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ada yang mencubit dada. Aku benar-benar 
tak tahu seperti apa sesungguhnya isi hati 
wanita itu. Namun, tak lama berselang, 
keningku  mengernyit begitu Ditti 
mengalihkan tatapan pada pintu mobil 
yang tadi ia tumpangi terbuka. Sesosok 
pria asing muncul dari sana. Tersenyum 
lebar untuk Ditti, dan sialannya Ditti 
membalas senyuman itu tak kalah 
semringah. 


Sejenak aku tertegun, mencoba 
mengenali sosok itu. Tetapi, tak ada satu 
pun ingatan yang bisa kujadikan benang 
merah. 


“Bapak kok udah pulang?" 


Tiba-tiba, aku agak kesal dengan 
panggilan Ditti terhadapku. 


Bapak? 
Ck, memang aku bapaknya, hah? 


Baiklah, aku akan membuat 
perhitungan dengan Ditti nanti. 


“Kamu dari mana? Ponsel kamu nggak 
aktif. Kan saya udah bilang, kamu jangan 
ke mana-mana hari ini, omelku segera. 
Kuabaikan keberadaan pria asing yang 
berdiri tepat di sebelah Ditti. “Itu apa yang 
kamu bawa?" aku hanya sedang kesal, jadi 
lidahku tak merasa keberatan terus 
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mengoceh. “Berat nggak itu? taruh di 
lantai. Nanti saya yang bawa ke atas.” 


Bibirnya langsung mengerucut. 
Kuperhatikan wajahnya dengan saksama, 
kemudian meringis ketika menyadari 
bahwa wajah itu terlihat sedikit sembab. 
Walau bagaimana pun, Ditti adalah 
seorang wanita. Perlakuan Hena, pasti 
melukai hatinya. 


“Ya, udah, ayo masuk ke dalam,” ajakku 
mengalah. Menjulurkan tangan meminta 
kardus berukuran sedang itu agar 
berpindah ke tanganku. "Saya aja yang 
bawa,” ia menyerahkan tanpa mengatakan 
apa-apa. 


“Oh, ya, Pak, kenalin dulu. Ini temen 
saya, Pak. Namanya Mario. Dia ini tadi 
udah berjasa banget Iho Pak, ngehibur 
saya. Ngajak saya makan es krim, terus 
ngelilingi jalan raya saking gabutnya 
kami.” 


Benar ‘kan, dugaanku. Pria itu jelas 
bukan sekadar pengemudi taksi online 
biasa. “Saya nggak bisa salaman, ya? 
Tangan saya bawa barang, kataku 
berbasa-basi. “Tapi, terima kasih sudah 
menghibur Ditti.” 


“Sama-sama, pria itu menanggapi 
santai. “Dit, nomor lo masih yang lama 
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'kan? pokoknya, kalau gue hubungi nanti, 
gue nggak bakal terima penolakan dinner, 
ya?” 


Oh, sudah merencanakan makan malam 
bersama, ya? 


Baiklah, Ditti akan kuintrogasi lebih 
lama setelah ini. 


“Sip, gampang diatur,” dengan tangan 
yang tak lagi memegang beban, Ditti 
justru menepuk-nepuk lengan pria itu. 
“Intinya, makasih banget ya, Yo? Dan lo 
makin cakep pokoknya.” 


Eh? 
Apa tadi katanya? 
Makin cakep? 


Ck, di saat aku mengkhawatirkannya 
setengah mati, rupanya ia sedang asyik 
dengan dunianya tanpa sedikitpun 
merasakan keresahanku tadi. 


“Lo juga cantik, Dit. Makanya, gue tadi 
pangling.” 


Kunaikkan sedikit alis, memerhatikan 
kedua anak manusia yang tampak tak 
terpengaruh dengan keberadaanku di 
tengah-tengah mereka. Saling melempar 
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pujian dengan senyum malu-malu Ditti 
yang seketika saja membuatku mual. 


Ck, aku jadi sedikit sangsi dengan 
perasaan Ditti sebenarnya padaku. 


“Oh, ya, bulan depan kita ngadain 
kumpul-kumpul mantan pengurus Osis. 
Lo ikutan, ya, Dit? Lo 'kan sempet jadi 
sekretaris waktu itu. Ada Dion sama Yusuf 
juga. Gue yakin, mereka pasti pangling 
juga ngeliat lo gini.” 


“Wah, lo serius, Yo? Mau-mau dong gue! 
Ya, ampun ... gue inget dulu waktu Dion 
naksir gue,” Ditti langsung cekikikan. Dan 
bagiku itu sangat menyebalkan. 


“Eh, bukannya elo ya, Dit, yang naksir 
Dion?” 


“Masa sih? Ah, elo kali naksir gue, Yo!” 


Lalu Ditti memukul-mukul lengan pria 
itu. 


Apa-apaan sih maksudnya? 

Aku berdecih sinis. 

“Oke, Dit. Sampai ketemu lagi, ya?” 

“See you, Mario.” 

Tak ingin berperan sebagai penonton 


terlalu lama, aku melangkahkan kaki 
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terlebih dahulu ke dalam lobi. Hingga tak 
lama berselang, aku mendengar langkah- 
langkah Ditti mulai mengejar. 


“Bapak! Kok saya ditinggal sih?” 


Kuabaikan dirinya dan terus memacu 
kakiku menuju lift. 


“Bapak, tadi saya dipecat sama Bu 
Hena, Pak. Jadi, sekarang saya 
pengangguran ‘kan, Pak?” 


“Iya, sekarang kamu pengangguran. 
Jadi, kamu bisa maksimal kok kalau tebar- 
tebar pesona seperti tadi,” jawabku sinis. 


“Ih, siapa sih yang tebar pesona? 
Maksud Bapak sama Mario tadi?” Ia 
langsung menjajari langkahku. Lalu, 
dengan tak terduga, malah menelusupkan 
lengannya di antara celah lenganku yang 
sedang mengangkat barang-barangnya. 
“Itu temen SMA saya, Pak. Tadi dia ngeliat 
saya nangis di pinggir jalan. Suer, Pak, tadi 
saya udah kayak gembel gitu. Mau pesen 
taksi tapi ribet bawa barang-barang.” 


Belum sempat aku menanggapi, ponsel 
di sakuku berdering. Terpaksa, 
kuturunkan barang bawaan Ditti ke lantai. 
Masih enggan menatap wanita itu, 
kurogoh saku dan mengernyit melihat 
nama yang tertera di sana. “Hallo, Ren?” 
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“Selamat siang, Mas Cakra. Maaf, saya 
ganggu atau tidak sekarang, ya, Mas?” 


Aku menatap Ditti sejenak. Kemudian 
menggeleng refleks. “Kamu nggak ganggu, 
Ren. Ada apa, ya? tumben kamu telepon 
saya.” 


Rena ini adalah asisten produser. Yang 
artinya, merupakan salah satu staf Briana. 


"Kenapa Mbak Briana nggak bisa 
dihubungi, ya, Mas? sejak kemarin, dia 
nggak masuk kantor juga. Siaran malam 
kemarin pun, Mbak Briana nggak hadir. 
Biasanya, kalau ada apa-apa, dia pasti 
ngabarin. Nah, sejak kemarin kami nggak 
dapat kabar apa-apa dari Mbak Briana." 


“Briana nggak bisa dihubungi?” 
Jelas aneh. 


Sebagai salah satu orang yang cukup 
penting di belakang layar, Briana selalu 
memastikan ponselnya aktif. Tidak ada 
istilah mematikan daya bagi Briana. 
Karena mobilitasnya memang berpusat 
pada smartphone. 


“Ponselnya nggak aktif atau dia yang 
nggak mau ngangkat, Ren?” 


“Nggak aktif, Mas. Makanya, saya 
inisiatif nanya sama Mas Cakra. Ada 
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meetingsebelum siaran nanti. Dan Mbak 
Briana, diharapkan sekali kehadirannya, 
Mas." 


Baiklah, ini sudah terdengar seperti 
bukan Briana sekali. 


“Oke, Ren, saya coba lihat dulu, ya? 
Nanti, saya akan hubungi kamu lagi.” 


Setelah memutuskan sambungan, aku 
mencari kontak Briana. Menghubungi 
nomor itu, dan seperti yang tadi dikatakan 
oleh asistennya, ponsel itu tidak aktif. 


Serius, ini bukan Briana sama sekali. 


Dan aku mulai berfirasat, ada sesuatu 
yang tengah terjadi. 


“Kenapa, Pak?" 


Kutatap wajah kebingungan Ditti lama. 
Kemudian menyentik keningnya tanpa 
kasihan sama sekali. “Saya nggak suka 
kamu manggil saya Bapak di depan 
orang.” 


“Eh?” 


Dan aku mendengkus masam, sambil 
membawa kembali barangnya. 


“Jadi saya harus panggil apa dong, 
Pak?" 
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“Mas. Bisa 'kan?” 


Kemudian kudapati Ditti malah tertawa 
kencang. 


Sungguh, benarkah wanita ini yang 
beberapa waktu lalu menyatakan cintanya 
padaku? 


386 


Ditti 


Ditti - 25 RA yi 


Tolongin gue dong, Dit. Lo bilang deh ke 
Ibu kalau gue belum mau nikah. Lagian 
kan, gue belum tua-tua amat. Ya, walau 
sekarang Pak Amat udah tua.” 


Lalu kakakku cekikikan sendiri. 


Membuatku malas dan hanya mampu 
memutar mata saja. Sambil merebahkan 
tubuh di sofa, aku menguap lebar dan 
enggan menutupnya. Karena menurutku, 
ada kepuasaan tersendiri ketika kantuk 
menyerang dan mulut terbuka tanpa ada 
penghalang. 


Intinya, aku membiarkan setan 
memasuki tubuhku secara suka rela. 


Goblok, ya? 


Terserahlah. 
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“Lagian, ya, Dit. Itu Ibu lagi kesambet 
setan apa sih? Kenapa sibuk banget nyuruh 
gue nikah? Yang pengin punya cucu 'kan 
dia. Jadi kenapa gue yang harus 
ngelahirin.” 


“Ya, terus siapa yang harus ngelahirin 
kalau enggak elo, Mbaaakkk??” tanyaku 
jengkel. Sudah setengah jam kakakku 
menelpon. Dan di lima belas menit 
pertama yang ia lakukan adalah 
mengomeli ponselku yang tak kunjung 
aktif sejak kemarin. Baru setelahnya, ia 
pun sibuk berceloteh mengenai ibuku 
yang sedang gencar-gencarnya menyuruh 
dia menikah. “Ya, udah deh, Mbak. Cuma 
nikah doang, ‘kan? Udahlah kabulin,” 
celetukku asal. 


“Eh, sekate-kate ya, lu ngomong! Lo pikir 
nikah tuh gampang?” 


“Lha, kan emang gampang? Orang 
nikah doang ‘kan?” 


“Duh, pengin banget gue pites nih anak,” 
gerutunya yang kutanggapi dengan tawa. 
“Nikah tuh nggak segampang yang lo 
pikirin, Dit! Nikah ribet!” 


“Mana ada nikah yang ribet, Mbak? 
Cuma petugas KUA doang yang repot. 
Mereka yang ngedaftarin pernikahan kita 
sampai akhirnya diakui Negara. Lo mah 
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tinggal bawa badan sama mempelai pria 
doang. Ya, udah abis itu selesai.” 


“Monyet lo, Dit!” 


Aku terbahak-bahak mendengar 
makian kakakku. Lalu hanya bisa tertawa 
keras, karena lagi-lagi ia mengomeliku 
mengenai banyak hal yang sama sekali tak 
kumengerti. Ngomong-ngomong, 
semenjak menikah dengan Pak Haji, 
pergaulan ibu semakin luas. Dan 
kenalannya, juga menjadi banyak. 


Walau berkutat di pengajian setiap 
Jumat malam, hal itu tak membuat ibu 
lupa mengabsen calon-calon potensial 
yang sekiranya bisa dijodohkan dengan 
anaknya. Dan keinginan ibu itu pun 
terkabul. Seorang pria dari keluarga haji 
lainnya, juga tengah sibuk dicarikan jodoh 
oleh keluarganya. 


“Kan lo belum ketemu orangnya Mbak. 
Temuin dululah, siapa tahu kan bisepsnya 
menggiurkan?" 


“lih, tontonan lo sekarang apaan sih, 
Dit? Sok banget lo ngomongin biseps. 
Kayak ngerti aja.” 


Oh, belum tahu dia. 


Sudahlah, aku tak akan 
memberitahukannya. Sambil melirik jam 
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dinding, Pak Cakra sudah meninggalkan 
apartemen ini sejak tiga jam yang lalu. Dia 
berkata hanya pergi sebentar, namun 
sampai sekarang tidak kunjung datang. 
Sambil menghela, aku mengubah posisi. 
Kini, aku memilih duduk dengan kedua 
kaki terjulur di atas meja. Sesuatu yang 
bila kulakukan di depan Pak Cakra, dia 
akan memarahikku. 


Padahal, nikmat dunia itu tidaklah 
mahal. Cukup selonjoran dilanjut rebahan. 


“Dit, lo denger 'kan?” 


“Iya, iya,” gerutuku cepat. “Lagian, kan 
ibu yang nyediain mempelainya, Mbak. 
Kenapa nggak nyoba kenal dulu aja? 
Nikah itu kayaknya nggak nakutin deh 
Mbak. Malah, lo bakal dapet temen hidup. 
Jadi, lo nggak bakal kesepian deh di 
rumah sendirian.” 


“Enteng banget ya, omongan lo?” 


“Iya dong, yang berat cuma dosa gue 
aja.” 


“Lo aja deh kasih ibu cucu. Terus nikah 
sana. Kan elo ngegampangin tuh 
persoalan.” 


Aku sih mau, tapi sama siapa? 


Kan Pak Cakra udah nikah. 
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Heum, aku langsung cemberut. Sambil 
mengedarkan pandangan tanpa minat di 
sekeliling apartemennya yang begitu 
sunyi. Mendadak, aku ingin pulang ke 
rumah ibu dan mendengar ocehan 
kakakku agar tak merasa sendirian. 


Ya, ampun, aku benci perasaan ini. 


“Mbak, gue dipecat, ucapku tanpa 
sadar. 


“Hah? Apa, Dit?!" 
Eh? 
Aku langsung mengerjap. 


Sepertinya, tadi sedang ada energi 
negatif yang membuat mulutku berbicara 
sendiri. “Apanya?” aku tak siap jujur 
dengan cepat. 


“Itu, lo tadi ngomong apa sih?” 


“Oh, itu, tadi gue bilang suaranya 
Kyuhyun kayak ubin masjid. Adem.” 


“Nah, iya ‘kan? Denger suara dia tuh 
langsung bikin hati adem. Astaga, sayang 
banget rasanya, dia nggak menyadari 
keberadaan gue di dunia ini.” 


Kemudian, obrolan pun teralihkan. 
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Dari mulai seputaran penduduk- 
penduduk hits Korea Selatan, sampai 
Inggris dan Amerika pun tak lupa kami 
bawa serta dalam obrolan kami. 


Mengenang kepopuleran One Direction 
saat para personelnya masih unyu. Hingga 
kegagahan Frank Lampard ketika Premier 
League masih menjadi primadona. Dan 
tak lupa gosip tentang Ben Affleck yang 
kian mesra bersama pacarnya, Ana De 
Armas. Semua itu menjadi satu kesatuan 
obrolan yang lebih panjang dari keluhan 
yang tadi dilayangkan kakakku. 


Well, ya, begitulah. Namanya juga 
perempuan. Gosip is number one. 


Satu jam kemudian, obrolan kami pun 
terhenti. Sayangnya, aku sudah tak lagi 
mengantuk, mendadak bosan mulai 
menguasai diri. Sambil menarik napas 
panjang, aku kembali termenung 
sendirian. Memikirkan banyak hal dan itu 
sungguh-sungguh membuatku tak 
mengerti harus mengurutkan yang mana 
terlebih dahulu. 


Yang jelas, mulai hari ini aku resmi 
menjadi pengangguran. Kalimat pedas 
serta tatapan tajam yang tadi disematkan 
Bu Hena kala memecatku, masih 
terngiang-ngiang hingga sekarang. 
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Sesungguhnya, aku tak peduli pada 
kenyataan bahwa ia memecatku di depan 
banyak pasang mata. Hanya saja, pada 
akhirnya aku menyadari kalau aku sudah 
kehilangan keramahan di mata atasanku 
itu. 


Sosoknya yang tegas namun tetap 
ramah pada bawahan, tidak lagi bisa 
kujumpai mulai sekarang. Beliau jelas 
membenciku. Dan aku tak memiliki kuasa 
untuk menyuarakan ketidakterimaan 
pada sikapnya itu. 


“Gue udah salah jalan, ya? Gue tersesat. 
Hm, tapi gimana dong, kalau udah main 
sama perasaan, mendadak kompas pun 
jadi buta arah,” ocehku demi mengusir 
rasa tak enak yang tiba-tiba saja 
menyusup. “Nyari kerja susah. Kok gue 
pake dipecat sih?” 


Pak Cakra belum juga kembali. Aku 


mencoba menghubunginya, namun 
panggilanku tak kunjung diangkat. Tadi, ia 
memang hanya sebentar saja 


menemaniku. Lalu pamit karena katanya 
ada urusan tetapi pria itu berjanji segera 
kembali. Untuk urusan makan malam, dia 
bilang akan menyuruh Ryan mengantar 
makanan. 


Ryan lagi-lagi jadi tumbal. Untung 
bukan tumbal pesugihan. 
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“Kembali ke mana sih, Pak? Kok nggak 
balik-balik udah jam segini?” aku mulai 
menggerutu. Memencet-mencet bantal 
sofa, sesekali kupukul untuk menyalurkan 
keresahan. 


Lalu, aku mendengar bunyi khas pintu 
terbuka. Buru-buru aku melompat dari 
sofa. Menyongsong dengan semringah, 
aku berlari antusias, sebelum kemudian 
senyumku pudar. 


Bukan Pak Cakra. 
Itu adalah Ryan. 


Namun temanku itu tidak sendirian. 
Ada dua orang wanita yang berdiri di 
belakangnya. 


Seketika saja, aku dilanda kengerian. 
“Bu—Bu Nirmala? 


“Maafin gue, Dit, gumam Ryan penuh 
sesal. 


Aku yakin, pasti ada yang salah. 


Kak 


Situasinya, persis seperti saat ibunya 
Goo Jun Pyo mendatangi rumah Geum Jan 
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Di. Membawa aura orang kaya yang begitu 
pekat. Intimidasi agar segera 
meninggalkan anaknya pun terpancar. 


Yang membedakan hanyalah, aku tidak 
didampingi ibuku. Dan ini bukanlah 
rumahku. Namun, seperti yang sudah- 
sudah, aku memang senang mengkhayal 
tengah bermain peran. Kali ini, peranku 
tentu saja si primadona dalam serial Boys 
Before Flower. Yang kala itu, sukses 
melambungkan nama Lee Min Ho serta 
Goo Hye Sun di kanca industri hiburan 
negeri ginseng. 


Duduk di sofa single dengan Ryan yang 
berdiri di belakang, nyatanya aku sudah 
berulang kali menelan ludah gugup. 
Sementara ibu beserta adik bungsu Pak 
Cakra duduk tenang dengan aura 
mengancam di hadapanku. 


“I—lIbu bener-bener nggak mau sa— 
saya suguhin minuman du—dulu?” 


Sial! 
Kenapa gugup sih, Dit? 


“Nggak perlu Ditti. Saya belum 
sepenuhnya sehat. Jadi, saya harap 
kunjungan ini singkat saja. Namun, saya 
ingin kamu memahaminya.” 
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Nada suaranya begitu ramah. Terselip 
senyum kecil yang aku yakin hanya akting 
semata. Ibarat klan, mungkin Bu Nirmala 
adalah Uchiha yang menyimpan 
amaterasu dibalik pekatnya kelereng 
hitam di matanya. 


Aduh! 


Boleh minta Chris Evan berubah jadi 
Captain America sesegera mungkin nggak 
sih? 


Mendadak, gue pengin didekap erat 
oleh super hero paling tempokable 
versiku itu. 


Menelan ludah, aku berdeham singkat 
seraya mengangguk. "Silakan, Bu. Saya 
akan mendengarkannya.” 


Iya, dong. Aku wajib mendengarkan. 
Kalau soal melaksanakan, ya, bisa kapan- 
kapan. 


Tunggu dulu, aku ingin menghayati 
peran. 


Jadi, aku pun menundukan kepala. 


“Saya ingin kamu mengakhiri apa pun 
yang kamu mulai dengan anak saya.” 


Aku sudah menduganya, jadi tak perlu 
terkejut lagi. Malah, aku langsung 
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mengurut dada lega. Tak kubayangkan 
bila Bu Nirmala tiba-tiba amnesia dan 
memintaku untuk menikah dengan Pak 
Cakra segera. 


“Cakra sudah berkeluarga. Dan saya 
harap, cukup di sini saja kamu 
mengganggu keharmonisan rumah 
tangganya." 


Kali ini, aku sangsi. 
Namun, kuputuskan diam saja. 


“Anggaplah kalian sedang menjalani 
satu episode penuh kekhilafan. Tetapi 
jangan khawatir, setelah episode 
selanjutnya berjalan, semua akan 
terlupakan.” 


Aku kembali memutuskan diam saja. 
Tidak sopan rasanya, bila langsung 
menyela ucapan orangtua. Mengikuti 
serial animasi Upin dan Ipin, aku sangat 
paham arti dari menghormati orang yang 
lebih tua. Seperti Upin yang menyayangi 
Opah. Atau selayaknya Ipin yang santun di 
hadapan Atok. 


Tiba-tiba saja, aku merasa sangat siap 
menghadapi dunia yang menentang 
hubunganku dengan Pak Cakra. 
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Apa aku sudah mirip Da Kyung yang 
terang-terangan ingin merebut Tae Oh 
dari ibu dokter kesayangan semua orang? 


Ah, tentu saja tidak. Karena 
sesungguhnya, aku adalah jelmaan Kyle 
Jenner yang mencintai Travis apa adanya. 


“Kami, punya sejarah buruk tentang 
perselingkuhan. Dan saya harap, Cakra 
tidak akan mengulang cerita itu,” tutur Bu 
Nirmala sendu. Mendadak, aku menjadi 
tak enak hati. “Ditti, Cakra sudah memiliki 
istri. Dan menantu saya itu, tidak ingin 
bercerai dengan Cakra. Jadi saya mohon 
pada kamu, hentikan semua ini sebelum 
terlambat. Saya nggak ingin ada 
kekacauan lagi di keluarga saya. Kali ini, 
saya memintanya baik-baik pada kamu.” 


Iya, sih, dibanding istrinya Pak Cakra 
yang menamparku hari itu, kehadiran Ibu 
Nirmala hari ini jelas sangat santun. 


“Tolong, tinggalkan anak saya.” 


Aku tak bisa menahan diri untuk tak 
mendongak. 


“Saya ingin kamu meninggalkan Cakra. 
Pergi jauh darinya. Dan saya, sudah 
menyiapkan kompensasi untuk kamu.” 


Deg. 
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Tiba-tiba, aku merasa sangat hina saat 
amplop cokelat yang kuyakini berisi uang, 
diletakkan di atas meja. 


Tetapi, bukankah aku memang sehina 
itu? 


Hanya saja, aku mahir berpura-pura. 
Hingga menggampangkan segala sesuatu 
agar sakitnya kisah cintaku, tak 
mengganggu. Tiba-tiba, aku merasa 
mataku memanas. Menolak mengerjap, 
aku takut tak kuasa menahan air mata 
yang telah berkumpul di pelupuk. 


“Tinggalkan anak saya, Ditti, Bu 
Nirmala menatapku sungguh-sungguh. 
“Saya tahu, kamu masih memiliki hati 
untuk tidak terlibat jauh dengan suami 
orang 'kan?” pertanyaan itu menyentilku. 
“Jadi, saya sangat berharap kamu bisa 
pergi jauh dari anak saya dengan 
membawa uang yang ada dihadapan 
kamu ini. Saya berjanji, tidak akan 
memberitahu Cakra perihal kepergian 
kamu.” 


Jika memang harus pergi, aku akan 
pergi. Namun, tidak dengan rupiah yang 
tersodor di depan mataku ini. Mungkin, 
aku memulai hubungan dengan Pak Cakra 
dengan nominal mata uang. Tetapi seiring 
berjalannya waktu, aku tahu betul, aku 
telah jatuh hati padanya. 
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“Cakra dan Briana tidak akan bercerai. 
Jangan sia-siakan masa muda kamu 
dengan hubungan—" 


“Sebelumnya maaf Ibu, tapi saya tidak 
bisa, potongku cepat. Sebelum kekalutan 
membuaiku lebih jauh. Aku harus 
mengeraskan tekad. “Saya nggak akan 
pergi dari Pak Cakra, sebelum dia sendiri 
yang memintanya.” 


Aku sudah gila. 
Aku sudah gila. 
Astaga, ampuni aku Tuhan. 


“Jadi, jangan buang-buang waktu serta 
uang ibu untuk meminta saya pergi dari 
Pak Cakra. Karena untuk sekarang ini, 
saya tidak akan ke mana-mana. Saya akan 
terus berada di sisi Pak Cakra, selama dia 
masih menginginkan saya.” 


Ya, segini dulu. 


Kemudian aku merasa kuat untuk 
menentang dunia. 


“Saya jatuh cinta, Bu. Walau semua 
terasa sangat salah dan penuh dosa,” aku 
tak sadar saat suaraku terdengar 
bergetar. “Kami memulai hubungan ini 
berdua, Bu. Jadi, kami hanya akan saling 
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meninggalkan ketika kami memang 
memutuskan untuk itu.” 


“Dit!” 


Aku mendengar Ryan menegurku dari 
belakang. Namun, kuabaikan 
keberadaannya demi memupuk tekadku 
yang tak boleh padam. 


“Maafkan saya, Bu, tapi saya nggak bisa 
ninggalin Pak Cakra dengan cara seperti 
ini.” 


Kupikir, Bu Nirmala akan segera 
menghardikku kejam. 


Namun yang terjadi justru, wanita 
setengah baya itu teramat tenang. 
Tampak sudah mampu memprediksi 
usahanya yang sia-sia datang ke sini, ia 
tersenyum tipis tetapi sarat akan 
cemoohan. 


“Kamu sedang tersesat Ditti, katanya 
dengan netra yang menghunusku tajam. 
“Kamu masih begitu muda, untuk 
mengerti kalau kadang-kadang nafsu laki- 
laki membutakan nurani. Mungkin kamu 
menganggap itu cinta. Tapi apa kamu 
tahu, Cakra menganggapnya apa?” 


Sekali lagi, ketenangannya memukulku 
begitu telak. 
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Tutur lembut dari bibirnya, ternyata 
mengandung ribuan racun mematikan 
yang membunuh kepercayaan diriku. 


“Dalam hidupnya, Cakra hanya punya 
satu cinta. Dan itu pun sudah salah 
kaprah. Jadi, sebelum kamu terluka lebih 
dalam, saya memberi kamu saran untuk 
pergi menjauh dari anak saya.” 


Tiba-tiba aku merasa gamang. 
Tiba-tiba saja, aku mulai ketakutan. 


“Saya menerima peringatan dari Ibu. 
Tapi mohon maaf sekali, saya tidak bisa 
mematuhinya. Maafkan saya, Ibu. 
Sepertinya, saya harus beristirahat 
sekarang.” 


Sebelum aku mulai oleng dengan 
kepercayaanku sendiri. 


Sebelum aku larut dalam hasutan yang 
akan menjauhkan diriku dari laki-laki 
yang kucintai. 


“Jangan bilang kamu hamil, Dit.” 
Deg. 


Aku yang sudah beranjak dari sofa, 
kontan tertegun sejenak sebelum 
kemudian  menolehkan kepala ke 
belakang. 
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Wanita paruh baya itu pun telah 
berdiri. Beliau adalah orang kaya, jadi 
walau sudah berumur, wajahnya masih 
memancarkan aura mahal yang berkelas. 
Dan ketika ia menyorot perutku, refleks 
tanganku adalah melindungi bagian itu. 


“Saya tidak bisa menerima anak hasil 
perselingkuhan lagi. Cukup sekali. Dan 
saya bisa mati bila kamu dan Cakra 
memberi seorang bayi pada saya.” 


Tidak ada bayi. 


Dan hal itu kubuktikan padanya dengan 
memukul perutku beberapa kali. “Saya 
nggak hamil kok, Bu,” kuberi ia senyum 
kecil yang meyakinkan. “Kalau pun Ibu 
lihat sekarang perut saya sedikit 
membuncit. Itu karena Pak Cakra 
menghadiahi saya makanan apa pun yang 
enak.” 


Ini jelas tidak sopan. 
Aku tahu. 


“Kalau begitu, masalah kita udah beres 
‘kan, Bu? Saya istirahat duluan. Permisi, 
Bu.” 


Dengan senyum seindah matahari, aku 
turut melambaikan tangan lima jari. 
Berlenggok layaknya pagelaran para 
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putri, aku hanya berharap tidak ada DNA 
Mimi Peri. 


Ya, ampun ... Ditti. 
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Gakra - 26 


Tidak seperti Briana yang memiliki akses 
bebas ke unit apartemenku. Aku sama 
sekali tidak punya akses apa pun, untuk 
mengganggu kenyamanan tempat 
tinggalnya. Jadi, ketika ponselnya sama 
sekali tak bisa dihubungi dan aku sudah 
memencet bel sedari tadi, namun tak 
membuahkan hasil. Satu-satunya yang 
kemudian kulakukan adalah 
menghubungi pihak pengelola. 


Meminta bantuan petugas untuk 
membukakan pintu yang tertutup rapat 
itu. Aku memperkenalkan diri sebagai 
seorang suami yang kehilangan kartu 
akses, lalu tidak tahu kode kombinasi 
dikarenakan istriku tengah merajuk. 


Dan cara itu berhasil. 


Aku memasuki pintu kediaman Briana 
setelah nyaris satu jam berada di luar. 
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Dan hal pertama yang kudapati ketika 
melangkahkan kaki semakin ke dalam 
adalah aroma alkohol kuat yang menguar. 
Briana memiliki kadar toleransi tinggi 
terhadap minum-minuman keras. 
Lingkungan pekerjaannya, sering 
membuat pesta-pesta untuk merayakan 
banyak hal di kelab-kelab malam. 


Tetapi, Briana jelas adalah tipe wanita 
pembersih. Sementara saat ini, ruangan 
gelap dengan gorden-gorden masih 
tertutup rapat, berpadu bersama aroma 
tak mengenakan dari minuman-minuman 
itu, sama sekali tak mencerminkan Briana. 
Dan aku semakin yakin, ada yang telah 
terjadi pada istriku itu. 


“Bri?” tak ada sahutan. 


Aku meraba dinding, menekan sakelar 
listrik. Dan ruangan yang tadi gelap, mulai 
bermandikan cahaya. 


“Briana?!” aku melangkah dengan hati- 
hati. Seketika meringis melihat serakan 
kaleng-kaleng bir di lantai. “Bri?” 
kupanggil kembali sang pemilik hunian. 
“Bri?” 


Sambil memindai lantai dua yang gelap, 
mataku bergerak sebentar mencari-cari 
petunjuk di seluruh area lantai satu yang 
terdiri dari ruang tamu, satu kamar tidur 
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tamu, dapur, serta ruang makan yang 
menyatu dengan ruang televisi. Tempat, 
di mana kekacauan apartemen ini 
berpusat. 


Kuambil ponsel di saku, kembali 
berusaha menghubungi ponselnya dan 
berakhir sia-sia. Kuputuskan melangkah 
cepat menaiki tangga. Dengan ponsel yang 
kugenggam erat, aku kembali meraba 
dinding demi menyalakan penerangan. 


Apartemen kami bertipe sama. Jadi, aku 
tak perlu menebak-nebak di mana letak 
kamar utamanya. “Briana?!” kupanggil 
kembali namanya. Sebelum aku membuka 
pintu kamarnya. “Astaga!” 


Tidak seperti ruangan yang lainnya, 
kamar Briana sudah bermandi cahaya. 
Hingga aku tak perlu repot-repot mencari 
keberadaan wanita yang kemarin begitu 
lantang mengatakan penolakannya 
terhadap rencana perceraian kami. 


“Briana!” 
Dia ada di ranjangnya. 


Mengenakan pakaian yang terakhir kali 
kami jumpa. Rambutnya sudah acak- 
acakan, berikut riasan dan seprainya yang 
sudah tak beraturan. 


Briana mabuk. 
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Baiklah, aku simpan rasa khawatir yang 
tadi sempat menyergap. 


Sambil berdecak, kusimpan ponsel di 
saku celana. Mendatanginya di ranjang, 
aku sedikit terbeliak menyaksikan 
ponselnya terkapar di lantai dengan layar 
retak parah. Memungutnya sejenak, aku 
menghela ketika menyadari bahwa ponsel 
itu telah rusak. 


Siapa pun orang terakhir yang ia 
hubungi adalah alasan dari betapa tak 
berharganya uang puluhan juta saat 
sudah terbanting di lantai. 


Iya, Briana pasti melemparnya. 


“Bri? kuguncang tubuhnya. Namun 
Briana tak bergerak bagai mayat. 
“Briana! sedikit kusentak bahunya, 
barulah ia memberi tanda-tanda 
kehidupan. Ia mengerang kecil, sementara 
bibirnya bergerak sedikit. “Bangun!” 


Ia tidak akan membuka mata dengan 
segera. 


Semenjak menikah dan tinggal di 
rumah orangtuaku, Briana selalu 
beralasan tak pulang ke rumah bila ingin 
minum-minum. Biasanya, ia akan 
menginap di rumah salah seorang 
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temannya. Dan akan kembali bila sudah 
segar. 


Bel apartemennya berbunyi. Aku 
melirik Briana sekilas sebelum bergegas 
melihat tamunya. Ketika mengintip aku 
sedikit terkejut saat seorang pria yang 
cukup kukenal berdiri di sana. Gurat 
cemas terlihat dari keningnya, dan 
rasanya aku ingin tertawa keras saat 
menyadari apa yang telah terjadi tanpa 
sepengetahuanku ini. 


Aku masih sibuk menonton aktivitas 
pria itu di luar. Menyaksikan bagaimana 
repotnya ia terus-menerus menekan bel, 
sementara ponsel terus ia tempelkan pada 
telinga. 


Baiklah, kuakhiri saja acara mengintip 
ini. Karena kurasa akan sangat terpuji bila 
tak membiarkan tamu menunggu terlalu 
lama 'kan? 


Maka, dengan senyum ramah, 
kusambut tamu Briana itu. 


“Bri, kamu kenap— Cakra?!” 


Aku menyeringai. Senang sekali melihat 
keterkejutan di wajah pria itu. “Lo nyari 
Bri?” 


Namanya Mahameru, Briana 
memanggilnya Eru. 
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Dan pria itu adalah bagian dari masa 
lalu Briana. Entah kalau sekarang Briana 
tengah mengupayakannya menjadi masa 
depan juga. 


“Masuk, Ru. Briana mabuk.” 


Kini aku yakin, alasan smartphone 
Briana hancur adalah pria ini. 
Kemungkinan, mabuk pun dengan alasan 
yang sama juga. Well, bila sudah ada clue 
begini, aku jadi gampang menebaknya. 
Tinggal menunggu Briana bangun, maka 
aku siap mencecarnya gantian. 


“Lo sering ke sini?” 


Pria itu berdeham, namun tetap 
melangkahkan kakinya ke dalam. “Gue 
baru dua kali ke sini. Gue tahu kok, dia 
masih istri lo.” 


Baiklah, aku tak sabar untuk menerima 
kejutan lainnya dalam dunia di belakang 
layar pernikahan kami. 


Dari sisiku, jelas tirainya telah 
tersingkap. Tinggal menunggu saja sampai 
Briana menarik tirai di sisinya. Maka, mari 
melihat kebusukan kami sebagai sepasang 
suami istri. 
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Sebelum aku memutuskan mencari 
kamar tamu dan merebahkan tubuh di 
sana sampai Briana sadar dari mabuknya, 
aku mempersilakan Eru untuk berada di 
mana saja semaunya. Tak berniat 
membuka obrolan dengan mantan 
kekasih istriku, aku memilih berlalu dan 
tak ingin tahu apa yang membuat 
pengusaha yang kini terjun ke dunia 
politisi itu ke sini. 

Aku hanya sedang menanti kejujuran 
Briana saja nanti. Atau kalau Tuhan 
sedang baik hati, aku bisa memergoki 
sesuatu seperti ketika Briana 
memergokiku tempo hari. 


Yang jelas, aku benar-benar tertidur. 
Dan terbangun ketika tubuhku diguncang 
kuat. Pelakunya adalah Briana, yang telah 
segar dengan t-shirt dan celana 
pendeknya. 


“Udah sadar?" 


Ia hanya berdecak, kemudian langsung 
keluar dari kamar tanpa repot-repot 
menutup pintu. Menyusulnya segera, aku 
tak lagi melihat serakan kaleng-kaleng bir 
begitu mengikutinya ke dapur. Duduk di 
kursi tinggi, aku meminta air mineral 
dingin padanya. 
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“Mana Eru?” 
“Udah pulang.” 
Lalu hening. 


Briana menolak duduk di sampingku. 
Memilih berjarak, ia hanya berdiri di 
seberang sana. Terhalang meja panjang, 
namun ia tampak santai dengan meneguk 
cola dingin. 


“Ponsel kamu hancur,” kataku sambil 
menarik smartphoneku sendiri dari balik 
saku. Ada tiga panggilan tak terjawab dari 
Ditti. Aku yakin, ia menghubungi saat aku 
tidur tadi. “Aku nggak sadar kalau bisa 
tidur dua jam juga di tempat kamu.” 


Briana hanya berdecak. Ia 
menyandarkan pinggangnya pada lemari 
es. “Kamu ngapain ke sini?” 


“Istriku nggak bisa dihubungi, kamu 
serius nggak ngizinin aku ngekhawatirin 
kamu?" gurauku penuh sarkas. “Tapi aku 
cukup terharu, karena ternyata Eru nggak 
kamu beri akses sespesial itu untuk 
masuk ke dalam hunian ini.” 


Ia langsung berdecih sambil menyugar 
rambutnya yang masih setengah basah. 
“Kamu nggak pantas bergurau,” katanya 
sengit. “Gimana kabar selingkuhan 
kamu?” 
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“Ditti baik,” jawabku tak terganggu. 
“Ah, tapi nggak begitu baik. Hena baru 
saja memecatnya. Dan aku yakin, 
sekarang dia pasti sedih.” 


Ia memandangku penuh cemooh. “Kalau 
gitu, seharusnya kamu ngehibur dia ‘kan? 
Bukan malah repot-repot di sini. Hati-hati, 
nanti dia bunuh diri”  ledeknya 
menyeringai. 


“Setelah selesai sama kamu, aku pasti 
langsung ngehibur dia. Dan tadi, sewaktu 
aku tahu kamu hanya mabuk, aku berniat 
langsung pergi. Tetapi mantan kekasihmu 
datang. Jadi, aku urung pulang,” kutambah 
penekanan di akhir kalimat guna 
memprovokasinya. “Jadi, apa kabar sama 
Eru? Katanya, dia udah dua kali ya, 
mampir ke sini?” 


Briana tak langsung memberiku 
jawaban. Justru tatapan tajamnya 
mengarah kian tak sopan kepadaku. 
Seakan berjanji membuat perhitungan 
yang pasti akan merugikanku nanti, 
Briana berwajah masam, ketika akhirnya 
ia melempar kaleng berisi setengah cola 
ke atas meja. 


“Kenapa hubungan kita harus berakhir 
seburuk ini sih, Cak?” ada nada kesal dari 
pertanyaannya tersebut. “Kenapa kita 
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harus melibatkan banyak orang cuma 
buat mengakhiri pernikahan yang kita 
buat berdua?" 


Briana benar. 


Kami memutuskan menikah hanya 
dengan membicarakannya berdua saja. 


“Kenapa waktu itu kita menikah kalau 
endingnya nggak semudah ini? Aku 
nyesel, Cak.” 


Ketika kulihat Briana menunduk, saat 
itulah aku tahu telah menoreh luka yang 
tak ringan untuk wanita itu. Kuremas 
botol air mineral tanpa sadar. Ingin 
memaki takdir yang rasanya tak pernah 
berpihak, aku menghela panjang dengan 
sesal yang tak sedikit pula. “Maaf,” 
gumamku seketika. “Aku juga nggak 
bermaksud seperti ini.” 


Aku sungguh-sungguh menyesalinya. 


“Aku harus gimana, Cakra?" ia terlihat 
putus asa ketika mengatakannya. “Satu 
sisi, aku pengin segera bebas dari ikatan 
pernikahan kita. Tapi di sisi lain, aku 
nggak terima kalau setelah itu kamu 
malah bahagia sama selingkuhan kamu. 
Rasanya, itu nggak adil, Cak.” 


“Tapi, kamu juga punya Eru 'kan, Bri? 
Apanya yang nggak adil? aku perlu 
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menekankan kalau Briana pun memiliki 
orang lain di hidupnya selain diriku. “Kita 
sama-sama  berengsek ‘kan? Dan 
kebetulan aja, para bajingan seperti kita 
harus terjebak dalam lingkaran setan 
berkedok pernikahan.” 


“Apa kamu udah seyakin itu sama 
selingkuhan kamu? Apa kamu yakin, kalau 
dia lah alasan kenapa kamu rela menjadi 
bajingan di pernikahan kita?” 


Aku termenung. 


Sesungguhnya, aku hanya tahu bahwa 
aku menginginkan Ditti berada di sisiku. 
Tetapi yang aku tak paham, apa sebutan 
yang tepat untuk keberadaannya itu. 


Apakah ia peyembuh kegilaan? 


Atau justru bagian dari kegilaan 
lainnya? 


“Apa dia benar-benar bisa membunuh 
bayangan Anin di kepalamu? Atau sekadar 
bagian dari adrenalin semata?” Briana 
menuntutku dengan tegas. “Kamu tahu 
‘kan, Cak, kalau perselingkuhan itu selalu 
bersifat menggebu? Hati-hati, kalau pada 
akhirnya kamu salah menafsirkan 
perasaan lagi.” 


Briana benar. 
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Namun aku enggan meninggikan 
egonya. Jadi, aku hanya mampu berdecak 
dan memikirkan pengalihan apa yang 
cocok dibahas, selagi aku sendiri belum 
bisa meyakini perasaanku untuk Ditti. 


“Jadi gimana? Perceraian kita tetap 
lanjut 'kan?” 


“Kenapa kamu mikir aku tetap ingin 
bercerai?” 


“Briana, please, kita buat segalanya 
mudah, ya?” aku menghela frustrasi. “Eru 
jelas-jelas masih mencintai kamu. Dan 
kalian bisa menikah setelah kita bercerai. 
So, ayo, jangan mempersulit apa pun.” 


“Keluarga Eru nggak setuju dengan 
hubungan kami,” katanya tenang. Kembali 
meraih minumannya dan meneguknya 
cepat. “Eru sedang merintis karir 
politiknya. Agak riskan bila menikahi 
wanita yang gagal dalam pernikahannya.” 


“Jadi, kamu berniat menyiksa kita 
semua gitu?" 


“Ya, kenapa, nggak? 
Sialan! 


Briana terlalu berbakat untuk itu. 
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“Biar aja kita tetap menikah. Dan 
mereka akan selalu ada di balik 
pernikahan kita. Adil ‘kan, Cak?” 


Shit! 
Aku mengumpat. 


Melompat turun dari stool, kuhampiri 
Briana dengan emosi yang menggelegak. 
“Tolong, jangan gila!” seruku keras sambil 
memukul lemari es di belakang tubuhnya. 
“Aku tetap ingin bercerai, Bri!” 


Wajah Briana tak gentar. Ia justru 
menyeringai dengan santai. “Nggak akan 
pernah, Cak. Akan kubuat neraka untuk 
kita berempat. Kamu dan selingkuhan 
kamu. Dan aku dengan Eru. Setimpal 
'kan?” 


“Briana!” bentakku dengan sadar. 


Kupikir, Briana juga akan membalasku 
dengan teriakan. Namun ia justru 
menutup mulut. Menyingkirkan tubuhku 
dengan dorongan sebelah tangan, 
sebelum kemudian ia tergopoh-gopoh 
berlari menuju toilet terdekat. 


Aku jelas mengikuti langkahnya. Lalu 
kudengar ia menumpahkan isi perutnya. 
Dan setelah itu yang kulakukan adalah 
menunggunya di depan pintu kamar 
mandi. Tak berniat masuk, tentu saja. 
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“Kamu masih ngerasa mabuk?” 
todongku begitu ia keluar. Wajahnya 
seketika pias. Dan hal tersebut tentu saja 
tak lepas dari pengawasanku. “Ada apa?" 
tanyaku mengkerutkan kening was-was. 


“Aku minum terlalu banyak,” 
gumamnya melangkahkan kaki. “Aku stres 
dengan masalah kita. Aku nggak terima 
kalau akhirnya, kamu bisa dengan mudah 
bahagia sementara aku adalah korban 
yang kamu bawa demi menutupi sakitnya 
mental kamu itu.” 


Tak ingin menyanggah ucapannya. Aku 
memilih diam. 


Briana mengarahkan  kaki-kakinya 
menuju ruang tamu, yang kemudian 
kuikuti karena merasa perbincangan kami 
belum usai. 


“Aku harus gimana, Cakra?” 


“Kita lepaskan belenggu pernikahan 
kita, Bri. Jangan menyakiti diri kamu lebih 
dari ini. Ada Eru yang bisa terima kamu 
apa adanya. Dia laki-laki baik. Dan nggak 
mungkin bersikap seberengsek aku.” 


“Aku nggak tahu,” ia bergumam setelah 
memilih sofa sebagai tempatnya 
mengistirahatkan tubuh. “Kamu sakit, 
Cakra. Kamu beneran sakit. Harusnya, 
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orang seperti kamu dirawat intensif di 
rumah sakit jiwa. Bukan malah dibiarkan 
berkeliaran dan menikah.” 


Jiwaku sudah terguncang jauh sebelum 
kusadari bahwa aku menaruh perasaan 
pada Anin. Perselingkuhan papa, jelas 
berakibat fatal dalam keharmonisan di 
dalam rumah. Sering kudengar 
orangtuaku bertengkar. Mama melempar 
barang, lalu papa akan menanggapinya 
dengan seruan kencang. 


Aku mendengar, juga melihat 
semuanya. Namun aku memutuskan diam, 
demi adik-adikku. Ketakutan-ketakutan 
mencekam kala keributan itu biasa terjadi 
di pertengahan malam, membuatku selalu 
terjaga demi memastikan mama tidak 
terluka. Hormatku pada papa jelas sudah 
menghilang. Namun kenapa, kubawa sifat 
tak setianya saat dewasa? 


Kepalaku tiba-tiba terasa pening. 
Kutekan kening yang berdenyut sambil 
meringis. Kilasan-kilasan teriakan mama 
dan papa silih berganti menyambangi 
telinga. Tangisan mama mulai terbayang- 
bayang dalam benak. Lalu ada Anin yang 
berniat bunuh diri. Papa yang kurasa tak 
lagi memiliki cinta pada mama. 


Mendadak, semua itu menyerbu secara 
tak terduga. 
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“Cakra?” 


Aku menyadari kehadiran Briana di 
sebelahku. 


“Kenapa?” 


Aku hanya menggeleng. Mencoba 
mengerjap, aku merasa kalau duniaku 
berputar begitu hebat. Tak mampu 
menopang tubuh dengan kedua kaki, aku 
berlutut di lantai. Kepalaku masih terasa 
sakit. 


“Cakra? Kamu nggak apa-apa?” 
Aku tidak tahu. 


Lalu kurasakan tubuhku limbung, 
sebelum kemudian semua berubah gelap. 
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Diri - 27 4 


Tok ... Tok ... Tok... 
“Dit, ini gue. Lo baik-baik aja?” 
Tidak juga. 
Aku sama sekali tak baik-baik saja. 


Menekan bantal ke wajah, aku kembali 
menumpahkan air mata di sana. Berusaha 
keras tak membuat suara, nyatanya aku 
tak setegar yang terlihat. Ada luka 
menganga di dada yang tak bisa kututupi 
dengan mudah. Ada perih tak bernama 
yang kata mereka tak berhak kupunya 
hanya karena aku tak lagi berharga. 


Setelah memutuskan jatuh cinta pada 
pria beristri, aku pikir hatiku telah mati. 
Hingga tak akan peduli, walau dunia 
menentang degup di dada yang kunamai 
cinta. Tetapi rupanya, jiwaku tetaplah 
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jiwa. Yang berdarah dan terluka ketika 
sayatan sembilu menggores di sana. 


“Dit! Gue masuk, ya?” 


Aku tak akan membenarkan kisahku. 
Tetapi aku tak mampu turut 
menyalahkannya. 


“Astaga! Lo nangis, Dit?” 


Kuabaikan langkah Ryan yang 
memasuki kamar. Beberapa menit yang 
lalu, ia telah melaporkan kalau ibu serta 
adik Pak Cakra telah pergi dari apartemen 
ini. Tak ada adegan saling berteriak. 
Namun kemampuan Bu Nirmala dalam 
meruntuhkan kepercayaan diri yang 
kuperkirakan setegar karang, sungguh- 
sungguh patut diberi apresiasi. Dengan 
kelihaian lidah, wanita paruh baya itu 
mengempasku hingga menjadi kepingan 
tak berharga. 


“Dit? hei, udah dong.” 


Kurasakan tarikan Ryan di pundak. Dan 
yang kulakukan malah makin 
membenamkan wajah ke bantal. Terisak 
di sana, aku malu menunjukkan pada 
dunia bahwa aku lemah terhadap 
tudingan-tudingan kecewa dari banyak 
pihak. 
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“Tadi akting lo udah bagus banget 
kayak jalang beneran. Masa langsung 
mewek banjir-banjiran gini sih?” Ryan 
berkelakar. Namun, hal itu malah 
membuat air mataku terpicu deras. 
“Udahlah, Dit. Sayang serum mahal elo. 
Nanti nggak bener-bener masuk ke pori- 
pori.” 


Kuangkat wajah yang bersimbah air 
mata. Memandang Ryan dengan kabut 
kesedihan yang tak mampu kuungkap. 
Sejatinya, aku malu pada keadaan yang 
kupilih. “Gu—gue harus gimana, Yan?” 
sesak itu tak kunjung menjauh. Sementara 
aku tak lagi mampu berpura-pura hanya 
bisa melucu. “Gue penjahat dihidup 
mereka, Yan. Gue ngehancurin keutuhan 
keluarga itu.” 


Ryan duduk di tepi ranjang. Menepuk- 
nepuk kepalaku sambil menyeringai. “Ya, 
udah, kan keluarganya Pak Cakra udah 
hancur. Kenapa nggak lo adon ulang aja? 
syukur-syukur bisa ngembang dari 
keluarganya yang sekarang. Lo tarik Pak 
Cakra ke dalamnya. Terus lo takar deh, 
kira-kira dia bahagia nggak kalau lo 
bubuhi dalam adonan lo itu?” 


“Gue nggak ngerti.” 


“Sudah gue duga,” cebiknya sok 
dramatis. “Kalau lo nggak sanggup 
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ngejalani hidup salah kaprah yang lo pilih 
ini. Pilihan lo cuma satu. Yaitu, lepasin. 
Tapi, kalau lo ngerasa bakal berakhir 
bahagia, lo nikmati deh adegan berdarah- 
darah untuk episode berikutnya. Sampe 
semua capek. Dan bilang terserah." 


“Gue cuma nggak pengin nyakitin Pak 
Cakra, Yan,” isakku sengau. Kemudian 
menggigit bibir demi menahan gemetar 
yang bersarang pada bagian itu. “Gu—gue 
cuma pengin ngasih Pak Cakra 
kebahagiaan.” 


Aku bisa melihat bola mata Ryan 
berpendar jenaka. Ia pasti akan 
meledekku lagi. 


“Sumpah, ya, Dit, lo sama Pak Cakra tuh 
drama abiiisss,” kekehnya benar-benar 
senang. “Kemarin-kemarin, Pak Cakra 
juga pernah bilang gitu ke gue, Ryan 
tampak lebih bebas setelah beberapa kali 
bertandang ke sini. Jadi, aku membiarkan 
dirinya yang kemudian bangkit dan 
mengelilingi kamar. “Pak Cakra bilang 
sama persis kayak yang lo bilang barusan. 
Gini-gini katanya, Ryan berdeham dua 
kal. Duduk di depan cermin, ia 
menatapku dengan sirat sok menggoda. 
“Saya nggak pengin bikin Ditti terluka, 
Yan. Dan saya yakin, bisa membuat dia 
bahagia. Preett ... banget kan?” 
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“Pak Cakra bilang gitu?" 


Ryan mengangguk. Sudut bibirnya 
mengejekku terang-terangan. 


“Gue juga begitu,Yan. Walau gue 
ngerasa hal itu berat. Tapi gue nggak bisa 
ngelepasin dia,” mataku mulai kembali 
berkaca-kaca. “Gue merasa, kalau selama 
ini Pak Cakra nggak bahagia, Yan,' tiba- 
tiba aku teringat dia yang diam-diam 
sering melamun. Atau terbangun di 
tengah malam dan tampak memikirkan 
banyak hal. “Di kantor, dia jarang senyum 
yang benar-benar tulus dari hatinya. 
Kebanyakan, dia selalu senyum cuma buat 
basa-basi aja. Tapi sekarang, gue bahkan 
sering denger dia ketawa, Yan.” 


Air mataku menetes lagi. 


Bahkan membayangkan tawa laki-laki 
itu, sudah membuatku bahagia. 


Astaga, memang semurah itulah aku. 


“Lo pikir, gue nggak sedih dipecat, Yan? 
Sumpah, gue sedih banget. Tapi gue pura- 
pura ceria depan dia. Gue pura-pura baik- 
baik aja. Biar dia nggak kepikiran,” sambil 
terus bercerita, aku menghapus air mata 
yang merembes turun. “Lo pikir jadi gue 
tuh nggak capek apa, Yan? Yang nyerocos 
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tiap detik demi ngeliat Pak Cakra senyum 
geli karena tingkah gue.” 


Aku melakukannya selama ini. 


Aku hanya merasa ada yang keliru dari 
laki-laki itu. 


Ada yang salahkala ia terbangun tengah 
malam dan melamun dengan pandangan 
kosong. Atau bila sedang menonton 
televisi, aku selalu yakin ia tak pernah 
benar-benar menatap layarnya. 


Dengan sok tahu, aku pun berpendapat 
bahwa diam-diam Pak Cakra kesepian. 
Makanya, aku selalu berusaha ramai bila 
di sisinya. 


Dengan sok tahu, aku merasa Pak Cakra 
terhimpit beban berat dalam hidupnya. 
Maka sejak itu, aku berusaha tak ingin 
menambah bebannya. 


“Gue tahu, gue salah, Yan. Gue paham 
betul kalau gue memang sehina itu. Tapi 
sialannya, gue pengin tetap sama dia, 
Yan.” 


Ryan tak meresponsku dengan kata- 
kata. Namun, akhirnya ia berjalan kembali 
ke arahku. Segera memeluk tubuh 
bergetarku yang menahan sesaknya 
sebuah permainan perasaan yang salah 
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waktu. Aku membalas pelukan Ryan. 
Menangis tersedu di dadanya. 


“Astaga, Ditti ... temen gue yang polos 
akhirnya jadi pelakor,” ujarnya yang 
kuyakini terselip nada geli di sana. “Lo 
bohay, enggak. Kurus, iya. Cantik, mayan 
sih. Heran gue, kok Pak Cakra harus nyari 
yang semodelan elo gini ya, buat dijadiin 
pacar gelap.” 


Aku memukul punggung Ryan 
membabi buta. Namun temanku itu, hanya 
tertawa. 


“Gue akan selalu bilang kalau apa yang 
lo lakuin ini memang dosa, Dit. Jadi pesen 
gue, hadapilah apa pun yang bakal terjadi 
setelah ini. Lo boleh ngeluh, tapi jangan 
tiap hari. Belajar tanggung jawab, Dit. 
Karena pas mati, lo bakal tanggung azab.” 


“Kenapa begonya gue mendarah daging 
sih, Yan? Kenapa juga gue harus kenalnya 
sekarang?” 


Ryan tertawa kencang sambil 
menepuk-nepuk kepalaku. “Sena sama 
Lily bilang, lo itu nggak punya otak, Dit. 
Gue setuju sih sama mereka. Tapi, gue 
juga tahu kok, kalau lo masih punya hati.” 


“Maksud lo, Yan?” 


Dan Ryan tidak memberiku jawaban. 
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Dulu, mimpi  terindahku adalah 
bersanding dengan Crish Evan dalam 
memerangi kejahatan di bumi Amerika. 
Lalu, aku akan diperkenalkan dengan 
Jason Mamoa yang bertugas memelihara 
kedamaian di lautan. Mungkin, aku bisa 
menengok sedikit kehidupan putri 
duyung jika benar-benar ada. 


Namun, mimpi-mimpi itu tak lagi terasa 
indah saat aku mulai paham bahwa obat 
dari rindu di dada bukanlah berkhayal. 
Melainkan bertemu. Sama ketika aku 
merasakan sebelah lengan membelit 
perutku. Atau, ketika kumenyadari jika 
tubuhku sudah menjadi gulingnya. 


Sudut-sudut bibirku terangkat naik 


secara otomatis. Nyawaku yang 
sebelumnya masih berada entah di mana, 
seketika saja menyerbu tubuh. 


Membuatku sadar penuh terhadap yang 
terjadi saat ini. 


“Bapak? aku memanggilnya pelan. 
Berusaha memutar tubuh walau sedikit 
rikuh. “Beneran Bapak 'kan?” 
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Aku tidak ingin menjerit dengan 
mendapati om genderuwo yang 
memelukku posesif. 


Ya, Tuhan ... membayangkannya saja 
sudah mengerikan. 


“Pak?” 
“Heum?" 
Hurayy ... 


Walau hanya gumaman, aku segera 
memasang senyum lebar. Melepaskan 
belitan tangan serta kakinya, aku biarkan 
ia berdecak, sementara aku langsung 
memutar tubuh saat itu juga. “Bapak 
kapan datang?” mengintip jam dinding 
yang baru saja memperlihatkan waktu 
subuh, aku jadi bertanya-tanya kapan ia 
sampai ke sini. “Ini masih subuh. Bapak 
lagi simulasi bikin sahur on the road, ya?” 


Matanya masih terpejam, tetapi sudut 
bibirnya bergerak geli. Kembali 
membawaku ke dalam dekapan. Ia 
memelukku erat. “Saya sampai satu jam 
yang lalu. Kamu jangan cerewet dulu. Saya 
masih ngantuk.” 


“Memangnya Bapak dari mana sih?” 
“Saya ketiduran kemarin. Niat mau ke 


sini, malah ketiduran.” 
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“Terus, pas nggak sengaja bangun, 
Bapak langsung ke sini?” ia mengangguk 
dan aku tak bisa menahan buncah 
kesenangan dalam diri. Kubebaskan 
kepala dari dekap dadanya. 
Memanjangkan leher, kugigit dagunya 
berkali-kali karena gemas. “Hp Bapak 
kenapa nggak bisa dihubungi sih? Eh, ini 
Bapak masih pakai kemeja kemarin? 
Bapak belum mandi?" 


Matanya sedikit terbuka, kemudian 
melebarkan senyum kecil sebelum 
menunduk dan mulai menciumi pipiku. 
“Biar kamu ketularan baunya.” 


“Iiihh ... Bapak jorok!” aku berseru 
protes, namun ia tak kunjung 
menghentikan aksinya. “Bapak kenapa 
sih, belakangan ini males mandi?!” walau 
mencoba menggunakan nada galak, 
sesungguhnya aku suka berada dalam 
momen ini. 


la tak menjawab. Pun, pelan-pelan 
merenggangkan dekapan. Kini, tubuhnya 
tak lagi berbaring miring. Telentang 
dengan sebelah lengan yang menjadi 
penopang kepalaku, ia menatap langit- 
langit kamar dengan senyum tipis. 


“Sebelumnya, saya nggak pernah 
menyangka, takdir akan berbuat sejauh 
ini untuk hidup saya, katanya yang 
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langsung tak kumengerti. “Rutinitas 
membosankan saya berubah. Dan tiba- 
tiba kamu mulai berada dalam kepala 
saya.” 


“Intinya, dulu Bapak nggak pernah 
menganggap keberadaan saya gitu 'kan?” 


” 


“Iya. 
Ih, kok pakai jujur banget sih, Pak! 


Tapi melihat senyum kecil yang 
tersemat di bibirnya, kutelan lagi 
protesku. Sedang ingin menikmati pagi 
yang masih ranum dengan perasaan 
hangat, aku hanya ingin bergelung di 
sisinya tanpa banyak kata. 


“Kamu mau tahu satu rahasia, Dit?” 


Aku kontan mendongak. Walau 
ekspresi Pak Cakra tidak berubah, namun 
entah kenapa aku mendadak takut. 
“Rahasia apa, Pak?" 


la menoleh padaku. Sirat matanya 
hangat, namun terlihat sekali memang ada 
yang sedang coba ia tahan. “Bukan Briana 
wanita yang ada di hati saya selama ini. 
Bukan istri saya, yang perlu kamu geser 
namanya.” 


Gue deg-degan. 
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“Saya hanya jatuh cinta pada Anin.” 
Anin? 
Maksudnya, Bu Anin? 
Adiknya itu ‘kan? 


Aku buru-buru mengerjap. Secara 
refleks, aku bangkit dan memilih duduk 
bersila di ranjang. “Bu Anin?” 


Tolong jangan bilang, iya, Pak! 


Ia memang tidak menjawab melalui 
lisan. Namun anggukan kepalanya, 
membuat pertanyaanku menemukan 
jawaban. 


“Adiknya Bapak?” 
Nggak mungkin! 


“Ya, Bening Anindira, Dit” matanya 
melepaskan bidikan pada wajahku. 
Kembali menatap langit-langit, kulihat ia 
menerawang. “Saya jatuh cinta padanya. 
Lalu hal itulah yang membuat saya gila.” 


Oke, aku nggak akan bersuara. 


Aku akan terus menunggu pengakuan 
selanjutnya. 


“Kegilaan saya pada Anin, membawa 
saya mengambil pilihan ekstrem dengan 
menikahi Briana, tuturnya melanjutkan. 
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“Saya pikir, pernikahan bisa membantu 
saya mengalihkan kegilaan itu. Tetapi 
rupanya, saya malah makin 
menggilainya.” 


Sumpah, aku speechless. 
Ini maksudnya gimana sih? 


Abang jatuh cinta sama adiknya sendiri 
gitu kan? 


Masuk kategori brother complex nggak 
sih? 


Aduuuhhh ... pusiing! 


“Ja—jadi, Bapak masih cinta sama Bu 
Anin? aku agak panas ketika 
menanyakannya. Ada  dentam tak 
mengenakan yang kemudian kusesali 
karena pertanyaan itu. “Lalu bagaimana 
dengan saya?” seharusnya aku tak usah 
menanyakannya. Seperti kata Ryan, bila 
hanya sebagai selingan, sebaiknya aku tak 
mengharapkan apa pun. Namun hatiku 
serakah. Aku ingin tahu jawabannya. 


Tak segera menjawab, Pak Cakra 
beringsut bangkit. Ia mengikutiku yang 
duduk bersila. Mengulurkan tangan dan 
menyentuh pipiku. Sumpah, saat ini aku 
Ingin menangis. 
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Kenapa sih bermain dengan perasaan 
kerap membuat cengeng? 


“Sebelum kita memulai hubungan ini, 
saya telah merelakan Anin. Namun, pada 
saat itulah saya kesulitan menghapus 
bayangannya,” ia mencoba menawarkan 
senyum tapi hal itu tidak menenangkan 
bagiku. “Kegilaan saya pada Anin mereda 
ketika saya mengikhlaskannya bahagia 
dengan pernikahannya. Saya berubah 
waras saat memahami melepaskan Anin 
adalah yang terbaik. Tetapi sialannya, 
saya tidak bisa melupakannya begitu saja. 
Saya masih sering berandai, bagaimana 
kalau kami bukanlah saudara.” 


Aku tidak mengerti. 


Hal ini sungguh-sungguh 
mengagetkanku. 


Pertama, aku dilabrak oleh ibu kandung 
pacarku. 


Dan yang kedua, pacarku mengaku 
bahwa ia jatuh cinta pada adiknya sendiri. 


Astaga, aku yakin Elsa tidak akan 
senang bila aku mengadukan hal itu. Aku 
takut, bila ia marah sebagai roh ke lima. 


“Tapi akhirnya, kamu datang dengan 
sebuah hal konyol yang mampu membuat 
saya terpingkal” jemarinya menyapu 
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wajahku. Menyelipkan helaian-helaian 
rambut di balik telinga. Masih 
memandangku tulus, aku justru takut 
bahwa semuanya hanya sekadar ilusi. 
“Kamu menawarkan kegilaan baru pada 
saya. Sebuah kegilaan, yang otomatis 
melupakan saya pada kegilaan lama. Lalu 
tiba-tiba, saya tidak menemukan Anin 
hinggap di kepala saya. Saya tidak lagi 
membayangkan akan seperti apa bila 
ternyata kami tak bersaudara. Karena 
sejak saat itu, keanehan kamu adalah poin 
utama yang menghantui kepala saya.” 


Dan apakah itu berarti buruk? 


“Tapi, saya takut jika prosesnya 
kembali terulang, Dit.” 


“Terulang gimana, Pak?” 


“Saat ini saya sedang menggilai kamu. 
Bagaimana kalau suatu hari nanti saya 
waras lalu berpikir untuk merelakan 
kamu?” 


“Pak— i 


Ia langsung menggeleng. Menghentikan 
kata-kata yang ingin meluncur dari 
bibirku. “Saya nggak ingin menyakiti 
kamu, Dit.” 


“Kalau gitu, jangan sakiti saya, Pak!" 
kataku tegas. 
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“Briana tidak ingin bercerai. Briana 
ingin kita hidup dalam lingkaran setan 
yang menyakitkan. Sementara kamu 
masih begitu muda untuk melalui semua 
ini, Dit. Saya tidak ingin menyeret kamu 
pada permasalahan pernikahan saya.” 


Jantungku berdetak kencang. 


Aku takut, inilah saatnya Pak Cakra 
menggumamkan kata putus untuk 
hubungan kami. Kalau aku pintar, pasti 
aku mengerti. Namun masalahnya, aku tak 
pernah pandai menakar masalah hati. 


“Saya nggak—“ 


“Kenapa kita nggak ngejalani rasa 
sakitnya dulu, Pak?” potongku tergesa. 
“Seharusnya, Bapak biarkan saya 
merasakan rasa sakitnya. Dan kalau saya 
benar-benar sudah nggak sanggup, saya 
yang akan mundur dari lingkaran 
kesakitan ini, ujarku mantap. Cenderung 
menggebu sebenarnya. “Kali ini, tolong 
biarkan begini saja, Pak,  kuulurkan 
tangan menyentuh bahunya. “Biarkan 
saya menjadi pacar Bapak.” 


Dan bila ia takut menjadi waras. Maka, 
akan kubuat ia terus gila. 


Maksudku, menggilaiku. 
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“Hubungan ini tanpa masa depan 'kan, 
Pak? Kalau gitu, kenapa nggak kita 
nikmati aja masa sekarang?” 


Paling tidak, sebelum akhirnya nanti 
aku harus menangis berdarah-darah 
akibat sakitnya sebuah hubungan. Aku 
sudah pernah merasakan tawa 
mengudara saat melaluinya. 


Ya, hal itu tentu akan menyakitkan bila 
kupikirkan sekarang. 


Jadi yang perlu kulakukan saat ini 
adalah memberikan ciuman selamat pagi 
yang menyenangkan. 


“Kalau Bapak takut jadi waras. Saya 
yang akan terus membuat Bapak gila. Lalu 
kita akan tergila-gila bersama." 


“Kamu nggak perlu usaha terlalu keras 
untuk membuat saya tergila-gila sama 
kamu, Dit. Karena di detik ini, kamu sudah 
mendapatkan hati saya.” 


Dan senyumku merekah. 


Segini dulu, aku ingin bahagia seperti 
ini dulu. 


Masalah air mata, biar waktu saja yang 
memutuskan kapan saatnya tiba. 
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Gakra - 28 


Sedari dulu, isi kepalaku tak pernah jauh 
dari masalah. Dan semakin bertambahnya 
usia, rasa-rasanya tak ada sedikit pun 
kelonggaran itu. Selain beban perusahaan 
yang kini nyaris menjadi tanggung jawab 
penuhku, kehidupan pribadiku tentu saja 
mengambil tempat paling banyak untuk 
dipikirkan sepanjang siang dan malam. 


Menjadi berengsek, benar-benar 
merepotkan. 


Selain menyakiti banyak orang, kadar 
kebahagiaan yang kita dapat memang tak 
sebanding dengan rasa was-was yang 
terus menghantui jiwa. 


Aku sudah dengar dari Ryan kalau 
mama datang menemui Ditti. Namun 
kedua wanita itu kompak bungkam. Ditti 
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tidak mengadukan apa pun. Sementara 
mama juga tak mengatakan apa-apa. Jadi, 
ketika mereka tak kunjung membuka 
suara, maka kuputuskan diam saja. Tetapi, 
tetap meminta Ryan memantaunya. 


Seperti malam ini, aku kembali 
mengunjungi rumah mama walau sudah 
lebih dari satu minggu ia mendiamkanku. 
Tetapi, aku berusaha tidak peduli. Ikut 
makan malam bertiga dan kembali 
menjadi pihak yang diabaikan. 


“Re, kamu yang beresin meja, ya? Mas 
mau bicara sama Mama, kataku setelah 
kami semua selesai makan malam. 


Ngomong-ngomong, Mama 
memutuskan memakai satu asisten rumah 
tangga saja sekarang. Karena seorang 
asisten rumah tangga lainnya, sudah 
mama pindahkan ke rumah Hena. 
Sementara yang lainnya, sudah terlebih 
dahulu berada di rumah Anin. Jadi, banyak 
pekerjaan yang bisa ia bagi bersama Rere 
untuk mengatasi kebosanan di rumah. 


“Mau ngomong apa? Mama nggak mau 
denger kalau itu soal selingkuhan kamu.” 


Tak ada nada ramah, dan aku pun 
hanya bisa menghela. Membiarkan adikku 
mengangkat piring-piring kotor, aku 
meraih jeruk dan mengupasnya sambil 
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mulai bicara. “Akhir-akhir ini aku sering 
pusing, Ma.” 


Barulah wajah judes mama mengarah 
padaku. “Kamu udah ke dokter?" 


Sebenarnya tidak terlalu sering. Namun 
biasanya, mengadu sakit pada mama akan 
melunturkan perang di antara kami. 
Sedari kecil dulu, kami selalu tahu 
kelemahan mama. Apalagi semenjak Anin 
sakit, mama menjadi begitu khawatir bila 
kami mengeluhkan sakit kepala. 


“Sakitnya gimana? Pusing biasa atau 
seluruh kepalanya terasa berat?" 


Lihat ‘kan, aku berhasil. 
Kusimpan senyum di dalam hati. 


“Waktu itu, sakitnya hanya dibagian 
kanan. Tapi seminggu lalu, tiba-tiba aku 
pingsan, Ma.” 


“Hah? Sampai pingsan? Udah ke dokter, 
Mas?" 


Mama segera berpindah dari kursinya 
menuju arahku. Wajahnya 
mengisyaratkan kepanikan. Setelah tiada 
jarak berarti, mama memindai kondisiku 
dari atas ke bawah. Berulang kali hingga 
mengecek suhu tubuhku. 
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“Nggak demam, Ma, aku mengambil 
tangan mama lalu menggenggamnya. “Aku 
minta maaf, Ma. Benar-benar minta maaf.” 


Mama melengos, tetapi tak berusaha 
melepaskan tangannya. “Kamu masih mau 
belain selingkuhan kamu itu? Kenapa sih 
kamu ngotot sekali, hah?” 


Berdiri, kubimbing mama duduk di 
kursiku. Masih dengan tangan yang 
menggenggamnya erat. Aku berlutut di 
depan mama. Menyorotkan ribuan sesal 
karena sudah melukainya. “Ditti ngebuat 
aku lupa sama Anin, Ma, bola mata mama 
membola. Dan aku mengangguk 
meyakinkan. “Nggak ada Anin di kepalaku 
tiap kali aku bersama Ditti,” aku 
menyuarakan kebenaran walau kutahu 
hal ini masih begitu ranum untuk 
perasaanku sendiri. “Nggak ada lagi 
keinginan buat nyulik Anin setelah aku 
dan Ditti berhubungan.” 


Setelah Anin menikah dan Affan 
membawanya pindah, berulang kali aku 
meracau akan menculiknya suatu saat 
nanti. Mengurungnya untuk kunikmati 
sendiri. Memupuk dendam pada Affan. 


“Anin nggak lagi yang istimewa, Ma. 
Dan keinginan untuk bersama dia, nggak 
lagi menggebu.” 
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Mama membuka mulut, namun 
kemudian menutupnya lagi. Tampak 
sangat ingin mengatakan sesuatu, tetapi 
tak tahu harus mengatakan apa. Jadi 
kuputuskan untuk menunggunya. Hingga 
kemudian, ia menarik tangannya dalam 
genggamanku. Kepalanya menggeleng dan 
binar matanya kembali memuntahkan 
kekecewaan. 


“Mama ini korban perselingkuhan papa 
kamu, Cakra. Apa kamu pikir Mama 
sanggup mendukung perselingkuhan 
kamu?" 


Aku menelan ludah. 


Lagi-lagi, aku mengingatkannya akan 
kisah itu. 


“Mama sangat paham gimana sakitnya 
sebuah pengkhianatan. Dan kamu 
meminta Mama memakluminya?” 


“Ma, aku dan Bri nggak saling cinta. 
Bukan Bri orangnya, Ma. Bukan Bri yang 
ditakdirkan untuk ngehapus bayang- 
bayang kegilaanku dari Anin. Aku 
langsung frustrasi begitu mama menarik 
lepas tangannya dari genggamanku. 
Bersiap menghardik, sementara mataku 
telah memanas untuk satu alasan tak 
masuk akal yang enggan aku sebutkan. 
“Tolong mengerti aku, Ma. Kali ini saja, 
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biarin aku belajar mencintai seseorang. 
Dan aku janji, orang itu bukan Anin, Ma. 
Tolong kali ini, Ma. Tolong.” 


Selain sebuah perselingkuhan, tidakkah 
satu orang saja melihatnya sebagai 
mediaku untuk sembuh? 


Sembuh dari kegilaanku akan adikku 
sendiri. 


Sembuh dari kesakitan setelah melihat 
keluargaku hancur berantakan. 


Dan yang paling utama, sembuh dari 
luka menganga yang kuderita sejak lama. 


Tetapi, aku yakin semua tak akan 
mudah. Karena caraku menemukan 
penyembuhnya adalah dengan cara yang 
salah. Sebuah cara yang dikutuk oleh tiap 
orang yang mengetahui kisahnya. 


“Cara yang kamu lakukan itu salah, 
Cakra,” tatapan Mama berubah dingin. 
“Kamu nggak hanya menyakiti Briana. 
Tapi juga Mama. Karena bagi Mama, 
perselingkuhan kamu hanya mengulang 
kesalahan yang sudah papa kamu 
torehkan,” Mama menyorotku dengan 
pedih. "Dan barang kali, kamu pun akan 
menyakiti wanita itu.” 


“Mama...” 
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“Jangan sampai ada bayi lagi, suara 
Mama melembut, namun penuh 
kepedihan. Ia mengelus lenganku dengan 
wajahnya yang kemudian basah oleh air 
mata. “Cukup Anin. Mama nggak akan bisa 
terima anak dari sebuah perselingkuhan 
lagi. Sekali pun itu cucu Mama.” 


“Ma ...” 


“Mama nggak bisa. Hal itu terlalu 
terlalu menyakitkan.” 


Malam ini, ternyata masih bukan 
tentang keputusasaanku. Tetapi luka 
mama yang kembali terbuka lebar. 


“Sekali pun kamu nggak mencintai 
Briana. Apa tindakan perselingkuhan 
kamu ini dibenar ‘kan?” 


Dan ketika mama memutuskan pergi ke 
kamarnya. Aku masih berada di ruang 
makan. Dengan tubuh luruh lelah. Kuusap 
wajah kasar, demi menghapus setetes air 
mata yang menunjukkan kekalahanku. 


Aku harus bagaimana? 


Sementara melepaskan Ditti pun terasa 
sama beratnya. 


KKK 
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“Kok di luar, Pak? Tumben?” 


Aku masih  mengecupi tulang 
punggungnya, sementara bukti gairah 
kutumpahkan di atas bokongnya yang 
mulus. Ia sempat menoleh ke belakang, 
mungkin merasakan lengket yang 
kusemburkan di kulitnya. 


“Jangan tegak dulu. Saya ambil tisu,” 
kuraih tisu di atas meja. Meraupnya 
beberapa lembar, lalu kugunakan untuk 
membersihkan tumpahan puncak 
gairahku di tubuhnya. “Habis ini kita 
mandi dulu, ya? sekalian nunggu 
pesanannya datang.” 


Kubimbing ia agar berdiri tegak. 
Kubawa menghadapku, sebelum kutarik 
agar terduduk di atas pangkuan. Ditti 
sudah tanpa busana. Namun, aku masih 
mengenakan kemeja kerja minus celana 
yang sudah kulucuti sendiri tadi. 


“Gerah, Dit,” keluhku sambil membawa 
tangannya agar membantuku membuka 
kancing-kancing kemeja. “Kita perlu 
tambah AC atau gimana, Dit?” 


Ditti hanya mendengkus, bila tadi ia 
duduk miring di atas pangkuan. Kini, ia 
memutar tubuhnya sendiri menghadapku. 
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Payudaranya menggantung indah, 
kusentuh tanpa ragu. 


“Ini karena kita ngelakuinnya siang- 
siang, Pak. Makanya, gerah.” 


“Tapi kalau malam juga lho. 
Memangnya kamu nggak ngerasa?” 


Merasa gemas sendiri, kukalungkan 
lengan di pinggang.  Membawanya 
meniadakan jarak,  kukecup garis 
rahangnya sementara tanganku mulai 
kembali berkelana. 


“Iiih, Pak, nanti keburu makanannya 
datang kita belum selesai mandi lho,” ia 
mengelak ketika kecupanku berubah 
menjadi cumbuan. “Mandi, Pak! Aduuuh, 
tangannya jangan remes-remes dong?” ia 
mencubit lenganku. “Kotor Iho, Pak. 
Pantat saya 'kan, bekas spermanya 
Bapak.” 


“Nanti saya cuci tangan, gumamku 
berusaha menelusupkan satu jari ke 
dalam liang senggamanya. “Masih basah 
'kan, Dit? sekali lagi, ya?” 


“Aaah, nyeri lho, Pak,” protesnya ketika 
kususupkan dua jari ke sana. “Aduuh, 
pelan dong Pak, ah...” 


Mendengar desahannya, aku kian 
bersemangat. Tubuhnya kembali 
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kuangkat. Kali ini, untuk 
membaringkannya di atas sofa. Sebelah 
kakinya kunaikan ke atas, sementara yang 
sebelah lagi kuturunkan. Membuat pusat 
tubuhnya kembali terbuka untukku. 


Sambil melepas kemeja yang telah Ditti 
buka seluruh kancingnya, aku merangkak 
di atasnya. Masih banyak waktu sampai 
aku kembali ke kantor nanti. Jadi 
kuputuskan, menikmati makan siangku 
dengan tubuhnya yang begitu 
menggiurkan. Urusan makan siang kami 
yang mungkin sudah dalam perjalanan 
dengan kurir, bisa menunggu. Namun 
gelora yang kembali menguasai jiwa, tak 
bisa menunggu sama sekali. 


Meskipun, perkataan mama terngiang 
dalam benak. Dan sekali pun aku ingin 
sekali menyemburkan hasratku di dalam 
seperti biasa, aku tak ingin Ditti makin 
terluka. 


Makanya, aku kembali menariknya ke 
luar. Kali ini, kutumpahkan di atas 
perutnya. Mengurut hingga tiada sisa, 
kuraih kemejaku dan membersihkannya, 
tepat saat bel apartemen berbunyi. 


“Sana, lari ke kamar,” kukecup puncak 
payudaranya sekilas sambil turun dan 
mulai mencari celana. “Kamu mandi 
duluan aja, ya?” 
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Mengenakan celana tanpa dalaman, aku 
tertawa kecil, melihatnya berlari cepat- 
cepat menuju kamar. 


Ditti, maaf. 


Semenjak tidak bekerja lagi, Ditti 
memiliki tingkat kepercayaan diri yang 
begitu rendah. Terlebih setelah mama 
datang ke apartemen ini untuk 
memintanya menjauh dariku, tiba-tiba 
Ditti berubah menjadi sosok yang 
overthinking. 


la nyaris tidak pernah mau makan di 
luar denganku. Imajinasinya memang 
terlalu mengerikan untuk diikuti. Tetapi 
aku tak punya pilihan selain membuatnya 
merasa aman dan nyaman. Untuk 
berbelanja kebutuhan, ia lebih suka 
memakai jasa orang lain. Dalam hal ini, 
tentu saja aku sangat berterima kasih 
pada Ryan. Karena begitu sabar saat 
meladeni permintaan-permintaan Ditti. 


Papa dan Hena masih memusuhiku 
terang-terangan. Ada janji makan siang di 
luar dengan beberapa klien penting yang 
sudah lama bekerja sama dengan kami. 
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Tetapi karena masih marah padaku, 
mereka tak mengikutsertakanku dalam 
agenda beramah-tamah itu. 
Sesungguhnya, aku tak masalah. 
Keabsenan mereka, kugunakan untuk 
makan siang bersama Ditti. 


“Ini kamu mau sampai kapan sih 
ngurung diri di apartemen terus? Sudah 
seminggu lebih. Kamu nggak bosan?" 
Kubiarkan Ditti menyusun makan siang 
kami ke dalam wadah-wadah yang telah ia 
persiapkan. “Kamu terlalu banyak nonton 
tayangan yang nggak bermutu. Jadi, otak 
kamu tercemar begitu,” dengkusku saat ia 
menyodorkan piring. 


“Tercemar gimana sih, Pak? Memang 
Bapak pikir otak saya ini limbah pabrik 
gitu? 


Sesekali, aku ingin mengatakan bahwa 
berbicara dengan Ditti memang tidak 
nyambung. Namun, bila ia mendengarnya 
langsung dariku, racauannya akan 
semakin panjang. Kuputuskan diam saja. 


“Saya ini ‘kan, lagi mencegah 
pertumpahan darah.” 


Dengar kan ocehannya? 


Kurasa, karena aku gila, makanya aku 
sanggup meladeninya. 
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Atau sesungguhnya gila itu juga 
menular, ya? 


“Saya ngajak kamu makannya di 
restoran, Dit. Saya akan reservasi 
tempatnya terlebih dahulu. Dan tempat 
itu tentu sangat menghargai privasi.” 


Mau tahu apa yang ditakutkan Ditti bila 
berada di luar apartemen? 


Yap, tak sengaja bertemu keluargaku. 


Lalu dalam kepalanya yang penuh daya 
khayal itu, ia takut ada adegan jambak- 
menjambak di depan umum. Atau 
penyiraman air minum di atas kepalanya. 
Kemudian hal itu direkam, sambil 
mengatakan hal-hal buruk tentangnya. 
Hingga video tersebut viral dan 
lingkungan tempat tinggalnya mengenali 
dirinya sebagai wanita yang dilabrak itu. 


Ck, luar biasa sekali 'kan imajinasinya? 


Sampai terkadang, aku takut ia yang 
akan benar-benar gila. 


“Bapak kenapa sih kalau makan steak 
selalu di campur ke makanan yang ada 
kuahnya gitu?” 


Aku melirik mangkuk berisi sup jamur 
yang telah kuisi dengan steak sekaligus. 
“Kenapa?” 
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“Bapak nggak tahu ya, filosopi makan 
steak itu luar biasa?” 


“Filosopi hasil karangan kamu?” 


Ia mencebik, lalu duduk di sebelahku 
dengan piring berisi nasi. 


Oh, ya, satu lagi mengenai Ditti. Dia 
tidak terlalu suka duduk berhadapan bila 
sedang makan. Katanya, hal itu 
mengganggu konsentrasi dalam menelan. 
Ia lebih senang jika makan sambil 
berdampingan. Masih katanya, hal itu bisa 
membuatnya cepat menghabiskan 
makanan. 


Ya, sudah, kubiarkan saja. 
"Jadi gimana dinnernya?” 


“Kita dinner di sini aja gimana? Kali ini 
saya yang masak, Pak. Kita bikin mi 
goreng spesial pakai telur ceploknya dua. 
Terus makannya sepiring berdua, Pak. 
Minumnya cola dingin. Kita makannya 
lesehan aja di ruang tamu. Tenang aja, 
Pak, nanti saya sediakan lilin aroma 
terapi, biar romantisnya dapet.” 


Kusentil keningnya dan 
mengabaikannya saat mengadu kesakitan. 


Aku masih terus mendengar ocehannya 
mengenai pengetahuan baru yang ia 
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miliki selama resmi menjadi 
pengangguran. Namun, terintrupsi begitu 
ponselku berbunyi. Menampilkan nama 
mama di sana. 


Sedikit mengernyit, kutatap ponselku 
yang masih meraungkan panggilan masuk 
itu. Ini kali pertama semenjak insiden itu. 
Dan tiba-tiba saja, aku merasa was-was. 


“Kenapa nggak diangkat, Pak?” 


“Tangan kanan saya berminyak,” 
ucapku asal. 


“Mau saya bantuin pegang?” belum 
sempat aku menjawabnya, Ditti telah 
mengambil ponselku. “Bapak tinggal 
ngomong aja, saya janji bakal diem kok.” 


Lalu ia menempelkan benda pipih itu di 
telinga. 


Dan tepat saat sambungan kami 
terhubung, aku berharap tidak 
mendengar apa pun yang keluar dari bibir 
mama. 


“Cakra? Kamu dengar Mama?" 


Aku menjauhkan telinga dari ponsel, 
lalu mengalihkan tatapan pada mata Ditti 
yang membola kaget. 


Ditti tidak mendengarnya 'kan? 
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Karena mamaku bilang ... 


Astaga .. aku sungguh-sungguh 
bertambah gila sepertinya. 


“Dit, kamu tenang aja, ya? Saya pergi 
dulu.” 


Dan kutinggal ia segera, demi 
mengonfirmasi kebenaran ucapan mama. 
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Dipti - 29 PARU 


Sewaktu pertama kali membaca novel 
Fifty shades of gray, benakku sudah 
membayangkan Om Daniel Craig lah yang 
menjadi sosok sentral dalam cerita 
tersebut. Aku belum mengenal Jamie 
Dornan pada masa itu. Jadi, imajinasiku 
tidak sampai pada suami Amelia Warner 
tersebut. Karena Om Daniel sudah 
mendunia sebagai James Bond yang 
penuh karisma, remaja yang beranjak 
dewasa seperti aku tak bisa untuk tidak 
jatuh cinta pada pesona kematangannya. 


Memutuskan mengambil peran sebagai 
Anna Steel, aku terlalu percaya diri 
menyandingkan diriku dengan Om Daniel. 
Memerankan sosok yang lugu-lugu tapi 
mau, rasanya itu sangat cocok denganku. 
Lalu, aku akan melakoni adegan demi 
adegan dengan perasaan membuncah 
bangga. 
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Astaga, kenapa sih, mengkhayal tak 
pernah membuat kecewa? 


Lihatlah, imajinasiku sudah ke mana- 
mana. 


Ya, ampun ... terdengar indah, ya? 


Namun, itu dulu. Sebelum aku memiliki 
hubungan selibat dengan Pak Cakra. 
Masih menjadi sosok sekretaris yang naif 
dan takut dipecat. Aku tak pernah absen 
dalam mengupgrade delusiku agar 
menjadi kian sempurna. Tetapi kini, aku 
tak bisa melakukannya lagi. Memikirkan 
perasaanku yang berkembang terlalu 
pesat untuk pria beristri tersebut, 
membuatku nyaris tak memiliki waktu 
untuk memikirkan hal lain. 


Sepanjang hari, hanya Pak Cakra yang 
terbayang di benak. 


Setiap jam, hanya melakukan 
perandaian bagaimana bila sosoknya 
adalah milikku yang utuh. 


“Astagaa!! Kapan lo sampai di rumah, 
Dit?! Ngagetin sumpah!” 


Aku hanya memutar kepala ke 
belakang. Tanpa ekspresi berarti, 
kukembalikan perhatian pada buah yang 
saat ini sedang kublender. Panasnya kota 
metropolitan berduet dengan tangisku 
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yang tadi teramat  memprihatinkan, 
membuat tenggorokanku meminta 
perhatian. Alih-alih membuka botol sirup, 
aku malah bersusah-susah meracik 
minuman. Dari mulai mengambil buah 
belimbing dari halaman rumah, mencuci, 
mengupas, lalu mencari blender demi 
segelas minuman yang bahkan teramat 
tak menggiurkan. 


Intinya, aku hanya sedang ingin 
merepotkan diri sendiri. Jadi, tolong 
biarkan saja. 


Karena moto hidupku sekarang telah 
berubah ; untuk apa dipermudah, kalau 
mempersulit ternyata benar-benar 
memusingkan kepala. 


“Lo kapan nyampe?" 


Aku masih belum ingin buka suara. 
Kubiarkan kakakku mengambil air dingin 
di lemari es. Sementara aku, masih terus 
fokus pada penghancuran buah di depan 
mata. 


“Dit, lo bisu atau gagu sih?” 


Setengah berdecak, kumatikan blender 
dan menuangnya langsung pada gelas 
yang sebelumnya sudah kuisi dengan es. 
“Dua jam yang lalu. Lo ke mana sih, Mbak? 
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Gue laper dan nggak ada makanan di 
rumah.” 


Kronologinya adalah seperti ini. 


Sebentar, aku akan melakukan check 
sound terlebih dahulu. 


Tes satu dua dicoba ... 
Baiklah, dengarkan kisah sedihku. 


Pak Cakra segera pergi setelah 
menerima panggilan dari ibunya. Ia tak 
mengatakan apa pun dan aku tak juga 
menyuarakan apa-apa. Bukan karena aku 
berpura-pura, tetapi karena saat itu, aku 
belum paham dengan apa yang terjadi. 


Namun, kata kunci yang membuat raut 
wajah Pak Cakra menegang seketika saat 
itu juga, turut kudengar dengan begitu 
gamblang. Tetapi bodohnya aku, baru 
memahaminya begitu Pak Cakra pergi 
dari apartemen. Aku masih berusaha 
mengejar. Asumsiku, dia baru sampai di 
basement apartemen. Jadi, kularikan 
langkah ke sana. Rupanya Pak Cakra 
sudah tidak ada. 


Lalu tiba-tiba saja, aku merasa 
perasaanku kebas. 


Tanpa sadar, aku melangah keluar dari 
gedung apartemen. Aku tidak membawa 
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dompet, hanya ponsel yang ada di tangan. 
Beruntung saja teknologi semakin 
canggih, aku hanya perlu membawa 
benda pipi tersebut ke Anjungan Tunai 
Mandiri, menarik beberapa lembar uang. 
Kemudian kuputuskan memesan taksi. 
Karena, aku tak ingin menjadi pusat 
perhatian sebab menangis di tepi jalan 
raya, aku malas dikira tengah melakukan 
prank berkedok kemanusiaan. 


Ke mana tujuanku? 


Entahlah, aku hanya sedang ingin jalan- 
jalan. 


Aku ingin mengurutkan semua hal yang 
sulit kumengerti seorang diri. Lalu 
kuputuskan ke rumah ibu. Sebab kutahu, 
tidak ada orang di sana saat siang hari 
seperti ini. 


“Ya, gue mana tahu kalau lo mau 
mampir? Kok lo nggak telepon gue?" 


“Males aja,” kataku singkat. Aku benar- 
benar lapar. Karena tadi, baru sedikit yang 
masuk ke dalam lambungku. Lalu berita 
sialan itu, mengacaukan segalanya. 


“Ya, udah mau makan apa? Gue pesenin 
deh.” 


Tak menggubrisnya, aku memilih 
mengeguk jusku. “Setan!  umpatku 
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seketika. “Nggak enak!Asem! Eh, gue 
nggak tahu nih rasanya apa! aku 
langsung meludah. “Rasanya aneh! Nggak 
gue kasih gula!” buru-buru kuteguk air 
dari gelas kakakku. “Dasar Ditti geblek,” 
gumamku berdecih sinis. 


Semua gara-gara Pak Cakra! 


Iya, segala kesialanku memang salah 
laki-laki itu! 


Dan hal itu malah memicu air mataku 
kembali. “Ah, padahal gue udah haus 
banget lho! Sial! gerutuku seraya 
memutar tubuh. Tak ingin kakakku 
melihat air mata, aku berbalik segera dan 
sibuk mengambil minuman dari dalam 
kulkas. “Gue benci banget kalau udah 
kayak begini. Bikin kesel aja!” 


Aku ingin menumpahkan kekesalanku. 
Jadi, kumohon maafkan aku buah 
belimbing. Karena kini, aku sibuk memaki 
kalian demi sesak di dada. 


“Heh? Lu kesambet, Dit? Sensi amat sih, 
Buk? Mbak Teya tertawa. Tampaknya, ia 
memang tak sempat melihat tangisku. “Lo 
datang dua jam lalu? serius? Berarti jam 
dua dong, ya?” 


Sekarang memang sudah jam empat 
sore. Kakakku ini masih menjadi owner 
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arisan get menurun. Walau sempat 
terlibat masalah, nyatanya kakakku tetap 
memperoleh kepercayaan dari para 
membernya. Mungkin, karena kemarin 
masalah tersebut sudah selesai dan 
kakakku telah mengganti segala kerugian 
yang ia lakukan. 


Ah, membicarakan hal tersebut, 
membuatku teringat pada malam itu. 


Malam di mana dengan entengnya, 
kujual keperawananku padanya. 


Sebuah momen yang tak mungkin 
pernah kulupa. Karena, tak hanya menjadi 
malam pertama di mana aku kehilangan 
mahkota berharga. Malam itu pulalah 
yang menjadi cikal-bakal nuraniku 
tergerus begini. 


Aku yang awalnya hanya menganggap 
Pak Cakra sebagai atasan semata, kini tak 
lagi bisa seperti itu. Sebab, mau tak mau 
aku harus mengakui ada perasaan 
menggebu tiap kali ia berada di sisiku. 
Dan perasaan sialan itulah yang membuat 
aku terserang perih seakan ingin mati. 


“Dit, lo nangis?" 


Bahuku ditarik pelan. Kepalaku yang 
tertunduk, diangkat oleh kakakku. Entah 
sejak kapan air mata ini tak bisa berhenti 
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mengalir, nyatanya memang ada sesak 
yang ingin kutanggalkan. Hingga tak sadar 
ternyata diriku telah terisak. 


“Astaga, Dit! Lo kenapa? Ada masalah?" 


Aku tak membutuhkan Elsa untuk 
menjadi saudara prempuanku yang 
berharga. Nyatanya, Mbak Teya sudah 
lebih dari segalanya. “Mbak,” bibirku 
bergetar menahan isak yang ingin 
tumpah. Kupandang wajahnya dengan 
wajah bersimbah air mata. Aku sedang 
butuh pelukan. 


“Iya, lo kenapa? Bilang aja sama gue 
siapa yang jahatin lo. Biar gue santet tuh 
orang.” 


Haruskah aku mengatakannya? 
Bisakah aku menceritakan semua? 
“Mbak?” 


“Iya, Ditti sayang. Cerita sama gue, lo 
kenapa?" 


Baiklah, aku akan mengatakannya. 
Ta—tapi.... 

“Mbak?” 

“Lo manggil gue sekali lagi, gue 


mandiin pake sirup marijon lo, ya?” 
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“Gu—gue ...” 

“Oke, Dit, masih gue tunggu.” 

Baik, sekaranglah saatnya. 

Bersiaplah, Ditti. 

Lo harus membuat pengumuman besar. 
Huft, tarik napas. 

Baiklah. 


“Gu—gue ... gue dipecat, Mbaaakkk ... 
huweee ...” 


Lho kok? 


Bukan itu maksudnya, 
Bwambwaaanggg ... 


Tapi, ya, sudahlah. 


Kan itu memang benar juga. 


KKK 


Ibu datang dua jam kemudian. 
Membawa masakan untuk aku dan 
kakakku. Wajahnya tampak panik begitu 
menemukanku meringkuk di tempat 
tidur. 
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“Ngapain sih nangis sampai segitunya, 
Dit!” Ibu memukul lenganku dengan 
sungguh-sungguh. “Dipecat di sana ya, 
udah, nggak apa-apa. Berarti rezeki kamu 
di tempat itu, cuma sampai di sini aja. 
Allah pasti punya rencana yang lain untuk 
kamu. Udah bangun kamu! Mandi sana!" 


Sejak dulu, ibu memang selalu 
membangunkan kami dengan bar-bar. Tak 
ada kelembutan, sekali pun kami sedang 
sakit. Kata ibu, kalau dibangunkan dengan 
lembut, yang ada kami akan mengulangi 
lagi esoknya untuk diperlakukan seperti 
itu. Makanya, alih-alih memberi efek kasih 
sayang dalam kenangan anak-anaknya, 
ibu lebih suka kami merasakan efek jera. 


“Sakit, Bu, aku merengek, ketika ibu 
mulai menepuk pahaku dengan keras. 
“Ibu ini, anaknya lagi sedih kenapa sih 
harus tambah disakiti?” 


“Halaah, lebay kamu!” hardik ibuku 
sambil menyibakkan selimut. “Bangun! 
Bangun! Mandi!” 


“Ibu ..! Aku dipecatlho. Aku nggak 
sanggup mandi.” 


“Ya, terus kenapa kalau kamu dipecat? 
Ibu masih sanggup ngasih makan kamu,” 
cebik ibu sambil melotot. “Udah, sana 
mandi. Terus makan bareng-bareng kita. 
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Ibu bawa kepiting saus padang. Jagungnya 
banyak." 


Itu kesukaanku. 


Maksudku adalah jagung dan lumuran 
saus padangnya. Karena aku tidak 
menyukai kepiting. Menurutku, makan 
kepiting itu adalah tindakan yang sangat 
sia-sia. Kenyang tidak, kolesterol, iya. 


“Ibu semenjak menikah lagi, bahagia 
nggak sih?” aku sudah bangkit. Dan kini 
tengah bersila di atas ranjang. “Pak Haji 
nggak pernah kasarin Ibu 'kan?” 


“Ya, enggaklah. Malah Pak Haji 
ngebimbing Ibu kejalan yang benar.” 


“Memangnya selama ini, jalan Ibu sesat, 
ya?” 


Eh, aku kembali dipukul. 
Ck, Ibu durjana memang. 


“Kamu kenapa dipecat?” bila tadi ibu 
tampak tak tertarik, kini ia sudah duduk 
di tepi ranjang. Memang tak langsung 
menatap mataku, ibu pura-pura sibuk 
melipat selimut yang tadi kugunakan. 
‘Pengurangan karyawan, atau kamu 
memang buat salah?” 
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Aku yang berbuat salah. Aku 
berselingkuh dengan atasanku yang telah 
memiliki istri. Lalu diberhentikan secara 
tak hormat oleh adik dari kekasihku 
sendiri. Namun, aku tak berani 
mengatakannya. Dan tak mungkin 
mengatakannya. 


“Kalau memang kesalahannya ada di 
kamu. Ya, udah, Dit. Terima kenyataannya. 
Legowo kamu.” 


“Iya.” 

“Nanti klinik Ibu yang di depan itu, 
dikosongkan aja. Barang-barangnya, Ibu 
bawa ke tempat Pak haji. Kamu nanti Ibu 
buatin kios. Jualan beras kamu di depan.” 


Langsung saja kulayangkan tatapan 
protes. “Ibuuu ... iihh!” 


“Apa? Ah, ih, ah, ih, segala? Udah nurut 
aja kamu sama Ibu. Nanti Ibu yang 
modalin. Kamu tinggal jalankan aja. Tapi 
kalau orang jualan tuh, harus pinter 
ngitung. Kamu nggak usah sok ngitung 
pakai jari. Sekalian nanti Ibu belikan 
kalkulator yang besar. Biar kamu nggak 
seliwer.” 


Rasanya, keputusanku pulang adalah 
pilihan terbaik yang pernah kuperbuat di 
antara banyaknya keputusan keliru yang 
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sudah kubuat akhir-akhir ini. Mendengar 
celoteh ibu, atau teriakan kakakku, 
ternyata merupakan obat terampuh. 


Air mata yang tadi sudah mengalir, kini 
mengulang kembali. Ingatan tentang 
panggilan terakhir yang diterima Pak 
Cakra terdengar bagai desing peluru yang 
melukai telinga. 


Istrinya hamil. 
Astaga, apa kabar hatiku? 


Istri dari pria yang kukencani tengah 
mengandung seorang bayi. Dan sebagai 
bayang-bayang dari pernikahan mereka, 
memang sudah selayaknya aku 
menyingkir segera. 


Jadi, pada akhirnya mereka akan 
memiliki anak ‘kan? 


Bukankah semua pernikahan yang 
bermasalah akan selalu memiliki akhir 
yang bahagia bila buah hati hadir di 
antara mereka? 


Dan sekarang, Pak Cakra sedang 
menuju tahap itu 'kan? 


Tuhan tahu, aku benar-benar sekarat. 


“Bu, aku beringsut mendekati ibuku. 
Memeluk pundaknya yang kurus, 
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kutenggelamkan wajah pada sela di 
antara bahunya. “Aku harus gimana, Bu?” 
air mataku sudah tak mampu lagi 
tertahan. Terisak sesak, aku mendekap 
ibu begitu erat. “Aku harus gimana?" 


Aku telah telanjur jatuh cinta. 


Aku sudah telanjur memasrahkan 
segalanya. 


Namun pria yang sudah menawan 
hatiku pun telah menikah. Jadi, aku harus 
apa? 


“A—aku harus gimana?” 


Andai aku mampu menceritakan semua 
sesak yang merajai dada, aku yakin sudah 
meraung keras demi menumpahkan 
semua yang bercokol di jiwa. 
Mengisahkan betapa bodohnya aku yang 
terperdaya oleh kenaifanku sendiri. 
Karena tak hanya melempar tubuh, 
nyatanya aku pun turut melempar hatiku 
pada hubungan semu. 


“Aku cinta dia, Bu. Aku cinta dia.” 
Haruskah kuakhiri semuanya? 


Sementara hatiku sudah tertawan 
olehnya. 


“Ibu, aku harus gimana?” 
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Dan di sisa sore itu, aku memutuskan 
menangis tersedu-sedu. Tanpa sekali pun 
kuberitahu ibu, tentang masalah yang 
menimpahku. 


Biarlah. 


Biar kutanggung semua sendiri. 
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Qakra - 30 


Selama 32 tahun hidup, hal-hal gila 
seringkali menyinggahiku tanpa lelah. 
Ragam cerita dibalik tiap sebab akibat 
yang membuatnya ada, nyatanya kian 
memperparah suasana. 


Sebut saja, hadirnya Bening Anindira 
yang tiba-tiba. Lalu, kemudian aku jatuh 
cinta padanya. Jelas, itu merupakan 
beberapa hal tak masuk akal yang masuk 
ke dalam hidupku tanpa pernah menyapa 
sebelumnya. 


Tanpa jeda, kuputuskan menikahi 
Briana agar bisa melupakan kegilaan yang 
ada. Namun bukannya sembuh, aku justru 
makin parah. Langkah tergesa itu pun 
berakhir sia-sia. Karena rupanya, bukan 
Briana orangnya. Hingga, takdir membuat 
sebuah momen tak masuk akal. Yang 
melibatkan diriku serta karyawan di 
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kantorku. Namanya Dittiya Larasati, dan 
rupanya dia mengguncang duniaku tanpa 
permisi. 


Bayang pekat Anin tiba-tiba 
menghilang. Keinginan untuk 
menculiknya pun, musnah seketika. 


Bersama Ditti, aku menyelami perasaan 
baru yang lebih menggebu. Walau momen 
yang memenjara kami terkesan salah. Aku 
keras kepala dan tak ingin mengakhirinya. 


Lalu tanpa disangka-sangka, Briana 
justru membuat ulah. Walau aku yakin, ia 
tidak sengaja melakukannya. Tetapi tentu 
saja, efek dari ulahnya membuat kepalaku 
terasa ingin pecah. 


“Istri periksa kandungan, kamu 
bukannya nemenin. Malah sibuk sama 
selingkuhan!” 


Dengar kan, hardikan yang 
dilayangkan ibuku? 


Oh, yeah, ibuku tidak salah bicara. Dan 
telingaku pun tidak salah dengar. 


“Kalau Mama nggak ketemu sama 
Briana tadi. Mama yakin, kalian nggak 
bakal bilang kalau Mama mau 
ketambahan calon cucu lagi! 


Well, Briana hamil. 
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Benar-benar hamil. 


Astaga, siapa sih yang membuat lelucon 
ini? 


Ini gila 'kan? 
Dan aku memilih tertawa. 


Kuremas hasil pemeriksaan yang 
mencatut nama Briana di sana, berikut 
dengan selembar foto ultrasonografi di 
tangan.  Sialannya, tawaku malah 
bercampur dengan air mata. Aku tak bisa 
menghentikannya, sementara bahak dari 
kesenangan itu makin kencang. Deras air 
yang mengaliri pelupuk pun tak kalah 
deras. 


Aku putus asa. 


Sumpah, aku tak lagi tahu harus 
berbuat apa. 


“Ma, aku mau ngomong dulu sama 
Cakra, ya?” 


“Nggak perlu, Bri! Cakra ini udah gila 
sama selingkuhannya. Mama yakin, dia 
pasti nyuruh kamu gugurin kandungan 
kamu! Dan Mama nggak akan izinkan!” 


Ya, Tuhan ... fitnah apalagi sekarang? 


Meraup wajah frustrasi, kutendang 
tembok tanpa peduli pelototan mama. 
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Briana hamil. 
Astaga ... 


Permainan takdir apa ini? Kenapa 
semuanya terasa sangat di luar nalar? 


“Ma, kami perlu bicara berdua. Please, 
beri kami ruang untuk itu, Ma,' wajah 
Briana tampak memelas. “Aku perlu 
menjelaskan banyak hal ke Cakra, Ma.” 


“Kamu mau jelaskan apa, Bri? Ngomong 
aja sekarang di sini. Biar kalau Cakra 
nggak bisa terima kehamilan kamu, Mama 
yang akan urus dia.” 


Aku belum sanggup mengatakan apa 
pun semenjak menginjakan kaki di rumah 
mama. Aku masih berharap, bahwa berita 
kehamilan yang mama katakan adalah 
salah satu rencana Briana yang ingin 
membuatku kian sengsara. Namun, begitu 
melihat raut pias di wajah wanita itu, aku 
yakin pasti ada yang salah. 


Briana tak pernah keluar rumah tanpa 
riasan. Paling tidak, ia tak pernah lupa 
memoles pemerah bibir. Tetapi kali ini, 
kujumpai Briana yang tampak 
berantakan. Selain wajahnya yang pucat, 
kantong matanya terlihat menghitam. 
Rambutnya kusut dan hanya diikat asal. 
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Seperti diriku, ia pun sama kacaunya saat 
Ini. 

Pertanyaanku, apakah yang sebenarnya 
terjadi? 


“Ma, aku mohon. Biarin aku ngobrol 
dulu sama Cakra. Dia pasti kaget, Ma. 
Karena aku pun sama.” 


Kutatap matanya dengan tajam. 
Biasanya, Briana akan membalasnya tak 
kalah kejam. Namun kali ini, ia selalu 
menghindar. 


“Sebenarnya, apa ini, Bri?” pertanyaan 
kering itu meluncur dari bibirku. “Apa 
maksud semuanya?” 


Baiklah, akan kuceritakan sedikit 
kronologinya. 


Jadi, hari ini mama menemani Anin 
memeriksakan kehamilannya ke dokter 
kandungan. Check up rutin seminggu 
sekali, yang terkesan sangat berlebihan 
sebenarnya. Namun, karena Anin 
mengandung cucu pertama dari masing- 
masing keluarga, tentulah ia menjadi 
primadona. Dan kebetulan di sana, mama 
bertemu dengan Briana yang baru saja 
keluar dari ruang praktik obgyn 
langganan Anin. Lalu, ala-ala takdir 
Tuhan, Briana melupakan cetak usgnya. 
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Perawat pun langsung mengejarnya. 
Memberikan hasil foto rahim wanita itu. 


Kemudian mama bertanya, dan 
perawat yang baik hati tersebut 
menjelaskan, bahwa istriku tengah 
mengandung janin berusia tiga minggu. 


Huray! 

Istriku hamil saudara-saudara! 
Aku harusnya senang 'kan? 
Oh, yeah, tentu saja. 


Namun perlu kuingat, aku menyentuh 
Briana nyaris setahun yang lalu. Dan 
apakah itu berarti kehamilannya baru bisa 
terdeteksi sekarang? 


Apa sih yang sebenarnya dilakukan 
oleh spermaku di rahimnya, sampai harus 
terlalu lama membuahi? 


Ya, Tuhan, lihatlah aku sudah melantur 
ke mana-mana. 


Sambil meremas rambut, kutendang 
guci besar mama. Yang untungnya, ketika 
oleng karena tendanganku, masih mampu 
kutangkap dengan tangan. 


“Cakra!” gelegar suara mama terdengar 
lebih mengerikan. Setelah aku terang- 
terangan menunjukkan permusuhan 
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dengan salah satu koleksinya yang mahal. 
“Duduk kamu! Jangan pecicilan!" 


Aku langsung berdecih. 


“Jadi, kamu hamil?” kutanya ia dengan 
seringai terpatri tipis. “Kamu hamil?" 
nadaku semakin dingin. Bahkan kini, 
rahangku telah mengerat. Ingin sekali 
menumpahkan emosi. “Bri?” 


“Iya!” yang menjawab adalah mama 
dengan emosi meninggi. "Kenapa? Nggak 
terima kamu kalau istri kamu hamil?” 
serobot mama galak. “Kamu lebih 
mengharapkan selingkuhan kamu itu, ya, 
yang hamil?” 


Astaga ... apa-apaan sih mamaku? 


“Ma, please, jangan bawa-bawa Ditti,” 
sergahku tak mampu menahan decakan di 
akhir kalimat. “Ditti nggak ada di sini. Dan 
dia nggak ada salah apa pun.” 


“Wah, benar-benar, ya, kamu, Cak? 
Kamu belain perempuan itu sampai 
segininya? Bahkan kamu ngelawan 
Mama!” 


Mama membawa Briana ke rumahnya. 
Lalu menghubungiku menggebu sambil 
mengatakan banyak hal jahat terkait 
diriku yang katanya tidak bertanggung 
jawab karena menelantarkan istriku 
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memeriksakan kandungannya ke rumah 
sakit seorang diri. 


Tak cuma itu, mama mengancam akan 
menyuruh papa  memecatku dari 
perusahaan bila aku tak segera datang 
menemuinya. Aku yang tak ingin ribut, 
mendatangi rumah mama dengan segera. 


“Aku mau ngomong sama Bri.” 


Ketika aku melangkah ke arah Briana, 
mama langsung bangkit dan menghadang. 


“Enggak! Kamu pasti mau marah- 
marahin dia 'kan? Mama nggak akan 
izinkan!” 


“Ma, mendesah frustrasi, aku menatap 
mama tak percaya. “Apa sih salahnya 
suami mau ngobrol sama istrinya, Ma? 
Dan yang akan kami obrolkan nanti 
adalah masalah bayi di kandungan 
istriku, aku sengaja menekan bagian 
terakhir itu. “Coba tanya Anin, Ma. 
Seorang istri, pasti nggak akan sabar buat 
ngasih tahu kabar kehamilannya sama 
suami. 


Iya, Anin juga berada bersama kami. 


Bertindak sebagai penonton, ia tampak 
khidmat mengamati. 
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“Aku bahkan menyembunyikan 
kehamilanku dari Affan. Dia yang 
kemudian tahu sendiri. Jadi, jangan 
jadikan aku sebagai referensi untuk 
masalah kamu, Mas.” 


Seperti biasa, ucapan Anin selalu 
mematikan. Tak peduli bahwa ia 
menyuarakannya dengan pendar malas. 
Namun, tak kutimpali lagi perkataannya. 
Karena fokusku kini beralih pada Briana 
yang telah bangkit dari kursinya. 


“Ma, aku sama Cakra akan selesaikan 
masalah kami. Please, beri kami waktu 
untuk ngobrol berdua.” 


Awalnya, mama masih bersikukuh 
kalau aku hanya akan merencanakan hal- 
hal buruk untuk Briana. Tanpa pernah 
menduga, justru Briana lah yang kini 
memberiku berita busuk yang sama sekali 
tak ingin kudengar. 


Seharusnya, Briana berterima kasih 
karena perselingkuhanku dengan Ditti 
terendus lebih awal. Jadi, sekali pun ia 
salah, orang-orang hanya akan 
menghujatku sebagai suami sialan yang 
terus-menerus membuat istrinya 
menderita. 


Intinya, Briana berengsek:! 
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Jadi, kucengkeram erat tangannya dan 
membawanya cepat-cepat menuju kamar 
lama kami di rumah ini. 


“Aku mabuk.” 


Setelah kuhempaskan tubuhnya ke 
dalam kamar, pengakuan itu meluncur 
sendiri tanpa perlu kuminta. 


“Aku nggak sengaja." 


Tak ingin memandangnya, aku memilih 
berjalan menuju pintu balkon. 
Menjeblaknya kasar, aku menantang 
matahari terik yang mampu membuatku 
buta bila terus-terusan menatap ke atas 
sana. 


Aku membenci hari ini. 


“Aku sama sekali nggak bermaksud 
menyeret kamu dalam masalah ini, Cak. 
Tapi, aku ketiban sial bertubi-tubi. Aku 
ketemu mama di rumah sakit.” 


Memejamkan mata, kutahan gejolak 
amarah yang bercokol di dada. 
Mengepalkan tangan kencang, rasanya 
aku ingin sekali meninju seseorang. 


478 


Ditti 


“Aku akan bereskan masalahku, Cak. 
Aku nggak akan menyeret kamu lagi 
setelah ini. Dan kalau kamu tetap ingin 
cerai, aku bisa turuti sekarang.” 


Omong kosong! 


Dengan mama yang telah mengetahui 
kabar kehamilannya, bagaimana mungkin 
aku tak akan terseret masalahnya? 


“Kamu harus siap-siap, Bri, suaraku 
rendah dingin. “Bentar lagi jadi istri wakil 
walikota'kan?” sindirku mengeratkan 
genggaman pada teralis besi. “Udah kamu 
hubungin bapaknya? aku memutar 
tubuh, sambil bersidekap kupandangi 
perutnya dengan seringai panjang. “Ribet, 
ya, Bri, masalah kita?” 


Briana memilih duduk di tepi ranjang. 
Ia sugar rambutnya yang kini telah 
tergerai dengan resah. Wajahnya 
menampilkan rasa frustrasi yang begitu 
besar. Sambil berdecih, aku kembali 
mengumpat dalam hati. 


Sialan sekali takdir ini! 


“Kamu tahu itu nggak mungkin, Cak,” 
desahnya tampak letih. Namun, aku justru 
makin membenci nada lemah darinya. 
“Hubunganku dan Eru terlalu 
complicated." 
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“Kalau begitu, wow, Bri, wow!” seruku 
sinis. “Memang kita nih udah kacau 
banget, ya, Bri? kekehku geli sendiri. 
“Aku yang selingkuh, tapi kamu yang 
hamil. Luar biasa hidup kita ini.” 


Briana mengusap wajahnya. Lalu 
menumpukan kedua siku di atas masing- 
masing paha. “Aku berencana gugurin 
bayi ini, Cak.” 


Bila Anin yang mengatakan hal itu, aku 
pasti tak akan kaget. Karena sejak dulu, 
Anin paling tidak suka dengan anak-anak. 
Bahkan, ketika kehamilannya mulai 
terdeteksi Affan waktu itu, Anin masih 
tidak menginginkan bayinya. 


Tetapi, yang baru saja mengatakan hal 
itu adalah Briana. Wanita yang begitu 
menyukai balita. Bahkan, ia menjadi 
donatur tetap untuk sebuah panti asuhan 
bersama mama. Dan apa katanya tadi? 


“Kamu bilang apa, Bri?” 
“Aku mau gugurin kandunganku, Cak.” 


Tak mampu sekadar mengumpatnya, 
aku justru terbahak-bahak. “Aku nggak 
ngerti kenapa dari tadi terus-terusan 
ketawa, Bri,” kekehku sambil 
melangkahkan kaki menuju ke arahnya. 
“Kali ini, kamu bawa berita yang aku 
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sendiri nggak ngerti harus 
menanggapinya bagaimana.” 


“Kita bisa buat skenario kalau aku tiba- 
tiba keguguran karena sibuk kerja. Its 
okay, biar aku yang ngatur.” 


“Dan kalau kamu lupa, mamaku udah 
ngewanti-wanti masalah gugur- 
menggugurkan janin ini di bawah tadi,” 
hardikku tajam. “Kamu mau aku yang lagi- 
lagi kena getahnya?” 


“Jadi mau kamu, aku gimana?” 


“Mau aku, kamu bilang jujur ke mama 
kalau itu bukan anakku. Terserahlah, 
kalau setelah ini kita dipancung. Yang 
jelas, kamu harus ngasih kejelasan untuk 
status anak itu.” 


“Kamu gila!” semburnya marah. 


Terseyum sinis, aku pun mengangguk 
membenarkan. “Aku udah dari dulu gila. 
Dan selamat, kamu pun sedang menuju ke 
arah sana.” Sudah cukuplah drama dalam 
hidupku ini. Jadi, aku tak ingin 
menambahnya dengan keberadaan janin 
yang bukan milikku di perut Briana. 
“Secepatnya, kita ajak kedua keluarga kita 
makan malam. Umumkan perpisahan kita. 
Juga, ayah dari bayi yang kamu kandung, 
Bri. Kita akhiri pernikahan kini sampai di 
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sini. Aku mohon, walau aku yang salah. 
Nggak ada gunanya kita saling menyakiti 
lagi 'kan?” 


“Aku nggak bisa, Cakra. Aku nggak 
bisa,” Briana kembali menunjukkan 
keputusasaannya. “Karir politik Eru 
sedang bagus. Keberadaan anak ini, cuma 
akan menjadi senjata untuk lawan-lawan 
politiknya.” 


“Bri—“ 


“Kamu nggak ngerti, Cakra! Kamu pikir, 
cuma hidup kamu aja yang banyak 
masalah? Hidup orang lain juga sama 
sulitnya. Dan Eru, baru saja dapat 
pengakuan dari keluarganya. Aku nggak 
mungkin ngasih beban ini ke dia.” 


Rasanya aku ingin sekali menjedutkan 
kepala Briana ke tembok. Atau, bila 
memungkinkan, aku bisa 
melemparkannya dari balkon ke kolam 
renang yang berada tak jauh di bawah 
sana. “Eru akan merasa senang, begitu 
mendengar sebentar lagi dia menjadi 
seorang ayah. Jangan bodoh, Bri. Aku 
yakin, Eru bukan orang yang ambisius. Dia 
akan memilih kamu dan anak kalian. Jadi, 
please, ayo kita sederhanakan masalah 
kita ini.” 


“Cakra—“ 
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“Briana, tolong. Mari bersama-sama 
melepaskan belenggu neraka ini. Kita 
sama-sama lelah ' kan?" 


Karena sesungguhnya, aku benar-benar 
ingin menyerah. 


Menjadi gila, ternyata tidak selamanya 
menyenangkan. 


Dan sungguh, aku tak berdaya. 


Berharap saja, Ditti tidak membuat 
ulah juga. 
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Diki - 31 PAR 


Minimarket dekat rumah ibu, tidak 
menjual es krim yang legendaris itu. 
Padahal, aku sudah berencana untuk 
memborongnya. Menemani siangku yang 
lenggang tanpa siapa pun di rumah, aku 
sudah membayangkan akan menonton 
sinetron religi di televisi ikan terbang. 
Syukur-syukur ada jalan cerita yang mirip 
dengan kisahku. Jadi, aku bisa belajar 
untuk mengambil jalan yang benar. 


Astaga, aku sudah merasa bak seorang 
pemuja setan saja. 


Sambil menendang krikil, aku melirik 
sinis pada pohon belimbing yang kemarin 
membuat moodku makin anjlok, karena 
rasa buahnya yang masih asam. Kata ibu 
sih, namanya bukan asam, melainkan 
kecut alias sepet. Ah, bahasa ibu memang 
begitu. Suka campur-campur. 
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Masih tetap kata ibu, itu karena 
lingkungan pekerjaannya. Selain rekan 
kerja yang berbeda suku, banyak pasien 
yang terkadang menggunakan bahasa 
daerah, hingga pelan-pelan, ibu nyaris 
mengerti dengan ucapan mereka walau 
untuk mengucapkannya masih sulit. 


Sewaktu lulus kuliah dan aku 
menganggur setahun, aku adalah 
penghuni tetap rumah. Merangkap 
sebagai asisten rumah tangga, ibu 
memperkerjakanku dengan bayaran dua 
ratus ribu per minggu. Ibu bilang, itu 
sudah sangat banyak. Mengingat 
pekerjaanku hanya membersihkan rumah, 
tanpa memasak atau pun menyetrika. Jam 
kerjaku pun suka-suka. Semauku. Yang 
penting, ketika ibu pulang bekerja, rumah 
sudah dalam keadaan rapi. 


Gampanglah. 


Jadi, setelah rebahan seharian tanpa 
mandi, namun tak lupa makan nasi. 
Biasanya aku baru mengerjakan 
pekerjaan rumah di menit-menit paling 
krusial. Seperti, pulangnya kakakku dari 
berburu member arisan online. Biar 
dikatakan rajin, aku perlu seseorang 
sebagai saksi semua kerja kerasku. 


Betapa cerdik aku dulu. 
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Setelah mengucapkan salam tanpa 
siapa pun menyambut, aku segera 
membawa camilanku ke dapur. Menyusun 
semuanya di dalam lemari es, aku 
mengambil keripik kentang juga minuman 
penjaga ion tubuh. Cepat-cepat aku 
menghidupkan televisi. Aku tidak ingin 
terlambat menonton sinema azab. Kali ini 
ceritanya tentang istri sombong yang 
tidak menghargai suaminya hanya karena 
penghasilan suaminya berada jauh di 
bawahnya. 


Baiklah, walau tidak tentang 
perselingkuhan, sepertinya tema 
pernikahan cukup baik untuk kutonton 
demi menghilangkan kegabutan. 


“Alah, lakinya pun bego! Udah tahu 
bininya angkuh begitu. Udahlah tinggalin 
aja! aku mulai terbawa suasana. Rasa- 
rasanya, aku sudah panas. “Lagian 
suaminya PNS loh. Takut banget sih 
ditinggalin istri semodel nenek gayung 
gitu. Cere aja udah, cere! Bawa anak lu, 
Mas!" 


Duh, aku semakin geregetan. 


“Eh, sok cantik lo, woy!! Inget lu udah 
punya laki! Nggak usah ganjen sama bos 
di kantor!” 
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Ternyata, istrinya masih suka lirik-lirik 
ke bosnya. 


Hmm, sepertinya mirip seseorang? 
Kira-kira siapa, ya? 


“Halah! Bacot lo jadi bini! Kesel gue!” 


Itu suaminya lagi sakit, cuma minta 
istrinya untuk antar anaknya ke sekolah. 
Eh, si istri yang sok cantik itu malah 
ngeloyor pergi gitu aja. 


“Ck, telepon ojol kek, Mas! Nggak usah 
sok-sok kuat deh nganter anak ke sekolah 
pake motor! Nanti kecelakaan nih pasti! 
Ah, mampus! Bener 'kan, kata gue!" 


Astaga ... ini sinetron apa sih?! 


Kenapa langsung membuatku terkena 
emosi jiwa begini?! 


Belum apa-apa, tenagaku sudah dibuat 
habis untuk mengumpat tiap-tiap 
tokohnya. 


“Emang goblok! Bodo amatlah! Gue cari 
gosip aja,  gerutuku sebal. Lalu 
memencet-mencet saluran televisi yang 
sama sekali tak menunjukkan gairah. “Ini 
juga acaranya kok nggak ada yang bagus 
sih? Apa perlu gue turun tangan nih,” 
cebikku gemas. Sebenarnya lebih banyak 
sebal, tentu saja. “Astaga, beneran deh ini. 
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Kenapa nggak ada satu pun acara yang 
bikin seger sih? Undang dong Ariel Noah 
sebagai bintang tamu terus ketemuin 
sama Luna Maya, Cut Tari, terus siapa lagi, 
ya? Masa cuma youtuber yang diundang. 
Itu pun gue nggak kenal.” 


Saat kemudian ketukan pintu terdengar 
dua kali, aku menghela malas. Enggan 
bangkit, pantatku seakan tengah terpaku. 
Tidak ingin bergeser, aku biarkan ketukan 
itu berulang beberapa kali. 


Tok ... tok ... tok 


Eh, jangan-jangan orang yang mau 
berobat, ya? 


Aku langsung sigap. 


Ibuku adalah seorang bidan. Jadi, tidak 
aneh rasanya bila rumah kami sering 
dikunjungi orang sakit atau sekadar ibu 
hamil yang ingin mengecek kandungan. 


“Duh, jangan bilang orang mau lahiran 
dong?” mendengar betapa menggebunya 
ketukan itu. Aku berfirasat bahwa 
pasiennya adalah suami dari ibu-ibu yang 
hendak melahirkan. 


Terbiasa membuka pintu tanpa 
mengintip terlebih dahulu, aku punya 
alasan mengapa ibu sering mengataiku 
ceroboh. 
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Jadi dulu, mataku pernah bintitan. Dan 
kakakku bilang, itu karena aku sering 
mengintip orang datang lewat lubang di 
pintu. Waktu itu aku sudah SMA, terpaksa 
harus mengenakan kacamata agar tidak 
malu. Namun tetap saja terlihat, walhasil, 
si  Robby—teman sekelas paling 
jahanam—memanggilku dengan sebutan 
Dibit. Alias Ditti bintitan. 


Banyak sekali 'kan, panggilanku? 
Ck, menyebalkan! 


Dan sejak saat itu, aku memercayai 
semua mitos yang keluar dari bibir 
kakakku. 


“Bentar!” kuayun langkah lebih lebar 
saat ketukan pintu terdengar lebih 
nyaring dari sebelumnya. 


Sudahlah, aku yakin pasti ini ada pasien 
ibu yang ingin melahirkan di klinik. 


“Ya, ampun!! Bentar napa! Nggak sabar 
banget sih?! Membuka pintu yang 
sebelumnya telah kukunci, aku berdecak 
sebal saat gedorannya mulai 
mengagetkan. "Bentar! Bentar! Woii— 
LHO BAPAK!!” 


Eh? 
Aku tidak salah ‘kan? 
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Tunggu dulu, aku perlu mengerjap. 
“Bapak kan?” 


Adalah seorang pria dengan tubuh yang 
jauh lebih tinggi dariku tengah berada di 
depan pintu. Mengenakan kemeja yang 
lengannya telah tergulung hingga siku, tak 
ada dasi yang menggantung 
menyelubungi kerah kemejanya. 
Rambutnya yang hitam, tidak lagi begitu 
rapi. Sementara bakal jambang, mulai 
terlihat di antara rahangnya. 
Kuperhatikan sosok itu lamat-lamat, 
walau tidak berwajah segar, pria itu 
tetaplah berlabel tampan. 


Benar. 
Aku tak salah lihat. 
Eh, tapi kok di sini? 


Belum sempat aku menyadarkan 
keterkejutan. Sosok yang sesungguhnya 
memanglah Pak Cakra, langsung 
menarikku kuat. Mengukungku dengan 
lengannya lalu menelusupkan wajah di 
antara ceruk leherku. 


Eh, nggak bisa slow aja nih, Pak? 


“Saya kebingungan mencari kamu, Dit,” 
bisiknya pelan namun mampu 
membuatku | meremang. Pelukannya 


490 


Ditti 


makin posesif, sementara hela napasnya 
terdengar lega. "Jangan pergi-pergi tanpa 
kabar lagi, Dit.” 


Memangnya siapa yang membuat aku 
begini? 


Ck, enak sekali, ya? 


Telah menguatkan tekad, kudorong 
tubuhnya sekuat yang aku mampu. Sesaat, 
tatapan bingungnya terasa masih mampu 
membuatku tersesat. Namun, aku tidak 
ingin selemah Okky Jelly Drink. 
Kuputuskan cepat menjadi sekeras 
sparepart Motor Astra. 


“Saya benci Bapak!” 


Sungguh, lidahku yang tadi kelu 
telanjur lihai bersilat bila sedang dalam 
keadaan terdesak marah begini. 


“Saya nggak mau ketemu Bapak lagi!” 
Terus kalau rindu gimana, Dit? 


Huft,  kuusir kelemahan sambil 
mengeratkan rahang. 


“Saya nggak ngerti harus gimana lagi ke 
Bapak!" 


“Maksudnya?” 


Kok nanya sih? 
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Udah tahu gue bego! 


“Ya, maksudnya gitu. Saya nggak suka 
Bapak!” seruku menggebu. “Bapak jangan 
sok polos! Saya nggak mau ketemu Bapak 
lagi! Saya mau kita putus!” 


Putus? 
Ya, aku ingin putus. 


Setelah semalaman merenung, aku 
sudah kembali membulatkan tekad untuk 
menikah dengan pria bule. Obsesiku 
melahirkan anak-anak yang nanti akan 
menjadi artis sinetron masih sekuat baja. 
Karena nanti, aku yang akan menjadi 
manager untuk anak-anakku. 


“Lho? Tapi baru kemarin itu saya 
dengar kamu cinta saya, Dit?” 


“Siapa yang ngomong begitu? Kapan? 
Bapak kepedean!” sungutku kesal. “Saya 
capek nangisin Bapak aja. Mending saya 
nangisin film sedih. Jelas, air mata saya 
turun untuk sesuatu yang berkualitas.” 


Seperti kematian Iron Man, gitu. 


Kami masih berada di depan pintu 
rumahku. Sebuah tempat yang 
sebenarnya rawan dari berpasang-pasang 
mata yang bisa kapan saja mengintai. 
Maksudku, tentu saja para tetangga usil. 
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Namun, mau bagaimana lagi? Menyuruh 
Pak Cakra masuk hanya akan membuat 
benteng pertahananku goyah. 


“Ditti—" 


la mencoba menjangkau tubuhku, 
namun aku menolak. Sambil menggeleng, 
aku pun melangkahkan kaki mundur ke 
dalam rumah. “Untuk apa Bapak 
mempertahankan saya, kalau ternyata 
Bapak dan Bu Briana memang sudah 
berniat punya anak?” 


“Hah?” 


Nggak usah sok imut gitu dong muka 
terkejutnya, Pak! 


“Saya menyerah, Pak. Saya nggak akan 
pernah menang karena dihidup Bapak, 
saya cuma selingan.” 


“Astaga, Ditti! Kamu ngomong apa sih?” 


Aku tak akan mengendurkan tekad. 
“Bapak sedang merancang keluarga 
bahagia dengan istri dan calon anak 
Bapak. Jadi, apalah saya ini, Pak? Cuma 
seseorang yang nggak sengaja mampir 
dihidup Bapak. Lalu nggak keberatan 
terus-menerus menggunungkan khilaf. Iya 
'kan, Pak?” 
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Terkesiap, aku memekik tertahan kala 
Pak Cakra mendorongku semakin masuk. 
Menyudutkanku ke dinding. Tubuhnya 
yang jauh lebih besar dari tubuhku, segera 
menudungiku. Ia menyentuh lenganku 
dengan cara sedikit mencengkeram. 
Membuatku mengadu kesakitan, namun 
tampaknya ia tak akan menghiraukan. 
Wajahnya yang tadi terlihat imut telah 
berganti dengan ekspresi marah. 


“P— Pak?” 


“Saya nggak suka sama omongan kamu 
itu,” desisnya tajam. Kemudian 
menyatukan kedua tanganku di atas 
kepala. “Jangan berasumsi apa-apa, Ditti. 
Karena yang seharusnya kamu lakukan 
adalah bertanya pada saya,” ucapnya 
penuh keseriusan. “Jadi, asumsi salah 
itulah yang membuat kamu kabur dari 
saya?” 


Sambil menelan ludah, aku samarkan 
kegugupanku dengan anggukan kencang. 
Wajahku berusaha tak terintimidasi 
tatapannya yang menusuk. “Bu Briana 
hamil ‘kan?’ tanyaku menantang. 
Sementara hatiku justru langsung 
mencelos. “Pada akhirnya, pernikahan 
yang nggak dilandasi cinta pun akan 
selalu kalah pada kehadiran seorang anak. 
Selamat, Pak. Saya harap Bapak bahagia.” 
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Air mataku kian murahan rasanya. 
Belum apa-apa, kelopak mataku telah 
memuntahkan air kesedihan dari 
baliknya.  Sialnya, aku tak bisa 
menghapusnya. Karena kedua tanganku 
berada dalam genggaman Pak Cakra. 


“Saya mungkin bisa mengabaikan 
keberadaan istri Bapak dengan terus 
lantang mengatakan bahwa saya 
mencintai Bapak. Tapi, ketika pada 
akhirnya Bapak akan memiliki anak,” aku 
menjeda ucapan demi menarik napas. 
“Saya nggak sanggup mengambil Bapak 
darinya,” aku terisak, sementara 
pandanganku tertutup air mata. “Saya 
masih punya hati, Pak. Dan saya nggak 
mungkin tega merebut seorang ayah dari 
anaknya.” 


Kini, aku paham maksud perkataan 
Ryan tempo hari. 


Ryan benar. 


Aku memang sudah tak memiliki otak. 
Namun, aku masih memiliki hati. 


Dan hati itulah yang menginginkan aku 
menyingkir. 


“Sa—saya nggak bisa jahat sama anak 
kecil, Pak,” kuakhiri semua uneg-uneg itu 
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sambil menundukkan kepala. Tak lagi 
mampu menatap Pak Cakra. 


“Tapi bukan milik saya,” bisiknya tepat 
di depan wajahku. 


“Maksudnya?” tanyaku refleks 
menengadah. 


Aku masih tidak mengerti. Dan 
sialannya, Pak Cakra juga tak berbaik hati 
dengan memberikan penjelasan lebih. 
Karena alih-alih berbicara kembali, ia 
justru memiringkan kepalanya. 
Melabuhkan kecupan ringan di bibir. 
Hanya sebentar saja, hingga ia lagi-lagi 
mengangkat wajah. Memberi senyuman 
lembut yang mendebarkan. 


Sesungguhnya, aku ingin memegangi 
dadaku. Agar hatiku yang bermukim di 
sana tidak terbang berkat silau 
senyumnya. Tetapi, aku tak bisa berbuat 
banyak. Ia kembali mempertemukan bibir 
kami. Kali ini tak sekadar kecupan ringan. 
Melainkan ciuman yang saling menekan, 
sebelum berganti dengan lumatan dan 
aku menyambutnya ramah. 


Aku ... merindukannya. 


Lenganku tak lagi dicengkeram, 
melainkan dibimbing untuk mengalungi 
lehernya. Membalas tiap kecupan dengan 
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sama menggebunya. Aku bersandar di 
tembok dengan telapak tangan Pak Cakra 
melindungi kepalaku agar tak terbentur. 


“Lho Dit, pintu rumah kok nggak 
ditutup sih—“ 


Sial! 
Ibu pulang! 


Cepat-cepat kudorong dada Pak Cakra 
mundur. 


“I—Ibu?” 
Benar, ibu berada di sana. 
Di ambang pintu dan tampak shock. 


Lalu aku teringat, kalau tadi pagi aku 
merengek pada ibu untuk dibelikan 
makan siang, karena aku enggan 
memasak. Sementara juga beralasan, 
kalau ponselku rusak jadi tidak bisa 
memesan makanan. 


“Ibu pulang?” 


Untungnya, tidak ada drama ibu 
pingsan. Namun aku yakin, aku akan 
segera disidang. 
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Cakra - 32 


Ternyata kesialanku belum selesai. 
Atau justru tak akan selesai. 


Astaga, kenapa harus kembali menjadikan 
orangtua sebagai saksi kebejatan ini? 
Apakah takdir memang sesengaja ini 
untuk kami? 


“Minum dulu tehnya, Pak,” tawaran itu 
datang dari Ibunya Ditti. Aku yakin beliau 
masih belum tahu siapa aku. “Maaf yang 
ada cuma teh. Camilan Ditti banyak, tapi 
takutnya Bapak nggak suka.” 


Aku mengangkat wajah kikuk. 
Tersenyum kecil dan dengan gerakan 
kaku, kuraih gelas berisi teh hangat 
tersebut. Menyesapnya pelan, sambil 
mencuri pandang pada Ditti yang memilih 
duduk di sebelah ibunya. Wanita itu 
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menundukkan kepala, tak berani 
menatapku sama sekali. 


“Terima kasih atas minumannya, Bu,” 
aku meletakkan kembali gelas tersebut ke 
atas meja. Walau bingung harus 
melakukan apa, tetapi pada akhirnya aku 
tahu sudah seharusnya aku 
memperkenalkan diri. Sebagai tamu tak 
tahu diri yang masuk ke dalam rumah ini 
tanpa permisi, aku bahkan mencium putri 
pemilik rumah. Namun kembali merasa 
sial, ketika aktivitas tidak pantas itu lagi- 
lagi harus ada yang memergoki. “Maaf, 
kalau kedatangan saya membuat tidak 
nyaman, Bu. Perkenalkan, saya Cakra. 
Atasan Ditti di kantor.” 


Senyum tipis di wajah wanita paruh 
baya itu sedikit demi sedikit meredup. 
Wanita berseragam ASN itu tampak 
bingung. Matanya mengerjap dua kali, 
yang kuasumsikan tengah mencerna 
informasi barusan. 


“Ta—tapi Ditti udah dipecat, Pak?” 
tanyanya dengan sirat penuh keraguan. 
“Ya kan, Dit?” 


“I—iya, Buk, Ditti menjawabnya 


dengan tergagap. “Pak Cakra mau modalin 
aku dagang beras. Ya ‘kan, Pak?” 
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Aku tak mengerti. Namun, pelototan 
Ditti mau tak mau membuatku 
mengangguk. Melihat suasana yang tak 
kondusif, aku pun mencoba memecah 
kekakuan. “Saya ke sini memang mencari 
Ditti. Maaf, kalau akhirnya saya 
mengagetkan Ibu.” 


“I—iya, nggak apa-apa. Tapi mohon 
maaf, hubungan Bapak sama anak saya itu 
apa, ya?” 


Aku yakin ibunya Ditti sempat melihat 
apa yang kami lakukan tadi. Mau 
mengelak rasanya tak mungkin. Tetapi 
bila harus jujur, apakah ibunya akan baik- 
baik saja? Aku berharap, Ditti tidak 
pernah menceritakan kehidupan 
pribadiku pada keluarganya. “Saya,” 
kujeda  ucapanku sambil mencoba 
berkomunikasi dengan Ditti lewat 
pandangan mata. Sialnya, Ditti tengah 
menunduk. Hingga keputusan pun 
kuambil secara sepihak saja. “Saya dan 
Ditti berpacaran, Bu.” 


Lalu, yang kutakutkan pun terjadi. 
Walau masih berupa asumsi, kuyakin Ditti 
pernah menceritakan kehidupan 
pribadiku pada keluarganya. Karena tiba- 
tiba saja, senyum Ibunya Ditti kontan 
menghilang. Pandangannya tampak 
mencelos, sebelum melarikan kelereng 
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matanya pada Ditti yang duduk di sebelah. 
Seakan ingin mengonfirmasi sesuatu. 


“Pa—pacaran?” 


Aku mulai cemas mendapati 
tanggapannya. 


“Ditti bekerja sebagai sekretaris. Jadi, 
Bapak ini bosnya itu?” 


Aku tidak tahu informasi apa yang telah 
Ditti sampaikan pada ibunya. Namun, aku 
tak bisa menunda anggukan di kepala. 
“Benar, Bu. Sebelumnya Ditti bekerja 
dengan saya.” 


Wajahnya justru terlihat semakin pias. 
Ia memandang Ditti dengan mulut 
membuka, namun tak ada satu pun suara 
yang keluar dari sana. Aku tahu, pasti 
semua sudah sangat salah. 


“Maafin aku, Bu, Ditti menundukkan 
kepala kian dalam. Suaranya terdengar 
bergetar menahan sakit di rongga 
dadanya. “Maafin aku, Bu.” 


Apakah Ditti sudah bercerita tentang 
hubungan kami? 


Apakah Ditti telah mengisahkan 
semuanya? 
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Mendadak, jantungku mulai memompa 
kencang. 


Cukup lama, keheningan mengintrupsi 
keadaan di ruang tamu keluarga Ditti. 
Sampai kemudian ibunya melarikan netra 
dan memakuku dengan pandangan yang 
kutafsirkan penuh kebingungan. 


“Apa Bapak sudah menikah?" 
Deg. 
Aku membisu. 


“Karena dulu, Ditti pernah cerita, kalau 
bosnya itu sudah menikah. Dan barusan 
Bapak bilang, kalau Bapak dan anak saya 
itu... 


Aku memejamkan mata seketika, 
seakan paham apa yang hendak wanita 
paruh baya tersebut simpulkan. Kami 
ditemukan saling berciuman. Orangtua 
mana yang akan merasa baik-baik saja 
dengan temuannya itu. “Maafkan saya, 
Bu, sesalku sungguh-sungguh. 


“Bapak sudah menikah?” ulangnya lagi 
dengan pekat ketakutan yang semakin 
nyata. “Karena kalau Bapak memang 
atasan Ditti di kantor, seharusnya Bapak 
memang sudah menikah 'kan?” 


502 


Ditti 


Aku bisa saja menyangkalnya. Namun 
aku tahu, semua hanya akan berakhir sia- 
sia. Untuk jujur pun aku masih tak 
memiliki nyali. Jadi, yang kulakukan 
adalah menarik napas panjang. Mencuri 
pandangan pada Ditti yang kebetulan 
memang terhenyak mendengar perkataan 
ibunya. 


Wajah sembab wanita itu membuat 
rahangku mengetat. Binar ketakutan di 
matanya sungguh-sungguh membikin 
hatiku merasa was-was. Menahan napas 
sejenak, rahangku mengetat. “Saya sudah 
menikah, Bu.” 


Dan detik itu juga, aku menyaksikan 
seorang lagi terluka karena 
keberengsekanku sebagai seorang pria. 


Jadi, aku harus bagaimana? 


Nyatanya, tawa yang sebelumnya 
kuanggap sebagai bahagia. Rupanya 
menjadi peluru menyakitkan yang 
melukai banyak orang. 


“Pak, sudah lewat jam pulang. Tidak 
ada berkas mendesak yang harus Bapak 
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tanda tangani lagi. Dan besok pagi, Bapak 
tidak memiliki meeting penting. Jadi, 
Bapak bisa ke kantor setelah jam makan 
siang tiba." 


Aku mengangguk walau sekretarisku 
tersebut tak dapat melihat tanggapanku. 
Memunggunginya dengan kursi yang 
kutarik kedekat jendela, aku 
menopangkan sebelah kaki ke atas paha. 
Menikmati pemandangan malam dari 
dinding kaca yang membentang, aku tak 
tahu sebenarnya apa yang tengah 
kupikirkan. “Kamu tahu di mana saya 
harus membeli biskuit cokelat putar yang 
sekarang berwarna merah?" 


“Maksudnya, Pak?” 


“Ada seseorang yang menginginkan 
biskuit cokelat yang sekarang sudah 
berganti warna. Tidak hitam lagi katanya, 
tapi berwarna merah. Kamu bisa bantu 
saya untuk mencarikannya, Sit?” 


Sesungguhnya, aku pun tidak paham. 
Namun karena Ditti yang memintanya, 
aku mengiyakan saja biar cepat. 


“Yang Supreme itu bukan, Pak?” 


“Saya nggak tahu, Sit. Kamu yang cari 
sendiri. Kalau sudah dapat, langsung 
berikan pada saya. Kamu boleh pulang, 
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Sita,” kataku tanpa membalikkan kursi. 
“Katakan pada Ryan, agar pulang juga. 
Saya masih ingin berada di sini lebih lama 
lagi.” 


Karena pulang pun, hanya akan 
menyisakan kekosongan yang tak mampu 
aku jabarkan sepinya. 


“Kamu boleh tidak masuk besok, tapi 
pastikan kamu mendapatkan pesanan 
saya tadi, Sit.” 


Setelah mengatakan hal itu, aku meraih 
ponsel di saku kemeja. Mencoba 
menghubungi nomor Ditti, yang ia 
janjikan akan aktif setelah kupulang dari 
rumahnya siang tadi. Aku memang belum 
mencobanya, jadi aku tidak tahu nomor 
tersebut sudah bisa dihubungi lagi atau 
tidak. 


Ternyata benar-benar sudah aktif. 


Dan aku hanya perlu menunggu sampai 
ia mengangkat panggilanku. 


“Hallo, Pak?” 


Senyumku terbit segaris. Punggungku 
yang sedari tadi cukup tegang, kini 
melemas lega. “Kamu sedang apa?” ini 
pertanyaan basa-basi, aku tahu. “Sudah 
makan?” 
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“Saya nggak selera makan. Saya mikirin 
Bapak.” 


Tertawa kecil, kulemaskan kakiku yang 
sedari tadi menegang. “Kenapa mikirin 
saya?” 


"Saya penginnya mikirin Orlando Bloom, 
tapi takut dimarahin Katty Pery.” 


Aku hanya menanggapinya dengan 
tawa. Secara menyenangkan, beban berat 
itu berangsur berkurang. Walau 
kemudian terjadi keheningan, aku tahu 
memang beginilah seharusnya. Karena 
hubungan kami memang sedang tidak 
baik-baik saja. “Gimana sama ibu kamu? 
Dia bicara apa saja?” 


“Nggak apa-apa, Pak.” 

Baik. 

Sepertinya berakhir berantakan. 
“Oke.” 


Lalu, lagi-lagi hening menaungi obrolan 
kami. Ditti yang cerewet mendadak 
bungkam, aku yakin pasti keadaan di 
rumahnya sangat tidak baik-baik saja. 


“Bapak lagi di mana? Udah makan?” 


506 


Ditti 


Kuputar kursi, sambil menatap 
sekeliling ruanganku yang sepi. “Saya 
masih di kantor. Dan saya belum makan.” 


"Bapak lembur?” 


Aku bahkan tak bisa bekerja sedari tadi. 
Melamun terus-menerus dengan 
memikirkan hal-hal yang sebenarnya tak 
kumengerti. “Saya memang nggak berniat 
pulang.” 


“Kenapa?” 


“Kenapa? Tentu saja, nggak ada kamu 
yang menunggu saya di sana.” 


Lalu Ditti kembali berubah menjadi 
keheningan. Hingga samar-samar, 
kudengar isaknya yang tertahan. Suara 
tangisnya yang begitu lirih merasuk ke 
telinga. Kemudian menancap bak 
pecahan kaca yang turut melukai hatiku. 


“Maaf, gumamku dengan genggaman 
ponsel yang mengerat. “Maaf kan saya, 
Ditti.” 


Kubiarkan tangisannya memenuhi 
gendang telinga. Karena saat ini, hanya 
itulah yang mampu kulakukan untuknya. 
Menemaninya menangis, mendengarkan 
kepedihan yang ia rasakan karena diriku. 
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“Saya nggak pernah berkeinginan 
membuat kamu terluka, Ditti. Tapi pada 
akhirnya, hanya rasa itu yang harus kamu 
rasakan.” 


"Saya harus gimana, Pak?” 


Isak sedihnya membuat mataku 
memanas. Ingin memeluknya erat, 
berharap kesedihan itu mampu tenggelam 
bersama dekapku, kalau kubisa. Namun, 
kami sedang tak bersama saat ini. 
Mengejarnya ke sana pun, situasi sedang 
tak merestui. 


"Akhirnya, saya harus jujur ke ibu 
kenapa saya dipecat, Pak. Saya udah bikin 
ibu nangis. Sa—saya sudah ...” 


Tak perlu mendengar detail ceritanya, 
aku sudah dapat membayangkan betapa 
kacau situasi yang Ditti alami tadi. Dan 
sayangnya, aku tidak berada di sana 
bersamanya untuk menerima 
penghakiman yang menyudutkan. 


"Saya lebih senang kalau ibu marah, 
Pak. Saya lebih suka kalau ibu mukul saya. 
Tapi tadi, ibu bahkan nggak bisa bilang 
apa-apa, Pak. Dia cuma bisa nangis.” 


“Maatkan saya, Ditti. Maafkan saya.” 


"Saya harus gimana, Pak?” 
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“Kamu hanya harus terus mencintai 
saya, Dit. Karena sepertinya, saya sudah 
jatuh cinta pada kamu.” 


Inilah yang berulang kali dibisikan oleh 
hatiku. Hal itulah yang berulang kali 
kuabaikan demi meniadakan perasaan 
untuk hubungan kami. Karena awalnya, 
aku tak berniat untuk jatuh sedalam ini 
pada hubungan kami. Sebab mulanya, aku 
hanya berpikir jika Ditti hanya selingan 
untuk menambah kegilaan. Aku tidak 
pernah tahu, bahwa waktu sungguh- 
sungguh membuatku menjadikan 
sosoknya, dunia baru yang siap kuhuni. 


“Jangan berhenti mencintai saya, Dit,” 
rahangku mengeras membayangkan ia 
berpaling. Dengan status yang tidak 
begini, seharusnya sangat mudah baginya 
untuk meninggalkanku. “Jangan 
tinggalkan saya, Dit.” 


Karena mungkin, aku akan makin 
menggila setelah ketiadaannya di sisiku. 


“Jangan tinggalkan saya, Ditti.” 


Aku bisa mati walau hanya 
memikirkannya saja. 


“Besok, saya akan ke rumah kamu lagi.” 


509 


Nda Quilla 


KKK 


Tanpa alarm, atau dering ponselku pun, 
aku sering terbangun tengah malam. 
Entah kenapa, seakan sudah menjadi 
kebiasaan. Aku tiba-tiba saja harus terjaga 
dari tidur yang terkadang lelap atau tidak 
lelap sama sekali. 


Kebiasaan buruk itu bermula semenjak 
puluhan tahun yang lalu. Tepatnya, ketika 
Anin hadir di keluarga kami. Dan di saat 
itu jugalah, kedua orangtuaku terlalu rajin 
bertengkar. Biasanya, mereka melakukan 
teriakan dan pelemparan barang-barang, 
sewaktu tengah malam tiba. Mungkin, 
mereka berpikir kami semua sudah begitu 
nyenyak. Hingga tak akan terbangun bila 
mendengar bunyi benturan keras juga 
makian yang saling mereka layangkan. 


Keduanya salah. 


Aku kerap terjaga, bila mereka sudah 
memulai orkes kesetanan itu. Memastikan 
adik-adikku baik-baik saja di kamarnya. 
Aku akan terduduk di depan pintu kamar 
papa dan mama demi menjadi si sulung 
yang siaga kalau-kalau mama akan terluka 
karena pertengkaran mereka. Biasanya, 
mereka akan saling memaki selama satu 
jam, sebelum kembali senyap dan yang 
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tersisa hanya tangisan mama yang 
mengisi malam. Dan bila saat seperti itu 
sudah tiba, aku akan bergegas kembali ke 
kamar dengan perasaan lega, karena papa 
tidak memukul mama. 


Dan kebiasaan itu terbawa hingga aku 
sedewasa sekarang. Aku terlalu sering 
terbangun di tengah malam. Tersentak 
tiba-tiba, lalu setelahnya aku hanya akan 
melamun penuh kekosongan. Memandang 
hampa dinding yang membentang, aku tak 
bisa memikirkan apa pun, bila waktu itu 
telah tiba. Hanya terdiam. 


Tetapi kali ini, bukan alam bawah sadar 
yang “ membangunkanku. Melainkan 
dering ponsel yang meraung-raung. Aku 
tahu, ini sudah lewat tengah malam. Dan 
firasatku teramat buruk. 


Sialannya, firasatku tersebut diaminkan 
oleh berita yang dibawa oleh si penelpon. 


“Mas Cakra! Mbak Briana kecelakaan!” 


Aku melompat dari ranjang segera. 
“Apa, Ren?!” yang menghubungiku adalah 
staf Briana. "Kamu bilang apa, Ren?!” 


"Mbak Bri kecelakaan, Mas!” 


Jantungku berdegup kencang begitu 
informasi telah seratus persen kucerna. 
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“Kami baru selesai siaran, Mas. Dan 
Mbak Bri ... 


Lalu yang kudengar hanya isak tangis 
yang saling bersahutan. 


Demi Tuhan, tolong biarkan semua ini 
berakhir sebagai mimpi. 


Karena ternyata, aku tidak terlalu siap 
menerima kenyataan yang ada. 


“Bri...” 


Bukan seperti ini akhir yang 
kuinginkan. 
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Dipti - 33 APA 


“Lo pacaran sama laki orang, Dit?!” 


Aku tak perlu terlonjak kaget, ketika 
kakakku datang sambil menjeblak pintu 
kamar dengan keras. 


“Lo selingkuh sama bos lo sendiri?!” 


Enggan menjawab, kusembunyikan 
wajah di antara kedua lutut. Tangisanku 
sudah mengering. Dan yang tertinggal kini 
hanya rasa lelah yang luar biasa. Sedari 
tadi, aku tak bisa memejamkan mata. Yang 
bisa kulakukan adalah duduk bersandar 
di tembok dengan perasaan hampa. 
Kusakiti ibu dengan kelakuanku yang 
salah. 


“Jawab, Dit!” 
Harus menjawab apa, bila kakakku itu 


sebenarnya sudah tahu kebenarannya. 
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Karena, setengah jam yang lalu, aku 
mendengar deru mobilnya memasuki 
halaman. Suaranya ketika menyapa ibu. 
Lalu tangis ibu yang mulai kembali 
memenuhi gendang telingaku, saat ia 
mengadukan alasan dibalik tangisnya itu. 


Kronologinya, ibu mengusir Pak Cakra 
setelah menyimpulkan sendiri hubungan 
yang terjalin di antara kami berdua. Lalu 
setelahnya, ibu masuk ke dalam kamarnya 
yang lama. Mengunci pintu dan 
mengabaikan panggilanku sedari tadi. 
Bahkan, ibu tidak kembali ke Puskesmas 
lagi. Mengurung diri di kamar, ibu pun tak 
pulang ke rumah Pak Haji. 


“Ditti! Lo nggak mendadak bisu ‘kan? 
Atau lo memang mutusin buat jadi budek 
sekarang?!” 


Mengerling sebentar padanya, aku 
menarik napas panjang.  Mengurai 
pelukanku pada lutut, kuselonjorkan kaki- 
kakiku yang telah terasa kebas. Menangis 
beberapa jam nyatanya teramat 
melelahkan. “Gue lemes, Mbak,” desahku 
tanpa tenaga. Saat mengerjapkan mata, 
aku meringis karena rasanya bola mataku 
benar-benar perih. “Gue mau istirahat.” 


Aku sudah hendak merebahkan tubuh, 
namun Mbak Teya mencekal lenganku. 
Menarik agar aku kembali duduk. 
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“Lo mau istirahat di saat ibu lagi 
nangisin perbuatan elo?!” tanyanya 
skeptis. Tak ada wajah ramah seperti yang 
biasa kulihat. “Bangun, Dit! Minta maaf 
sama ibu! serunya sambil menarikku 
kembali. 


“Tangan gue sakit, Mbak!” aku 
berusaha melepaskan cekalan lengannya. 
Tetapi kakakku, tampak sungguh-sungguh 
ingin menyeretku ke luar. “Lepas, Mbak! 
Tangan gue sakit!” 


“Lebih sakit mana sama hatinya ibu, 
Dit! Sakit mana sama kekecewaan dia! Lo 
jujur sama gue, Dit. Lo dipecat karena 
ketahuan selingkuh 'kan?” 


Itulah kenyataan yang sebelumnya aku 
sembunyikan. Aku kehilangan pekerjaan 
akibat hubunganku dan Pak Cakra yang 
salah di mata orang-orang. 


“Ditti, lo beneran pacaran sama bos lo?” 
tiba-tiba suara kakakku melunak, begitu 
pula dengan cengkeraman di lengan. 
Tatapan matanya masih mengharap 
bahwa aku mengatakan tidak untuk 
semua pertanyaan yang ia lemparkan 
sedari tadi. “Lo nggak mungkin pacaran 
sama laki orang ‘kan, Dit?” 


Air mataku menyerbu begitu saja. 
Sesak yang tadi kuabaikan, ternyata 
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mendorong kepedihan dengan begitu 
kuat. Tak lagi mampu menahannya, 
kusentak cekalan kakakku, lalu 
menyembunyikan tangis pada dunia yang 
kini mulai memberi penghakiman. “Gue 
jatuh cinta, Mbak, aku tak ingin 
membenarkan perbuatanku. Namun rasa 
yang bersarang di dada, tak ingin lagi 
kuingkari. “Gu—gue cinta sama dia, 
Mbak." 


“Astaga!” Mbak Teya  berkacak 
pinggang. Wajahnya sungguh-sungguh 
terlihat tak percaya dengan apa yang 
kukatakan. “Dia suami orang, Ditti! Lo 
sadar ‘kan, Dit?” 


Aku merosotkan tubuh ke atas lantai. 
Benar-benar merasa putus asa, walau tadi 
Pak Cakra sudah menghubungiku untuk 
sekadar memberi penenangan. “Gue jatuh 
cinta, Mbak,” ucapku di sela-sela rintih 
kesakitan. “Gue jatuh cinta,” ulangku agar 
mantra itu berhasil menutup luka yang 
kini bersarang di dada. “Tapi kenapa 
harus sesakit ini, Mbak?” 


“Dit... 


“Gue tahu kalau gue salah. Tapi gue 
nggak bisa ngehentikan perasaan gue.” 
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“Dan itu yang bikin lo dipecat 'kan?” 
aku hanya mampu terdiam. “Lo udah 
ngapain aja sama dia?” 


Aku menatap kakakku dengan ragu. 
Paham dengan pertanyaannya, aku 
membuang muka karena pada akhirnya 
aku tak bisa menjawab pertanyaan itu. 


“Kalian nggak berhubungan badan 'kan, 
Dit?” 


Kepalaku menunduk, sementara 
gemetar di bibir tak juga bisa kuatasi. Ada 
yang meremas-remas jantungku kala 
mendengar pertanyaan itu. Aku tahu apa 
yang ada dipikiran kakakku. Dan 
sialannya, hal itu sungguh-sungguh 
menghantui. 


“Ditti, kalian nggak berhubungan badan 
'kkan?” tanya kakakku sekali lagi dengan 
suara bergetar. Aku bisa menangkap 
ketakutan dibalik pertanyaannya 
tersebut. “Dit, jawab gue dengan jujur. 
Hubungan kalian nggak sedalam itu 'kan?” 


Aku menggigit bibirku kuat-kuat. 
Menahan lidah agar tak membuat 
pengakuan yang makin melukai keluarga. 
“Gu—gue ...” bagaimana ini? Apa yang 
harus kukatakan? “Gue,” dengan tangan 
bergetar parah, kupeluk tubuhku sendiri. 
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Seakan ingin mengasihani diri. “Maafin 
gue, Mbak.” 


Aku hanya berharap, kakakku kembali 
berteriak sambil memakiku. 


Aku sangat ingin, ibu keluar dari 
kamarnya dan mengguyurku dengan 
seember air. 


Lebih baik mereka memukulku. 


Namun, yang kudapat adalah air mata 
mereka yang mengalir sama sepertiku. 
Tetapi dengan sakit yang berbeda. Juga, 
kekecewaan yang tak serupa. 


Jika begini, bolehkah aku memutar 
waktu? 


Bila pun pada akhirnya aku akan tetap 
jatuh cinta pada Pak Cakra, setidaknya 
biar aku saja yang terluka. Tidak dengan 
mereka. 


“Mbak,” kutarik ujung kemeja yang 
digunakannya. “Maafin gue, Mbak. Maafin 
gue.” 


“Kenapa lo ngelakuin itu, Dit? Kenapa lo 
lakuin itu?” 


Tak akan kuceritakan alasannya. 
Karena hal itu, hanya akan membuat 
kakakku merasa bersalah. Biarlah, begini 
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saja. Paling tidak, aku masih berada di 
tengah-tengah mereka. 


Keesokan harinya, aku menunggu Pak 
Cakra datang ke rumah. Sesuai janjinya 
kemarin. Walau aku sebenarnya belum 
tahu untuk apa kedatangannya. Tetapi 
yang pasti, aku sangat berharap bisa 
bertemu kembali dengannya. Herannya, 
ibu dan kakakku juga tidak meninggalkan 
rumah. Ibu tidak bekerja dan kakakku pun 
tidak sibuk berburu member arisannya. 
Aku berpikir, mungkin mereka pun 
menanti kehadiran Pak Cakra. 


Jadi, walau dengan jantung berdebar 
yang tak keruan, aku membiarkan 
segalanya berjalan begitu saja. Namun 
hari telah beranjak semakin siang, dan 
nomor ponsel Pak Cakra tak bisa 
dihubungi. Satu sisi, aku tak sabar 
menemuinya. Sementara satu sisi lain, aku 
mulai khawatir terjadi apa-apa padanya. 


“Lo cek pake ini, Dit.” 


Aku sedikit tersentak ketika kakakku 
melemparkan sesuatu ke atas ranjang. 
Mengenai pahaku, hingga aku yang 
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melamun sedari tadi pun langsung 
mengerjap. “Apa ini, Mbak?” aku meraih 
benda yang ia lemparkan barusan. Tahu 
betul nama benda itu, namun lidahku 
mendadak kelu untuk menyebutkannya. 
“Buat apa?" 


Kakakku berada di ambang pintu. 
Enggan masuk dan hanya menatapku 
tajam. “Buat lo. Buat ngecek tubuh lo. Itu 
dari ibu.” 


“Tapi gue nggak hamil, Mbak,” benda 
itu adalah dua setrip alat tes kehamilan 
yang masih terbungkus rapi. “Gue minum 
pil.” 


“Wah, prepare lo, ya?” 


Aku diam saja tak menanggapi 
sindirannya. “Ibu mana?” aku beranjak 
dari ranjang dan membawa testpack 
dalam genggaman. Sejak kemarin, ibu 
belum bicara padaku. Namun tiba-tiba, 
malah menyuruh Mbak Teya memberi alat 
ini padaku. "Aku nggak hamil, Mbak.” 


Melewati Mbak Teya, aku memanggil 
ibu yang sama sekali tidak menyahuti 
panggilanku. 


“Bu! kutemukan dia berada di ruang 
makan. Tengah mengaduk-aduk makanan 
di piring dengan wajah pucat tanpa 
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semangat. Pemandangan yang kemudian 
membuat hatiku nyeri. Ibu bahkan tidak 
pulang ke rumah Pak Haji. “Ibu sakit?” 
kusentuh bahunya yang kurus, namun ibu 
mengelak. “Bu?” 


“Kalau mau makan silakan,” ibu pun 
beranjak. 


Mendapati sikap defensif seperti itu, 
aku merasa kian frustrasi. Kepalaku 
terasa nyeri. Dan satu-satunya yang 
kuinginkan adalah menjerit. “Bu, Pak 
Cakra juga cinta aku.” 


“Dan kamu ngerasa bangga udah 
dicintai suami orang?” 


Deg. 
Sekali lagi, jantungku tertikam kuat. 


“Kamu lupa, kalau ayah kamu dulu juga 
begitu, Dit?” ibu yang semula tak mau 
menatapku, ia menjadikanku pusat 
atensinya. “Dia bilang mencintai 
selingkuhannya itu, Dit. Lalu dia 
tinggalkan kita. Dan apa kamu ngerasa 
bangga udah dicintai pria beristri?” 


“I—ibu ..., sungguh aku tak mampu 
berkata-kata. 


“Mbak,” ibu memanggil kakakku. “Udah 
kamu kasih testpacknya ke Ditti 'kan?” 
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“Udah, Bu.” 


Kemudian tatapan ibu kembali 
memakuku. “Cek keadaan kamu, Dit. 
Gunakan alat tes kehamilan itu. Kita perlu 
tahu, apa ada sesuatu yang tersimpan di 
sana.” 


Tatapan ibu mendarat ke atas perutku. 
Dan secara refleks, kusentuh bagian itu. 
“Aku nggak hamil, Bu, kataku penuh 
keyakinan. “Aku nggak perlu alat-alat ini,” 
kulempar testpack ke meja. 


Kenapa semuanya menuduhku hamil? 
Ibunya Pak Cakra yang pertama. 
Dan kini, ibuku selanjutnya. 


“Seandainya aku hamil, apa Ibu bakal 
nyuruh aku gugurin kandunganku, Bu?” 
aku benar-benar cengeng sekarang. 
Mudah sekali bagiku mengeluarkan air 
mata tanpa aba-aba. "Karena sebelum Ibu, 
ada Ibunya Pak Cakra yang udah 
ngewanti-wanti aku soal kehamilan itu. 
Dia bilang, nggak akan terima anakkku. 
Apa akhirnya ibu juga nggak akan terima 
kehamilanku?” 


Pandangan ibu mengeras. Kemudian 
tiada ragu sama sekali, ketika kepalanya 
mengangguk menjawab pertanyaanku. 
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“Ya, tentu aja, Dit. Ibu nggak akan 
terima dia." 


Lalu detik itu yang kulakukan adalah 
menangisi segalanya. Padahal, aku 
memang tidak hamil. Namun, sakitnya 
sebuah penolakan benar-benar telah 
mampu kurasakan. “Ke—kenapa, Bu?” 


Hingga beberapa hari berselang, tak 
ada kabar apa pun dari Pak Cakra. Aku 
yang sebelumnya merasa putus asa, kini 
mulai memikirkan banyak hal gila terkait 
masa depan tanpa cahaya yang sepertinya 
adalah jalanku setelah menjadi pihak yang 
paling bersalah. 


Berulang kali, sudah  kuhubungi 
ponselnya. Tetapi tak satu pun 
panggilanku yang dijawab olehnya. Ingin 
menghubungi Ryan, aku mendadak segan. 
Sudah terlalu banyak menyusahkannya. 
Aku tak ingin menambah utang budi lagi. 


Ibu dan Mbak Teya masih bersikap 
dingin padaku. Testpack yang beberapa 
waktu lalu kulempar di atas meja makan, 
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masih tetap berada di situ. Seakan 
keluargaku sepakat menaruhnya di 
tempat yang paling terlihat olehku. 


Aku tidak hamil. 


Astaga, aku meminum pil. Dan Pak 
Cakra tahu itu. Keberadaan anak hanya 
akan membuat masalah kian rumit. 


Hingga kemudian, kudapati Pak Cakra 
berdiri di depan rumahku. Jam sepuluh 
malam, ketika chat yang ia kirimkan 
kubaca tergesa. Ternyata, ia sudah berada 
di sana. 


“Bapak! seruku kencang kala 
membuka pintu. Kuabaikan kakakku yang 
mungkin sudah tidur di kamar. Nyatanya, 
rinduku memang semenggebu itu. Aku 
berlari kecil ke arahnya. Menubruk 
tubuhnya dan melingkarkan lengan 
posesif di balik punggungnya. “Saya rindu 
Bapak, kataku nyaris terisak. Karena 
ternyata hatiku sungguh-sungguh 
menginginkan dirinya. “Bapak ke mana 
aja? Kenapa ngilang nggak ada kabar?” 


Yang paling kusyukuri selanjutnya 
adalah ia membalas pelukanku tak kalah 
erat. Mendekapku kuat, seakan ingin 
menyembunyikanku dari dunia yang 
mulai tak ramah pada hubungan kami 
yang salah. “Maaf Dit, ucapnya tulus. 
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Kemudian memberi kecupan beberapa 
kali di atas kepala. Membuatku kian 
mabuk kepayang oleh kasih sayangnya. 
“Maafin saya.” 


“Bapak nggak salah. Yang salah itu 
Kekeyi,” gurauku berusaha melucu. Walau 
tahu betul, jika Pak Cakra tak mengenal 
sosok yang namanya kusebutkan tadi. 
“Kasihan sebenarnya sama dia, Pak. Tapi 
ya kadang geregetan juga.” 


“Siapa itu?” 


“Spesifik pekerjaannya saya juga nggak 
yakin sih, Pak. Dia itu sebenarnya 
selebgram, food vloger, atau malah 
youtuber. Tapi, semenjak dia hadir, jagat 
maya jadi gonjang-ganjing gitu.” 


“Dan inti omongan kamu adalah dia tak 
kasat mata begitu 'kan? salah satu dari 
sekian banyak sosok fiksi di kepala 
kamu?” 


Ia menyentil keningku, namun hatiku 
justru berbunga-bunga. Karena senyum 
yang tertanam di wajahnya justru tampak 
begitu tulus. Matanya memancarkan kasih 
sayang yang tak mampu kutepikan begitu 
saja. Astaga, Tuhan tahu betapa aku 
sungguh-sungguh mencintainya. 
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“Saya kebingungan mencari Bapak,” 
kali ini dekapan kami kulonggarkan. 
Sengaja, agar aku bisa menatap wajahnya. 
Ingin meraup semua yang mampu 
kupandangi, agar dahaga kerinduanku 
dapat terpuaskan. “Bapak ke mana?” 


Ia tak menjawabku dengan kata. Justru 
telapak tangannya yang besar menangkup 
pipiku. Melabuhkan kecupan ringan di 
puncak hidung, entah kenapa aku justru 
merasa gamang pada perlakuannya. 


“Pak?” 


“Ada persoalan yang harus saya 
selesaikan, Dit. Saya pikir, dapat 
menyelesaikannya dengan segera. Tapi 
rupanya, persoalan itu teramat rumit.” 


“Maksudnya, Pak?” 


“Maksud saya, kamu ada waktu malam 
ini? jemarinya mengelus kantong 
mataku. Pasti, aku terlihat mengerikan 
dengan kantong mata besar dan wajah 
sembab. "Kamu menangisi saya?” 


“Bapak mau ajak saya pergi? aku 
mengabaikan pertanyaan terakhirnya. 


“Sebenarnya, saya ingin bawa kamu 
kabur. Meninggalkan semua persoalan 
kita di sini. Pergi berdua saja. Menikmati 
waktu yang ada selama kita mau.” 
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Jantungku berdegup. Tiba-tiba, 
bayangan kabur bersama menjadi satu- 
satunya solusi yang juga terlintas di 
kepalaku. Mendadak, aku juga 
menginginkannya. Lelah pada segala 
persoalan yang menimpa, aku ingin kami 
melarikan diri bersama. 


“Saya ingin hidup dengan kamu, Ditti,” 
ucapnya dengan ekspresi yang kali ini 
kulihat begitu memilukan. “Saya ingin 
kamu. Saya ingin ada kamu disisa hidup 
saya yang semula hampa.” 


“Ka—kalau gitu, kenapa kita nggak 
benar-benar kabur aja, Pak?” aku juga 
menginginkan hidup dengan Pak Cakra 
sebagai porosnya. “Ayo kita kabur, Pak,” 
kataku menggebu. “Ayo kita hidup berdua 
aja. Jauh dari sini. Jauh dari semua 
keluarga kita.” 


Pak Cakra menjawabku dengan 
gelengan. Kemudian, ia menurunkan 
wajahnya. Mengecup bibirku, lalu kembali 
mendekapku. “Ambil jaket kamu. Kita 
jalan-jalan berdua.” 


“Tapi, Pak—" 


“Saya ingin pacaran dengan kamu 
malam ini, Dit. Menghabiskan waktu 
berdua sampai esok pagi. Kamu 
bersedia?" 


527 


Nda Quilla 


Firasatku mengatakan hal berbeda. 
Sementara logika mendadak tumpul. 
Kuabaikan bisikan tak mengenakan yang 
melanda jiwa. Mengabaikan segala curiga, 
aku mengangguk dan menyanggupinya 
bak Sizuka kala diajak Nobita bermain di 
bukit belakang sekolah. 


Demi Tuhan ..., kuharap semua 
berakhir indah. 


Walau bayangan menjadi saudagar 
beras membayangi benakku dengan 
segera, aku tak menampik bahwa menjadi 
nyonya terasa lebih berguna. 


Tetapi bisakah?” 
Entahlah ... 
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Cakra - 34 


Sesungguhnya aku lelah. 


Andai kubisa meminta satu saja hari 
libur untuk setiap masalah, aku 
menginginkan hari ini agar dapat 
istirahat. Sehari saja, kuingin tidur dengan 
nyenyak, dan terbangun tanpa 
memikirkan jalan keluar atas kepelikan 
yang kuhadapi. 


Satu hari saja. 


Tetapi Tuhan mengatakan padaku, 
semua itu terlalu mewah untuk diriku 
yang memiliki timbunan dosa tak terkira. 


Makanya, walau berat aku tetap berdiri 
di atas kaki sendiri. Menerima tanggung 
jawab yang sebenarnya bukan milikku. 
Beramah tamah, meski sesungguhnya 
kuteramat lelah. Dan yang paling kubenci 
saat dipaksa merasa berduka untuk 
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sesuatu yang tak kupahami. Yang jelas, 
sejak kemarin aku adalah seorang suami 
yang tengah bersedih, karena istriku 
mengalami kecelakaan yang cukup tragis. 


Dan sialannya, aku yang harus memikul 
segalanya karena istriku terbaring tak 
berdaya di rumah sakit. Sementara teman 
satu mobilnya, telah meninggal dunia. 


Astaga, mimpi buruk apa ini? 


Adipati Mahameru adalah korban 
tewas kecelakaan lalu lintas. Sebuah truck 
melombai mobil yang ia kendarai dengan 
kecepatan penuh. Entah ingin ke mana ia 
dan Briana dini hari itu, sampai harus 
melewati tol yang arahnya bertolak 
belakang dengan arah apartemen Briana. 
Yang jelas, Eru tidak meninggal di tempat. 


Para tim medis sempat berusaha 
menyelamatkan nyawanya di meja 
operasi. Namun, pendarahan tanpa henti 
di kepala, membuat nyawa calon ayah itu 
tak bisa diselamatkan. Entah bagaimana 
caranya mengemudi, tubuh Eru terpental 
keluar dari mobil. Sementara Briana yang 
terikat sabuk pengaman, mengalami luka 
yang dibilang cukup ringan dibanding 
kekasihnya. 


Selain tulang lengannya yang patah, 
Briana mendapatkan beberapa jahitan di 
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bagian kepala hingga bawah telinga. 
Belum ada yang bisa meminta keterangan 
dari wanita itu. Briana tampak benar- 
benar shock dengan tragedi yang ia alami. 
Namun bagai sebuah mukjizat, bayi 
Briana baik-baik saja. 


Mama sempat mengkhawatirkan 
bahwa Briana mungkin saja mengalami 
keguguran. Tetapi, dokter yang 
menanganinya meyakinkan kalau janin itu 
masih meringkuk di rahim Briana. Tuhan 
benar-benar menjaganya. Dan setelahnya, 
aku bisa apa? 


Aku tak bisa membenci bayi itu, 


sementara Tuhan saja sangat 
menyayanginya. 
“Pak?” 


Kuangkat kepala dari tiga kaleng bir 
yang berada di hadapanku. Memutar 
tubuh, kudapati Ryan sudah berada di 
dalam  apartemenku. “Kamu udah 
sampai?” kuberi kode agar ia mendekat. 
“Duduk, Yan.” 


Aku tak lagi memerhatikannya. Fokus 
pada minuman yang kembali kutandaskan 
isinya. Aku masih sadar diri bahwa aku 
tak kuat minum-minum. Makanya, 
kuambil beberapa kaleng saja dan itu pun 
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sudah membuat kepalaku berdenyut 
menyakitkan. 


“Masih ada bir di kulkas. Kamu bisa 
ambil, Yan.” 


“Terima kasih, Pak. Tapi pulang nanti, 
saya menyetir sendiri.” 


Mengangguk memahami, kulirik 
dirinya yang duduk kaku di atas stool. Aku 
hanya menyunggingkan seringai tipis. 
Ingin rasanya merebahkan kepala di atas 
meja marmer ini, namun kutahu masih 
banyak urusan yang belum kuselesaikan. 
“Keluarga Eru sangat terpukul dengan 
kematiannya, Yan. Tapi anehnya, mereka 
bisa fokus sama kenyataan kalau Briana 
ada di mobil itu. Mereka menanyai saya.” 


“Dan apa yang Bapak jawab?” 


“Saya bentak mereka semua,” aku 
merasa geli sendiri mengingat hal itu. 
“Saya juga sakit kepala. Dan mereka 
menanyai saya macam-macam. Jadi, saya 
bentak saja sekalian. Dan mereka 
langsung diam.” 


Sementara keluargaku sibuk menemani 
Briana di rumah sakit. Aku memilih 
melayat dan menjauh dari jangkauan 
mereka semua. Belum bertemu Briana, 
aku memang sengaja menghindarinya. 
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Entah apa yang akan terjadi di masa 
depan. Namun satu hal yang pasti, aku 
juga bertanggung jawab terhadap nasib 
buruk yang menimpanya. 


“Akhir-akhir ini, sakit kepala saya 
makin menjadi-jadi, Yan.” 


“Perlu saya jadwalkan pertemuan 
dengan dokter Miko, Pak?” 


Aku menggeleng. Lagi, kusesap 
minumanku. “Mama saya datang ke sini 
sore tadi, Yan, mengingat hal itu 
membuatku mengeratkan rahang. "Mama 
saya nggak ngomong apa-apa, Yan. Dia 
cuma memasak untuk saya, memeluk 
saya. Lalu mengucapkan terima kasih, 
karena telah menjadi anak yang bisa dia 
andalkan,” mama tahu aku pasti sedang 
kacau. “Dia menangis dan meminta maaf, 
Yan. Dan kamu tahu bagaimana rasanya 
jadi saya? Saya hancur.” 


Tidak ada obrolan mengenai Briana 
maupun Ditti. Mama datang benar-benar 
untukku. Ia mengkhawatirkanku. Dengan 
banyaknya masalah yang akhir-akhir ini 
kuhadapi, ia pasti mengerti bahwa semua 
sangat berat untuk kuhadapi sendiri. 


“Saya ingin menjadi anak-anak lagi, 
Yan. Walau saya sangat menyayangi Anin, 
saya ingin sekali kembali pada masa 
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sebelum kehadirannya,” andai bisa 
memutar waktu ‘kan kutolak kehadiran 
Anin di hidupku. “Saya berharap bisa 
menjadi anak-anak yang bahagia,” tanpa 
Anin dan selingkuhan papa. “Dengan 
kedua orangtua saya. Berikut Hena juga 
Rere. Saya yakin, saya akan sangat 
bahagia.” 


Karena Anin mengacaukan ritme 
kehidupanku mulai hari itu. 


Kehadirannya tak hanya membuat 
keluargaku hancur. Namun, juga 
mengganggu kestabilan kewarasan yang 
begitu kuagungkan di masa itu. 


“Semua bukan salah Anin, Yan. Dia juga 
sangat menderita.” 


Siapa yang ingin hidup sebagai anak 
dari sebuah hubungan gelap? 


Siapa yang mau hidup dengan 
kesengsaraan dalam pemahaman tidak 
pernah diinginkan? 


“Seharusnya, saya nggak perlu jatuh 
cinta pada Anin, bagaimana pun, tak 
selayaknya kusemai perasaan lebih untuk 
adikku itu. Walau kami berbeda ibu, darah 
yang mengaliri nadi kami tetap sama. 
“Saya nggak seharusnya mencintai Anin 
‘kan, Yan?” seandainya aku lebih 


534 


Ditti 


bertanggung jawab sebagai seorang 
kakak. “Kenapa saya harus menggilai 
Anin? Lalu menyeret Briana dalam 
pernikahan berengsek ini,” aku tak lagi 
sanggup mengangkat kepala. Kurebahkan 
di atas meja dengan mata memejam. 


Sekali saja, kuingin Tuhan membuatku 
hilang ingatan. 


Sekali saja, kuharap Tuhan menyabut 
nyawaku ketika rasa tak pantas itu 
datang. 


“Briana nggak perlu merasakan 
sakitnya ditinggalkan pria yang dia cinta 
seandainya saya benar-benar 
bertanggung jawab dengan pernikahan 
kami,” saat kupaksa membuka mata, jerit 
Briana saat Eru dikabarkan meninggal 
dunia, benar-benar membuatku terdiam. 
“Bayi itu kehilangan ayah. Untuk 
selamanya.” 


“Semuanya bukan salah Bapak.” 


Kuangkat kepala setelah mendengar 
kalimat tenang tersebut. "Sejak awal, saya 
sudah bersalah, Yan.” 


Ryan tampak menahan diri untuk 
mengatakan sesuatu. Ia berdeham sekali, 
lalu kembali bersikap formal. “Maaf, Pak. 
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Tapi, ada keperluan apa Bapak memanggil 
saya ke sini?” 


Ah, ya, aku memanggilnya memang 
untuk sesuatu. 


Tentu saja ada keperluan. Dan 
keperluan yang kumiliki dengan Ryan 
adalah mengenai Ditti. 


Ditti, apa kabarnya sekarang ini? 


Aku bertemu dengannya kemarin 
malam. Menghabiskan waktu berdua yang 
singkat, namun aku berpura-pura mampu 
mengkristalkan momen itu selamanya. 
Berbagi tawa dengannya adalah hal 
sederhana yang bisa membuatku merasa 
benar-benar menjadi manusia. 
Mendengar celotehnya merupakan hadiah 
tak terhingga yang Tuhan kirim di antara 
penatnya masalah yang membabat habis 
isi kepala. 


Ditti. 
Tuhan tahu, betapa hubungan kami 
adalah sebuah kesalahan. Namun aku 


selalu percaya, rasa yang kutabuh di dada 
benar-benar bahagia tak terkira. 


Memutar kursi, aku bersidekap dan 
memandang lurus ke depan. Daguku 
terangkat tinggi menunjuk sesuatu. 
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Beruntung saja Ryan mengikuti intruksiku 
itu. “Antar ke Ditti.” 


Adalah sebuah koper dan tas ransel 
yang telah teronggok di ruang tamu. 


Itu miliknya. 


Aku yang mempersiapkannya sejak 
tadi. 


“Saya ingin minta bantuan kamu 
mengantarkan barang-barang itu pada 
Ditti.” 


“I—itu.... 


“Iya. Itu semua pakaian serta barang- 
barangnya.” 


Ryan terdiam. 


Lalu aku tertawa dalam tangis tanpa 
suara. Air mataku berkhianat dan tumpah. 
Segera kutepikan agar Ryan tak melihat. 


Akhirnya, inilah jalan yang kupilih 
untuk menyelesaikan kesengsaraan 
dengan derita yang seumur hidup nanti 
akan menemani. Kulepaskan Ditti, 
padahal hanya sosoknyalah tempatku 
menggantungkan banyak warna dari 
kelamnya dunia yang menemaniku selama 
ini. 
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“Saya hanya akan menyakitinya bila 
saya nekat menggenggamnya,” 
pandanganku menerawang jauh. Namun 
ketika wajah Ditti mulai menguasai benak, 
segera kuhapus agar tak menggoyahkan 
keputusan yang kuambil. “Jadi, saya 
putuskan untuk melepaskannya.” 


Kini, aku tahu bagaimana rasanya 
berkorban demi cinta. Aku sudah paham 
bahwa sakitnya mengikhlaskan tak ada 
apa-apanya dari perih sebuah luka karena 
hanya memberinya derita. 


“Melepaskan Ditti, sama aja dengan 
menyakiti Bapak sendiri 'kan?” 


Senyumku terbit segaris pada 
pertanyaan asisten pribadiku itu. Memilih 
jujur, kuanggukan kepala. “Saya sudah 
terbiasa, Yan. Saya akan melaluinya 
dengan sangat baik, kataku mencoba 
tertawa. “Saya hanya mengkhawatirkan 
Ditti. Saya tidak ingin dia terluka lebih 
dari ini.” 


“Ditti itu keras kepala, Pak. Walau pun 
Bapak memutuskan menyudahi hubungan 
Bapak dengan Ditti. Saya nggak yakin 
kalau Ditti bisa menerimanya.” 


“Karena itu, katakan banyak hal buruk 
tentang saya saat kamu mengantarkan 
barang-barangnya nanti. Biarkan dia 
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memusuhi saya, Yan. Sakiti hatinya 
dengan perkataan buruk mengenai saya. 
Biarkan dia menanamkan kebencian 
untuk saya.” 


“Tapi, Pak—" 


“Kamu yang paling tahu bagaimana 
masalah-masalah ini menyukai saya 'kan, 
Yan?” aku menyeringai untuk menutup 
nestapa yang tak ada habisnya. Memang, 
semua adalah salahku. Dan bisa saja, 
segala yang  kuderita merupakan 
akumulasi dari hukuman yang Tuhan 
berikan. Hanya saja, aku berharap Tuhan 
berkenan memberi jeda. "Jangan biarkan 
teman kamu juga terkena imbas dari 
masalah-masalah saya. Dia masih sangat 
muda. Dia berhak bahagia.” 


Walau yang kuinginkan, akulah alasan 
dibalik kebahagiaannya. 


Walau yang kuharapkan, dirikulah yang 
dapat membuatnya tertawa. 


“Briana memang berengsek. Tapi saya 
tetaplah bajingannya dalam situasi ini. 
Saya menyengsarakannya. Saya tidak 
membahagiakannya sebagai istri. Karena 
itu, saya akan menebusnya sekarang.” 


“Kenapa Bapak nggak langsung jujur 
aja sama semuanya, Pak?!" 
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Aku mengernyit mendengar nada suara 
Ryan yang tidak lagi terdengar santun 
seperti tadi. Sambil menoleh, kudapati ia 
telah berdiri dengan ekspresi yang tak 
terbaca. 


“Kenapa Bapak nggak bilang sama 
mereka kalau itu bukan anak Bapak?" 


“Karena kalau saya mengatakannya, 
anak itu hanya akan menjadi seperti 
Anin.” 


“Pak— « 


“Saya nggak ingin ada yang menderita 
seperti Anin, Yan. Karena saya tahu 
bagaimana sakitnya.” 


Cukup Aninku yang malang. 


“Saya nggak ingin bayi itu membenci 
kehadirannya di dunia. Cukup Anin, Yan. 
Saya nggak akan sanggup melihat yang 
lain bernasib serupa.” 


Apalagi, bayi itu pun hadir karena 
sebuah perselingkuhan. 


Aku tidak mau kisah Anin terulang. 


Biarlah, biar kutanggung semua yang 
kini tersaji di depan mata. 
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“Kamu nggak seharusnya ngelakuin ini 
í ” 
kan? 


Aku menulikan telinga. Netraku hanya 
fokus pada buah apel yang kini tengah 
kukuliti. Kalau tidak salah, sudah dua kali 
aku mendengar kalimat serupa. Dan aku 
sama sekali tak berniat memberi 
tanggapan. Sudah sangat terlambat untuk 
membahasnya. Lagipula, semua telah 
terjadi. 


“Aku udah bilang ke Eru kalau aku 
hamil. Dan malam itu, Eru mau bawa aku 
ke Bogor. Dia pengin bilang ke 
orangtuanya soal hubungan kami.” 


Setelah seminggu Briana dirawat di 
rumah sakit, ini kali pertamaku 
menemaninya. Dan sedari tadi, kubiarkan 
ia bercerita. Tentang kesedihannya 
ditinggal pergi. Juga, mengenai kekalutan 
yang kini ia hadapi. Aku benar-benar 
mendengarkannya. Namun, aku menolak 
memberi solusi. 


“Tapi kecelakaan itu terjadi begitu aja. 
Eru nggak pakai sabuk pengaman. Dia 
pikir karena jalanan lenggang dan nggak 
akan ada polisi. Lalu semuanya terjadi.” 
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Briana sudah menangisi kekasihnya itu 
sejak pertama kali mendapati kabar 
bahwa pria tersebut meninggal dunia. 
Kedua orangtua kami sempat panik 
karena kondisi Briana tiba-tiba langsung 
drop. la juga sempat mengalami 
pendarahan. Tetapi sekali lagi, Tuhan 
menyelamatkan bayinya. 


“Kenapa Eru harus meninggal?" 
rintihnya serak. 


Lalu kulirik, ia tengah mendekap perut 
ratanya saat ini. Mungkin, tengah berbagi 
kesedihan pada bayinya. Entahlah, aku 
sedang tak ingin masuk dalam 
kesedihannya. 


Kuraih piring kecil untuk meletakkan 
apel-apel yang telah kukupas. 
Menyorongkannya pada Briana, kulempar 
asal pisau buah yang semula ada di 
tanganku ke atas nakas. “Seperti katamu,” 
aku tak pernah mampu berteman dengan 
sabar. Rasanya, aku bahkan ingin 
membentak Briana jika aku tega. “Kita 
berempat akan terjebak dalam hubungan 
yang seperti neraka. Selamat! Eru yang 
mencuri start pertama.” 


Aku tak bermaksud menambah luka 
Briana. Hanya saja, lidahku sudah terbiasa 
bermata bak samurai yang menebas siapa 
pun saat aku jengkel. Dan Briana memang 


542 


Ditti 


layak mendapatkannya. Tak peduli bahwa 
ia sedang berkabung saat ini. 


“Tapi kamu tenang aja, kita hanya 
tinggal berdua dalam jalan menuju 
neraka. Karena Ditti, sudah kuturunkan 
dalam perjalanan sesat kita ini.” 


“Kamu mutusin selingkuhan kamu?" 


“Iyalah!” seruku sambil mengempaskan 
punggung ke kursi. “Kamu juga mendepak 
selingkuhan kamu terlebih dahulu 'kan? 
Jadi, sebagai suami yang baik, aku akan 
menemani kamu dalam perjalanan penuh 
kesengsaraan ini.” 


Sakit kepalaku semakin menjadi-jadi 
dari hari ke hari. Permasalahan yang 
datang bertubi-tubi membuatku sesekali 
ingin bunuh diri. Namun aku tak selemah 
itu. Setidaknya, bila aku tak bahagia di 
dunia, Tuhan tak benar-benar 
mengirimku ke neraka. Karena dari yang 
kudengar, bunuh diri tidak diterima surga. 
Sayang sekali hidupku bila berakhir 
sengsara. 


“Lahirkan anak kamu, Bri. Biarkan dia 
menjadi anakku, aku menahan napas 
ketika mengatakan hal tersebut. Seakan, 
sudah bisa kubayangkan tanggung jawab 
besar tersebut. “Bayi itu nggak berdosa. 
Jangan kamu gugurin.” 
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Karena permainan ini hanyalah tentang 
kami. Dan kehadiran bayi adalah 
pelengkap dari takdir bahaya yang kami 
mainkan. 


“Jangan bilang apa-apa ke orangtua 
kita. Biar kita simpan semua ini sebagai 
rahasia berdua saja. Sampai kita mati, 
Bri.” 


“Maafin aku,” tangis Briana mulai 
terdengar kembali. Kali ini lebih lirih dari 
sekadar racauannya tentang kematian 
Eru. “Aku nggak tahu kalau semua jadi 
begini. Maafin aku.” 


“Jangan beritahu orangtua kita. Kedua 
Mama kita pasti akan terkena serangan 
jantung saat mendengar bahwa ayah dari 
calon cucu mereka sudah mati.” 


“Si—siapa, Mas?" 


Lalu ketika aku membalikkan tubuh, 
Hena berdiri di sana dengan ekspresi 
kaku. 


“Siapa yang mati?” 


Dengan rahang mengeras, aku 
menatap adikku sekilas. Sebelum 
kemudian tertawa sendiri. Aku ingin 
menjadi gila sekarang. “Eru. Dia mati 
'kan?” 
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Seharusnya kusebut ia meninggal. 
Namun, lidahku terlalu kejam untuk 
menerima kata itu. Aku lebih menyukai 
mati. Karena menurutku hal itu lebih 
tragis dan penuh tragedi. 


“Eru mati. Anaknya Brina udah jadi 
yatim semenjak dalam kandungan. Aku 
sedang berbaik hati sampai rela jadi ayah. 
Sampai kemudian, giliran aku sama Bri 
yang mati, tepat diujung kalimat, kuberi 
seringai serupa iblis kala menyesatkan 
manusia. 


Dan setelah itu aku berdiri, kutendang 
kursi bekas tempat yang kududuki. Aku 
kemudian memaki. 


“Takdir sialan!” 


Lalu, kupilih pergi. 
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Diki - 35 7 


Saat bangun tadi pagi, aku berada 
dalam keadaan yang jauh lebih baik dari 
sebelumnya. Pertemuan dengan Pak 
Cakra yang kemudian kami lanjutkan 
dengan kencan singkat hingga lewat 
tengah malam, nyatanya benar-benar bisa 
menumbuhkan semangatku yang 
sebelumnya terkulai layu. Walau masih 
abu-abu dalam masa depan, bukankah 
aku sendiri yang mengatakan bahwa ‘kan 
kunikmati masa sekarang? 


Well, aku sungguh-sungguh 
mengingatnya. 

Makanya, kuputuskan untuk menjalani 
semua yang ada selagi aku masih mampu. 


Mengambil peran layaknya Putri 
Duyung yang tertukar dikubangan penuh 
lumpur, aku berharap tetap tegar di 
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segala situasi. Dan intinya, aku hanya 
senang melantur saja. 


Oh, please, aku cukup bahagia. 


“Mbak, lo pengin makan malam pakai 
apa? Gue nggak ada kerjaan, biar gue aja 
yang pesenin menu buat makan malam 
kita,” kakakku baru pulang dari kegiatan 
rutinnya berburu member arisan online. 
“Heum, kemarin itu kalau nggak salah lo 
nawarin gue ya, Mbak, buat ikutan arisan? 
Lo bilang ada nomor tiga gitu 'kan, buat 
gue?” 


Aku sedang berusaha mengambil hati 
kakakku lagi. Berperan layaknya gadis tak 
tahu malu, rasanya peran itu memang 
cocok denganku sekarang. 


“Gue mau dong, Mbak. Gue masih 
punya duit kok walau nganggur gini.” 


“Ck, udah diambil Marta!” serunya 
tanpa menoleh. “Lo makin nggak ada 
akhlaknya, ya, sekarang Dit?” seketika saja 
aku langsung manyun. “Bisa-bisanya lo 
pergi sama laki orang sampe lewat 
tengah malam. Diapain aja lo sama dia? 
Perasaan gue, lo nurut banget ya, sama 
dia? Persis kucing dicucuk hidungnya.” 


“Sapi kali, Mbak. Kucing dicucuk hidung 
ya, ngeong. Gimana sih lo?” 
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“Alaah, sama aja!” kakakku menyolot 
lagi. “Lo udah tes? Cek urine lo. Takutnya 
positif lo nggak tahu.” 


” 
| 


“Gue nggak hamil!” mau berapa kali sih 
aku mengatakannya? “Gue minum pil.” 


“Dan banyak yang sering kebobolan 
walau udah pake kontrasepsi!” sungut 
kakakku masih sangat galak. “Emang, lo 
tahu cara pakainya? Lo bisa ngitung mulai 
dari mana minumnya?" 


Eh? 


“Lo kalau minum itu ngikutin panduan 
yang ada di belakang setripnya 'kan?” 


Mataku mengerjap tiga kali. Namun, 
belum sempat aku membuka mulut untuk 
bicara, kakakku memasuki kamarnya 
dengan segera. Meninggalkan aku dengan 
debam pintunya yang mengesalkan. 


Memilih melakukan hal serupa, 
kumasuki kamar setelah membanting 
pintu tak kalah kuat. Bila ibu berada di 
rumah, aku pasti sudah terkena lemparan 
wajan panas karena membuat keributan. 
Setelah merebahkan tubuh, kubiarkan 
kantuk pelan-pelan menjemput. 
Mengeratkan pelukan pada guling, 
kupasrahkan alam bawah sadar 
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membawaku berlayar menuju ujung 
dunia. 


Kali ini, aku ingin memimpikan 
bagaimana menyenangkannya menjadi 
Stormy. Atau jika bisa kembali memilih, 
aku mau menjadi kekasihnya Rafatar di 
masa depan. Memikirkan meladeni sifat 
ngambeknya yang nggak keruan memang 
mengesalkan. Tapi, aku harus fokus 
memusatkan keinginan menjadi menantu 
Raffi dan Gigi. Siapa tahu, ketika menikah 
nanti, Siwon akan datang membawa 
berlian. 


Astaga, enaknya berkhayal. 


Hingga kemudian, gedoran pintu dari 
kakakku membuyarkan semua rajutan 
angan. Memang sudah malam kala aku 
membuka mata. Dan rupanya aku 
mempunyai tamu. Kuharap itu Pak Cakra. 
Namun ternyata, Ryan yang berdiri di 
sana. 


“Lo kok tahu rumah gue, Yan?” 


Tiada senyuman di wajahnya. Bahkan, 
pertanyaanku pun tak kunjung dijawab. 
Justru, ia mendorong sesuatu yang semula 
berada di balik tubuh. Menyeretnya ke 
depanku, hingga aku tahu betul benda apa 
itu. 
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“I—ini?" 
“Punya lo 'kan?” 


Sebuah koper dan juga ransel yang 
memang kepunyaanku. 


“Ke—kenapa bisa sama lo, Yan?” 
jantungku mulai berdegup tak nyaman. 
Ketika kusentuh pegangan koper biru tua 
itu, mendadak darahku berdesir. Ada yang 
mencengkeram dadaku begitu kuat. 
“Ma—maksudnya apa, Yan?” Kutatap 
Ryan dengan mata berkaca-kaca. “Yan?” 


“Pak Cakra nyuruh gue nganter ini ke 
sini. Gue nggak tanya maksudnya apa. 
Jadi, gue harap lo nggak minta penjelasan 
apa pun dari gue, Dit.” 


Air mata menyapu kelopak tanpa 
disangka-sangka. Ketakutan akan sesuatu 
yang tak ingin kuketahui, meluber begitu 
deras. Aku takut berprasangka. Tapi 
kehadiran Ryan beserta semua barang- 
barangku di depan pintu rumah, tentulah 
sudah menjelaskan semua. “"Ke—kenapa, 
Yan?” 


Karena kupikir, tak masalah bila 
seluruh dunia membenciku. Asal Pak 
Cakra tetap berada bersamaku. 


“Ada apa sama dia, Yan? Kenapa dia 
begini?" 
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Air mataku kian menetes deras. Gigil 
ketakutan mulai memayungi tiap sendi- 
sendi di tubuhku. 


“Gue tahu apa yang bakal gue omongin 
ini, bakal terdengar jahat banget buat lo, 
Dit. Tapi, gue harap lo ngerti. Kisah lo 
sama Pak Cakra cukup sampai di sini.” 


Aku menggeleng. “Lo nggak boleh 
ngomong gitu, Yan,” bisikku tercekat. “I— 
ini pasti kerjaan ibunya Pak Cakra 'kan?” 


“Ditti, lo udah tahu "kan, konsekuensi 
dari hubungan lo ini apa? Jadi, please, 
terima semuanya. Karena sebelum ini, gue 
udah peringatin ke elo kalau kisah cinta lo 
berpeluang besar mendulang sad ending. 
Dan mungkin, sekarang waktunya.” 


“Yan ... gu—gue ..., aku langsung 
menggigit lidah. Tak tahu ingin berkata 
apa. Terlalu sesak, aku memukul dada 
berkali-kali untuk menghilangkan 
sakitnya. “Pak Cakra, nggak mungkin 
ngelakuin ini 'kan, Yan?” ulangku lagi. 
“Pasti ini ibunya yang nyuruh lo 'kan?” 
aku tak akan menerima kenyataan ini 
begitu saja. Kusangkal sebisaku. Kutolak 
sekuatku. “Ma—mana hape gue?" aku 
mulai celingukan mencari keberadaan 
ponsel yang kutahu pasti berada di kamar. 
“Tu—tunggu, gue ambil hap—" 
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“Dit” Ryan mencekal lenganku dengan 
kuat. “Semua ini dari Pak Cakra. Nggak 
ada siapa pun yang bisa nyuruh gue selain 
dia.” 


Pak Cakra mencintaiku. 


Berulang kali, itulah mantra yang 
kubisikkan dalam benak. 


Pak Cakra mencintaiku. 


Kuulang kembali kalimat itu, agar aku 
tak jatuh dalam keputusasaan ini. 


“Istrinya kecelakaan, Dit. Dan dari yang 
gue denger, mereka bakal punya bayi. 
Tolong, Dit, berhenti sampai di sini aja, 
ya? Ryan menyentuh kedua bahuku 
dengan begitu erat. Matanya memakuku 
dengan sungguh-sungguh. “Lo nggak akan 
tega ngerebut seorang ayah dari anaknya 
'kan?” 


Jiwaku seketika merintih. “Yan?” 


“Dit, gue yakin banget lo masih punya 
hati. Di saat-saat seperti inilah, lo harus 
ngegunain hati lo, Dit. Jadi please, 
berhenti, ya?” tatapan Ryan mengiba. Dan 
rasanya, aku tak lagi memiliki tenaga. 
“Sebagai temen, gue sayang sama lo. Gue 
bahkan memaklumi hubungan salah 
kaprah lo sama Pak Cakra tempo hari. 
Tapi, sebagai seorang manusia, gue nggak 
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bisa ngebiarin elo ngehancurin 
kebahagiaan seorang anak.” 


Kata-kata Ryan begitu menusuk. Hingga 
kutekan dada yang terasa nyeri luar biasa. 
Kaki-kakiku seketika goyah. Tak mampu 
menopang tubuh, aku berlutut di atas 
lantai dengan keadaan kalah. 


Inikah akhir dari ceritaku? 


“Yan?” aku berharap mampu mengiba 
pada takdir. “Pak Cakra nggak mungkin,” 
aku menarik napas dan tercekat parah. 
Kutangkup wajah dengan kedua telapak 
tangan. Menumpahkan tangisku di sana. 
“Gue nggak bisa, Yan,” isakku merintih 
perih. “Gue nggak bisa.” 


Meraung kesakitan seorang diri, aku 
terisak parah demi menuntaskan perih 
yang mengiris nadi kehidupan. Aku 
ditinggalkan begitu saja. Tanpa kata 
perpisahan. 


Ya, Tuhan ... inikah hukuman untukku? 


KKK 


Intinya jangan terlalu percaya pada 
banyaknya tawa yang pernah tercipta di 
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hari-hari sebelumnya. Karena belum 
tentu, hal itu adalah bahagia. Bisa jadi, 
tawa tersebut merupakan akumulasi dari 
kesedihan tanpa batas yang akan 
menimpa setelahnya. Lalu, air mata 
menjadi sumber utama sebuah telaga 
yang nantinya hendak kita beri nama 
derita. 


Percayalah, aku tengah mengalaminya 
sekarang ini. 


Tawa bahagia dengan semburat merah 
muda yang mewarnai pipi, sudah pernah 
kulalui hari itu. Terlalu percaya diri 
bahwa formalin tak hanya mampu 
mengawetkan mumi, namun juga bahagia 
diri. Aku kemudian menjadi jemawa 
dengan meyakini bahwa hal itu, 
merupakan bagian dari kinerja alam 
semesta dalam mengantarku pada sebuah 
rasa bernama romansa. Tetapi rupanya, 
aku salah. 


Aku tak lebih dari gadis naif yang 
bermimpi menguasai seorang penguasa 
dengan embel-embel cinta. Lupa diri pada 
statusnya yang telah menikah, aku 
menamani diri sebagai belahan jiwanya. 
Dan kemudian, aku hancur menjadi 
kepingan yang tak berharga. 


Telah kupasrahkan diriku. 
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Sudah kuserahkan hidupku. 


Kupikir, segalanya selesai sampai di 
Situ. 


Kuperkirakan, semua sudah cukup 
untuk mendulang bahagiaku. 


Namun ternyata aku keliru. Takdir 
tentu tak akan melewatkan manusia- 
manusia tidak tahu diri sepertiku. 
Kutukan kesengsaraan, seakan tengah 
mengejek. Memberiku seringai penuh 
cemooh, sebelum melenggang sambil 
mengibaskan ekor jubah panjangnya yang 
berkilau. Seolah-olah, kibasannya tersebut 
mampu membuatku merasa kian 
terbuang. 


“Dit, makan dulu.” 


Aku buka mata perlahan, kepalaku 
yang sakit bak terlempar godam, kupaksa 
terangkat. “Mbak?” kakakku berada di tepi 
ranjang dengan semangkuk bubur ayam 
yang ia beli tak jauh dari rumah. "Jam 
berapa?” 


“Udah hampir jam delapan, ia 
membantuku duduk setelah meletakkan 
bubur di atas nakas. “Kepala lo masih 
pusing?” 


Aku mengangguk. Menerima teh manis 
hangat yang kakakku sodorkan. Aku 
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meneguknya, merasakan kehangatan pun 
mulai mengalir ke lambungku yang 
kosong. “Gue kayak kedinginan gitu, 
Mbak. Tapi rasanya gerah juga.” 


“Iya, itu efek demam lo. Udah nih, 
makan. Abis itu minum obat.” 


Terhitung seminggu telah berlalu, 
ketika aku ditemukan pingsan di depan 
pintu. Tentu saja, dengan Ryan yang 
membopongku panik. Setelah membuat 
kegaduhan. 


Kenyataan yang dibawa oleh Ryan, 
sungguh-sungguh membuatku kehilangan 
tenaga. Aku merasa tak berdaya sekaligus 
lemah. Dan sebagaimana orang patah hati 
yang parah, aku mengalami semua itu saat 
ini. Kepalaku pusing, tubuhku menggigil, 
demam melanda dan aku tak dapat makan 
karena lidahku terasa sangat pahit. 
Kondisi inilah yang membuat ibu dan 
kakakku mengabaikan kekecewaan 
mereka. Merawatku sungguh-sungguh, 
lalu mengkhawatirkanku seharian penuh. 


“Udah Mbak,” aku tak bisa 
menghabiskan sarapanku. “Gue pengin 
muntah,” kupejamkan mata saat merasa 
pandanganku berputar. “Gila, gue nggak 
pernah tahu kalau patah hati bisa 
semenderita ini,”  keluhku sambil 
memegangi kepala. 
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Kakakku seketika mendengkus. “Patah 
hati sama laki orang emang gitu sih 
akibatnya. Lo kan mainannya sama 
masalah berat. Sementara yang lajang 
masih seliweran minta digaet.” 


“Lo nyindir gue, Mbak?” 
“Lha, lo kesindir nggak?" 


Kini giliranku yang  mendengkus. 
Kucoba tertawa sambil menarik napas. 
Sangat beruntung memiliki kakak dan ibu 
sebagai keluarga. Hubungan kami kembali 
terjalin normal. Fakta bahwa Pak Cakra 
tak lagi melanjutkan hubungannya 
denganku, menjadi angin segar tersendiri 
untuk ibu juga kakakku. “Tapi gue parah 
banget 'kan, Mbak? Sampai sakit begini.” 


“Yah, itu! Cinta ‘kan buta. Makanya, 
banyak yang abis putus cinta depresi gila. 
Ada juga yang bunuh diri. Ya, itu. 
Kasusnya kayak lo gini. Cinta setengah 
mampus. Ditinggalin cinta, tinggal 
mampusnya kan?” 


“Sialan, lo!” 


Semenjak dulu, ibu selalu mengajarkan 
kami untuk tak mengungkit-ungkit 
kesalahan seseorang bila ia sudah 
bertaubat. Karena kata ibu, bila orang 
berbuat salah, ia sudah terlebih dahulu 
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menderita dengan perang batinnya. Jadi, 
tak perlu kita tambah dengan terus 
mengingatkannya akan kesalahan yang 
pernah ia buat. Cukup mendukungnya, 
lalu menjaganya agar tak lagi salah dalam 
menentukan langkah. 


Dan kini, teori ibu terasa bak angin 
surga untukku. 


“Kata Ibu, nanti siang kita ke rumah 
sakit aja, kakakku bicara sambil 
memakan kerupuk yang ada di atas bubur 
ayamku tadi. “Udah hampir seminggu 
demam lo nggak sembuh juga. Takutnya 
tipes. Makanya, lo perlu cek darah.” 


“Gue ngeri Iho cek darah gitu, Mbak. 
Takutnya, semua penyakit gue ketahuan. 
Ngeri gue.” Ibu sudah menyarankan agar 
aku di rawat di rumah sakit saja. Ibu 
bilang, ia hanya bidan. Kapasitas ilmunya 
tidak seluas dokter. 


“Nih, langsung minum obat aja,” 
kakakku menyodorkan tiga butir obat. 
“Abis ini lo istirahat lagi. Gue mau pergi 
bentar nanti, ya, Dit? Si Jemi nggak bayar- 
bayar arisan. Gue teleponin tar sok tar sok 
doang katanya. Mau gue samperin nih 
kantornya. Lo nggak apa-apa, gue tinggal 
sendiri 'kan? Bentaran aja kok.” 
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“Nggak apa-apa, Mbak. Demam doang 
ini, aku menerima obat-obat itu. Dan 
perasaan mual datang kembali. “Sumpah, 


gue pengin muntah banget, Mbak.” 


Kusibak selimut segera. Dengan kepala 
berat dan langkah yang sempoyongan, 
aku berlari ke kamar mandi untuk 
memuntahkan isi perut. Namun di tengah 
perjalanan menuju kamar mandi yang 
berada di luar kamar, mual itu pun 
mereda. Aku mengumpat dalam hati, 
karena kini pandanganku yang 
berkunang-kunang hebat. 


“Sialan banget deh! Gue dikibulin sama 
mual!” gerutuku sambil menarik kursi 
makan untuk kududuki segera. “Lambung 
gue gembel banget dah, ah! Mainannya 
ngibul mulu!” 


“Hahaha ... emang dasar lambung 
gembel!” seru kakakku kesenangan. “Ya, 
udah, gue mau ganti baju dulu. Lo beneran 
nggak apa-apa 'kan? kalau semaput 
buruan hubungin gue!” 


“Monyet!”  makiku yang hanya 
ditanggapi tawa kencang oleh kakakku. 


Setelahnya, ia menghilang. Menyisakan 
aku dengan kepala nyut-nyutan yang 
sesungguhnya minta perhatian. Tapi sama 
siapa? 
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“Pada akhirnya, gue emang ditinggal 
pas lagi sayang-sayangnya, gumamku 
seraya merebahkan kepala ke atas meja. 
“Katanya, nggak mau ngelukain gue, Pak? 
Tapi kok hati gue lo buat berdarah mulu 
sih? Emangnya lo pikir hati gue nih 
posnya Palang Merah Indonesia? Yang 
bisa diambil buat donor darah kapan aja, 
hah?” racauku dengan pikiran semrawut. 
“Dasar lo Cakra kembar! Kesel gue sama 
lo?” 


Aku memang memaki, tapi tak lama 
berselang air mataku kembali lagi. 
Mengubah posisi, kulipat kedua tangan di 
atas meja. Berniat menelungkupkan 
kepalaku di sana. Namun kegiatan itu 
terhenti ketika ekor mataku mengenali 
benda yang masih terbungkus plastik. Kali 
ini, posisi benda itu sedang tertimpa 
serbet kotak-kotak kebanggaan ibu. 
Tetapi aku tahu persis apa yang ada di 
sana. 


Seketika saja, perutku melilit. 


“Nggak! Nggak!” kusugesti isi kepala 
yang mulai menyenandungkan hal-hal 
kampret tak masuk akal. “Nggak, Dit! 
Jangan lo sentuh benda itu, Ditti, Geblek!” 


Terlambat! 
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Tanganku sudah menyibak serbet ibu. 
Lalu meraih apa yang tertimpa di sana. 


Lalu, kuingat kata-kata Lee Ik-Jun 
ketika menasihati Ahn Jeong Won ; 


Bila pikiran dan hati tak sejalan, 
percayalah pada hatimu. Karena bagian 
itulah yang benar. 


Dan haruskah kuikuti kata hatiku? 


Namun, sebelum otakku mampu 
merespons lebih, hatiku menuntun 
langkahku menuju kamar mandi. 


Ah, sungguhkah aku akan mengikuti 
kata hatiku? 


Bagaimana bila akhirnya aku sungguh- 
sungguh menyesali keputusanku kali ini? 
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Cakra - 36 


Bagian tersulit dari episode 
melepaskan adalah mengikhlaskan. 
Namun, virus bernama perandaian pun 
tak kalah memuakkan. Tak hanya 
menjerat masa depan yang masih hitam, 
sel-sel penuh andaikan adalah hantu 
paling menakutkan ketika hatimu 
terpapar kelelahan akibat membohongi 
keadaan. 


Ibarat minuman yang terbuang. Dahaga 
merupakan bagian paling menyesalkan 
dari hilangnya air yang mampu mengairi 
tenggorokkan. Dan setelahnya, berteman 
perih lewat rintih yang membelot nadi, 
adalah bagian terapik dari halusinasi yang 
terasa ingin mati. 


Luar biasa sekali ya, ritme kehidupan 
ini? 
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Dan kini, aku tengah melalui fase itu 
seorang diri. Berteman sepi yang 
menusuk sampai ke tiap-tiap sendi, aku 
menggigil karena keputusasaan ingin 
mencabut napas dari ragaku sendiri. 
Tetapi tiap kali ingin kutabrakan mobil 
agar menyusul Eru ke neraka, bayang- 
bayang Ditti memanggil pedih. 


Astaga, aku bisa gila. 


Ah, lebih tepatnya, akan makin 
menggila. 


Setelah menugaskan Ryan 
memulangkan semua yang menjadi milik 
wanita itu, yang kukerjakan tiap malam 
adalah mengintai tempat tinggalnya. 
Memastikan ia tertidur saat aku melaju 
pergi. Bahkan pernah, aku tak sadar 
berada di sana hingga menjelang pagi. 


Ia tengah sakit, waktu itu. Kakaknya 
panik saat menemukannya pingsan 
disertai demam tinggi. Beruntung aku 
masih di sana. Kuhubungi dokter pribadi 
keluarga, menyuruh Miko bergegas 
memeriksanya. Dan kini, sudah lima hari. 
Namun yang kudengar dari kakaknya, 
kondisi Ditti tak kunjung membaik. 


“Ini obat dari Miko,” aku 
mengangsurkan kantong plastik berisi 
resep yang kembali Miko tulis untuk Ditti. 
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“Miko berpesan, kalau sampai dua hari ini 
nggak juga membaik, Ditti harus segera di 
bawa ke rumah sakit. Miko khawatir itu 
bisa saja demam berdarah atau tipes.” 


Well, aku hanya berani datang saat 
malam sudah menggusur bola raksasa 
bernama matahari ke peraduannya. Atau 
aku bisa nekat dan menculik Ditti dan 
membawanya pergi. Lalu, menyisakan 
masalah baru yang tak akan ada habisnya. 


“Sebenarnya, Miko menganjurkan 
supaya Ditti mendapat perawatan intensif 
saja di rumah sakit.” 


“Gue tahu. Ibu juga udah nyuruh Ditti 
ke rumah sakit. Tapi Ditti emang bandel.” 


Aku mengangguk paham. Setelah 
kantong plastik itu berpindah ke tangan 
kakak kandung Ditti. Aku kembali 
mencoba mengintip rumah mereka yang 
sepi. “Kalau bisa, kamu jangan terlalu 
sering meninggalkannya sendirian di 
rumah. Saya takut terjadi apa-apa 
padanya.” 


Sambil mendengkus masam, kakak Ditti 
pun bersidekap. Memandangku penuh 
cemooh, seraya tak menutupi 
ketidaksukaannya. 
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Oh, ya, ngomong-ngomong, aku 
memang sedang berbincang dengan 
wanita berusia tiga tahun lebih tua dari 
Ditti. Namanya Teya, dan wanita tersebut 
adalah kakak kandungnya. 


“Dia kenapa-kenapa juga karena elo 
'kan?” 


Sejak awal, Teya tak pernah bersikap 
ramah. Dan aku tahu, sikapnya tersebut 
sangat wajar mengingat hubunganku dan 
adiknya yang terjalin tak wajar. 


“Lagian, ya, lo ganjen banget deh jadi 
laki! Istri punya! Cewek juga punya! 
Serakah lo!” cebiknya dengan tampang 
garang. “Gue masih kesel banget sama lo! 
kemarin-kemarin, gue belum puas 
marahin lo!" 


Aku mengabaikan seruan 
ketidaksukaannya. Kembali kuedarkan 
pandangan ke seluruh bangunan berlantai 
satu di depan sana. Keinginan untuk 
menengok Ditti benar-benar membuatku 
tersiksa. “Saya mohon, tolong rawat Ditti 
dengan baik. Dan sekali lagi, maafkan saya 
atas kesalahan yang sudah saya timbulkan 
di keluarga kamu.” 


“Ya, udah! Enyah lo sono! Awas lo 
ngegodain adik gue lagi! Minggat lo!” 
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Perjumpaan pertamaku dengan Teya 
adalah ketika wanita itu panik hendak 
mengeluarkan mobil untuk memanggil 
ibunya yang tak lagi tinggal di rumah 
mereka. Beruntung saja waktu itu aku 
belum pergi. Segera kubuka pintu mobil 
dan kuhampiri wanita tersebut tanpa 
memikirkan apa pun lagi. Bukan apa-apa, 
raut cemas yang terlihat di wajah Teya 
mengindikasikan sesuatu yang buruk 
tengah terjadi. 


“Ada apa? tanyaku waktu itu. 


Rambutnya yang kusut menghalangi 
pandangannya saat mendongak 
menatapku. “Adik gue sakit. Badannya 
panas. Dia pingsan waktu mau ke kamar 
mandi, seru Teya tergesa. “Gue mau ke 
Ibu. Tapi tangan gue gemetaran. Adik gue 


Dan hanya dengan penjelasan singkat 
itu saja, aku menerobos rumah. 
Menemukan Ditti tergeletak di lantai. 
Jantungku tentu saja mencelos tiba-tiba. 
Dengan sigap, kuangkat tubuhnya. 
Membaringkan di kamar yang ketika itu 
berada paling dekat dengan tempatnya 
tak sadarkan diri. Barulah kuhubungi 
Miko dan menyuruhnya lantas bergegas. 


Padahal dari penuturan Ryan, Ditti juga 
jatuh pingsan saat Ryan datang untuk 
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menyerahkan barang-barangnya.Wanita 
itu pasti teramat terkejut pada langkah 
besar yang kuambil untuk hubungan 
kami. 


Barulah, setelah Miko pergi dan 
memberi resep padaku agar menebusnya 
dengan segera, aku pun memperkenalkan 
diri. Ibunya Ditti juga sudah berada di 
sana. Lengkap dengan pria seumuran 
papa yang kuyakini adalah ayah sambung 
Ditti. Saat itu, Teya tampak ingin langsung 
menghujatku. Namun, keberadaan ibunya 
membuat wanita tersebut mengurungkan 
niat. 


“Saya dengar, Bapak sudah 
memutuskan hubungan dengan anak saya. 
Apakah itu benar?” 


Aku bahkan disuguhi minuman sesaat 
setelah suasana sudah jauh lebih kondusif 
malam itu. “Maafkan saya, Bu. Saya pikir, 
Ditti berhak mendapatkan laki-laki yang 
baik." 


“Kalau begitu, terima kasih ya, Pak, atas 
keputusannya, wanita setengah baya itu 
tersenyum hangat. “Saya tidak tahu 
bagaimana perasaan Bapak dan Ditti 
sebenarnya. Tapi sebagai orangtua, saya 
sangat bersyukur kalau akhirnya Bapak 
melepaskan anak saya. Seperti yang 
Bapak katakan, saya juga berharap anak 
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saya mendapat seorang laki-laki di waktu 
yang paling baik untuk mereka.” 


“Iya! Lo jangan pernah balikan sama 
adik gue lagi! Tolonglah, jadi laki-laki yang 
setia-setia aja! Istri lo di rumah pasti juga 
menderita 'kan?” sambar Teya menggebu. 
“Dan sekarang, adik gue juga sakit gara- 
gara mikirin lo terus! please, cukup di sini 
aja ya, lo nyakitin adik gue?” 


Karena keluarga memang seperti itu. 
Benci yang mereka agungkan di lidah, tak 
lebih dari sekadar pura-pura yang 
sebenarnya malah menyakiti mereka. 
Sebab bersaudara itu indah. 


Dan karena itulah, aku tak lagi mencoba 
menemui Ditti secara terang-terangan. 
Cukup memastikan ia terjaga dengan baik. 
Lalu selebihnya aku akan mencoba baik- 
baik saja. 


Mengarahkan mobil ke rumah Anin, 
aku tahu Affan akan mengatakan bahwa 
aku tak tahu diri. Namun, aku ingin 
bertemu adikku. Ada perasaan yang ingin 
kuselesaikan padanya. Ada maaf yang 
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perlu kuhaturkan untuk melebur segala 
rasa bersalah. 


“Jam sebelas malam. Dan lo mau 
ketemu bini gue, Bang?" 


Aku hanya mengangkat bahu. “Anin 
juga belum tidur 'kan?” 


“Ck, tapi jam sebelas malam, Bang.” 
“Aku di sini, Mas!” 


Aku menatap melewati bahu Affan di 
depan pintu rumah mereka. Menatap Anin 
yang melambai sekilas. “Gue masuk, Fan,” 
kudorong iparku itu ke dalam. Setelah tadi 
sempat mengiriminya pesan walau tak 
dibalas, aku cukup yakin Anin belum 
tidur. “Kamu ingat minuman tengah 
malam andalan kamu?” kuhampiri calon 
ibu itu di tengah ruang. “Aku pengin 
ngerasain minuman itu lagi.” 


Hanya minuman sederhana. Teh hangat 
yang dicampur dua sendok madu dan juga 
perasaan jeruk lemon. Anin menyukai 
minuman itu di masa lalu. Dan dulu, kami 
selalu berbagi minuman yang sama saat 
tengah menonton film kesukaan. 


Ah, itu dulu. Ketika aku masih mampu 
menekan obsesi gilaku padanya. 
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Cukup lama Anin memberiku jawaban. 
Sebelum kemudian ia mengangguk dan 
menarik tanganku agar mengikutinya. 


“Kita minum di teras belakang aja, Mas. 
Minta Affan buka pintunya. Aku bakal 
bikinin tehnya.” 


“Tapi aku mau kita ngobrol berdua aja. 
Tanpa Affan.” 


Sekali lagi, Anin mengangguk. Kulihat, 
ia sempat menolehkan kepala ke arah 
suaminya, sebelum tersenyum kecil pada 
pria itu. 


Sesuatu yang belakangan ini sering 
kutemui adalah senyum Anin. Hal yang 
teramat mahal di masa lalu. Tetapi kini, ia 
benar-benar tampak hidup. 


Aninku ... 

Ah, tidak. 

Sekarang ia hanyalah adikku. 
“Ini, Mas.” 


Kuterima minuman dari gelas 
bertangkai yang Anin berikan. 
Membiarkannya duduk di sebelah, 
kuendus aroma teh itu sebelum 
menyesapnya perlahan. Anin tidak 
menyukai manis, makanya ia suka 
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menambahkan madu sebagai perasa 
minumannya. “Seperti kembali ke masa 
lalu,” gumamku menatap hampa pada 
kolam renang tanpa riak. “Rasanya seperti 
kembali menjadi kakak untuk tiga orang 
adik perempuan,” kataku lagi kali ini 
sambil meliriknya. 


Anin tidak seperti Hena yang ekspresif. 
Tidak juga cerewet layaknya Rere ketika 
berada di rumah. Duduk bersama Anin, 
berarti berteman dengan sepi. Dan aku 
telah terbiasa. 


“Kalau kehidupan kedua nanti benar- 
benar ada. Apa yang paling kamu 
inginkan, Nin?” 


Respons pertamanya adalah menatap 
mataku. Wajah  tenangnya tetap 
mendominasi gurat kekhawatiran yang 
tampak di netranya yang jernih. 


Jika bisa memilih, kamu ingin 
dilahirkan sebagai apa?” 


Anin menyentuh gelas tehnya dengan 
kedua tangan. Wajahnya tak lagi 
mengarah padaku. Ia justru tertunduk dan 
aku tak bisa mengintip ekspresinya. 


“Jika kehidupan kedua benar-benar 
ada,” ucapnya kemudian. Lalu, pelan- 
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pelan mengangkat wajah. “Aku ingin 
dilahirkan menjadi adikmu, Mas.” 


Matakumengerjap tak percaya. Hingga 
semburat senyum kecilnya, kutemukan 
penuh kelegaan. 


“Benar-benar ingin menjadi adikmu. 
Dengan Hena dan juga Rere, aku harap 
kita tetap bersaudara siapa pun orangtua 
yang dipilihkan Tuhan untuk kita nanti.” 


“Nin—" 


“Terima kasih udah ngejaga aku selama 
ini, Mas.” 


Kepalaku menggeleng, tak menerima 
ucapannya. “Aku nyakitin kamu.” 


“Enggak. Justru, kamulah yang selalu 
ada untuk aku.” 


Menatapnya sungguh-sungguh, aku 
menjumpai keseriusan dalam netranya. 
Ada ketulusan yang tak bisa ia ungkapkan, 
namun anehnya aku bisa memahami 
semua itu. Kasih sayang murni, yang 
selama ini tertutupi kabut ketakutan, kini 
terpampang begitu nyata. “N—nin?” aku 
sampai tak percaya pada yang aku temui 
kala menyelami matanya. “Ka—kamu 
nggak benci aku?” 
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Ia menggeleng tanpa ragu. Masih tak 
melepaskan genggaman dari gelas berisi 
minuman hangat itu, senyuman yang lebih 
lebar ia hadiahkan untukku. “Kamu adalah 
orang pertama yang menerima aku, Mas. 
Aku nggak akan bertahan tanpa kamu." 


Rasa panas yang tak asing segera 
menyandera kedua kelopakku. Tertawa 
tanpa suara, seharusnya kupeluk adikku. 
Namun, kami tak membutuhkan hal-hal 
seperti itu untuk menunjukkan 
kebahagiaan. “Kamu tahu?” aku 
menghapus sudut mataku dengan cepat. 
“Jika kehidupan kedua nanti benar-benar 
ada. Aku nggak akan berusaha 
mencintaimu, Nin. Aku akan berlaku 
normal sebagai seorang kakak. Dan nggak 
akan pernah menyakiti adikku sendiri.” 


“Aku tahu, Mas.” 
Dulu, Anin adalah segalanya bagiku. 


Dulu, pulang ke rumah adalah hal yang 
paling membahagiakan untuk hari-hariku. 


Sebab kutahu, Anin berada di sana. 
Tetapi kini, semua tak lagi sama. 


Ada ruang baru di selongsong 
sanubariku. 
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Sebuah ruang yang telah berpenghuni, 
namun bukan Anin yang menetap di sana. 


“Lalu, aku nggak akan buru-buru 
menikah,” lanjutku sambil menatapnya. 
“Aku akan bersabar menunggu. Hingga 
kemudian wanita itu datang dan 
menjungkirbalikkan duniaku.” 


Bibir Anin membuka, tampak terkejut 
dengan apa yang kukatakan. 


Mengangguk membenarkan 
praduganya, kulepaskan gelas dan 
meletakkannya di meja yang berada di 
depan kami. Sebelum kemudian, kusugar 
rambutku sambil tertawa. “Aku jatuh 
cinta, Nin. Aku jatuh cinta." 


Tetapi, di waktu yang salah. 


Juga dalam status yang tidak 
dibenarkan. 


“Aku harus apa, Nin? Aku harus apa?” 
Andai dapat kuputar waktu. 
Andai bisa kubalikan semua itu. 


“Dia sakit, Nin. Dia sakit. Dan semua itu 
gara-gara aku. Demi Tuhan, apa yang 
harus kulakukan?” 


Dan ketika sakit kepala itu menerpa 
kembali, kusandarkan kepala pada bahu 
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kurus adikku yang yang berharga. Lalu 
bisik yang ia sarangkan di telinga, menjadi 
pengantar terbaik sebelum kupasrahkan 
gelap menyeretku kuat. 
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3 
Ending 


Tidak ada kepastian dalam hidup selain 
kematian. Kata-kata seperti aku cinta 
padamu, hanyalah sebuah ketidakkekalan 
belaka. Di saat yang lain membimbing kita 
menuju romansa, takdir selalu 
mengarahkan kita pada alam baka. 
Namun, dengan ego setinggi Himalaya, 
kita sepakat abai pada ketetapan. Lalu 
memuja yang hanya sementara saja. 


Ironisnya, tak ada yang mau mengalah. 


Indahnya kalimat “aku cinta padamu”, 
benar-benar mengalahkan segala yang 
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ada. Hingga kadang-kadang, kita salah 
kaprah. Seperti Ditti misalnya. 


Ia tahu betul, pria itu telah menikah. Ia 
pun menyadarinya, untuk bersama 
dengan dia sama sekali tak mudah. 
Segalanya benar-benar salah. Dan semua 
orang yang mengetahuinya sudah 
mengarahkan telunjuk pada mereka. 
Melabelinya dengan manusia penuh dosa. 
Ila akan masuk neraka lebih lama 
dibanding seluruh keluarganya. 


Sungguh, Ditti pun menyadari hal itu. 


Cintanya bermekaran di waktu yang 
salah. Ketika pria itu sudah memiliki 
seseorang di sisinya. Namun Ditti bisa 
apa? Karena untuk membumihanguskan 
cintanya pun rupanya tidak mudah. 


Bak vampire pucat yang baru saja 
mendapat keistimewaan untuk berada di 
bawah sinar matahari, ia mengernyit saat 
paparan dari bola raksasa itu mengenai 
kulitnya. Dengan langkah yang masih 
teramat payah, ia paksakan kaki-kakinya 
membuat ayunan walau pelan. Ia bisa 
merasakan kepalanya kian berat, tetapi 
inilah kesempatan terakhirnya. Karena 
bila kali ini pun gagal, ia akan 
memasrahkan semua pada keadaan. 
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Menatap gedung perkantoran di depan 
dengan gugup. Ia menarik napas panjang, 
sementara genggaman pada ponselnya 
makin menguat. Untuk satu alasan yang 
pasti, ia benar-benar merasa takut. 


Ternyata, teori mendengar kata hati 
daripada otak sendiri, sejujurnya tak 
benar-benar menjadi jalan terbaik. Dalam 
kasusnya, hal itu justru menimbulkan 
masalah baru yang membuatnya merasa 
kian payah. 


“Ditti!” 


Dengan wajah kuyu, ia melambai. 
“Mbak Lily!” 


Ia tak lagi memiliki akses masuk ke 
dalam gedung perkantoran yang dulu 
menjadi tempatnya meraup pundi-pundi 
rupiah tiap bulan. Tak ingin menghubungi 
Ryan yang pasti menolak menjumpainya, 
Ditti merayu rekan sesama sekretarisnya 
dulu untuk bertemu. 


“Sumpah, Dit! lo ngapain?” wanita itu 
sudah berada di depannya. Dengan raut 
yang tak bisa dikatakan baik, sekretaris 
direktur itu menggeleng iba saat 
menyadari kondisi Ditti yang ternyata 
cukup memprihatinkan. “Tunggu-tunggu, 
lo sakit?” 
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“Mbak Lily, Ditti sedang tak 
membutuhkan basa-basi karena 
kondisinya. Sebab, keperluan yang 
membawanya ke sini lebih mendesak. 
“Gue mau ketemu Pak Cakra, Mbak. 
Please, bantuin gue.” 


“Lo gila ya, Dit?” ekspresi Lilly berganti 
cepat. Yang tadinya terpatri iba, kini 
langsung berwajah garang. “Ryan udah 
cerita kalau lo sama Pak Cakra putus. 
Tolong, Dit, jangan bikin gue narik 
simpatik gue sama nasib lo. Berhenti di 
sini, Dit.” 


“Kali ini aja, Mbak. Please. Ada yang 
mau gue bilang sama dia,” air mata Ditti 
telah berkumpul di pelupuk. Tinggal 
memprovokasinya sedikit saja, maka 
banjir air kesakitan itu akan kembali 
terjadi. “Tolongin gue, Mbak. Tolong, 
banget.” 


“Lo mau ngapain lagi, Ditti?” 


“Gue mau ngomong sama Pak Cakra, 
Mbak. Dia harus tahu sesuatu. Tolongin 
gue, Mbak.” 


Wajah Lily tampak frustrasi. Ia 
membawa Ditti ke tempat yang lebih sepi. 
Mereka duduk di pinggiran sisi parkir 
khusus tamu. Menggenggam kedua tangan 
Ditti, Lilly pun menghela napas berat. “Lo 
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masih muda Dit, mulanya dengan binar 
penuh keprihatinan. “Anggap aja yang 
kemarin cuma cerita sambil lalu. Gue 
yakin, lo bisa ngelupain Pak Cakra. Seiring 
berjalannya waktu, lo pasti bakal ketemu 
seseorang yang bisa ngelebur perasaan lo 
buat Pak Cakra.” 


Ditti seketika menggeleng. Tangis yang 
tadi ia tahan, akhirnya tak mampu 
terbendung lagi. “Mbak, tolongin gue. Ada 
hal penting yang perlu gue bilang ke Pak 
Cakra,” air mata itu turun deras. Entah 
kenapa, sesak tersebut datang lebih 
menggebu dari sebelumnya. “Please, 
biarin gue ketemu sama Pak Cakra, Mbak. 
Bantuin gue masuk ke dalam.” 


Mereka harus bertemu. 


Paling tidak sekali ini saja. Agar Ditti 
bisa menentukan sikap. 


“Atau gue minta tolong banget sama lo 
bawa Pak Cakra nemuin gue di sini, Mbak. 
Gue nggak akan macem-macem, janjinya 
sungguh-sungguh. “Gue nggak akan bikin 
ulah. Gue juga nggak berniat buat 
keributan.” 


“Dit, Lily menyentuh kembali sebelah 
tangan Ditti. Sesekali ikut menghapus air 
mata mantan rekan kerjanya itu, Lily 
meringis kecil dengan wajah yang 
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menyiratkan rasa bersalah. “Pak Cakra 
lagi nggak ada di sini.” 


Ditti menghentikan isakannya sejenak. 
“Ma—maksud lo, dia belum datang?” 


Lily menggeleng, ia hela napas panjang 
sembari menepikan tangis Ditti yang 
membanjiri pipi wanita itu. “Bukan, Dit.” 


“Meeting di luar, Mbak?" 


Sekali lagi Lily menggeleng. “Pak Cakra 
lagi nggak di Indo. Dia di Singapur.” 


“Hah?” 


Lalu kenyataan yang dipaparkan Lily, 
kembali menampar Ditti akan statusnya 
yang bukan siapa-siapa. 


“Istrinya baru aja kecelakaan, Dit. Dan 
karena istrinya juga lagi hamil, mereka 
milih pemulihan di sana.” 


“A—apa?" 


“Please, Dit. Gue tahu lo orang baik. Jadi, 
gue mohon sama lo, lepasin Pak Cakra. 
Biarin dia bahagia sama keluarganya. 
Mereka bakal punya bayi, Dit.” 


Ditti resmi kehilangan pegangannya. 


Ditti benar-benar tak memiliki harapan. 
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Dan yang bisa ia lakukan kemudian 
adalah memukul dadanya, keras. Karena 
kesesakan yang luar biasa tiba-tiba 
bersarang di sana. Ia sampai merasa sulit 
bernapas akibat sakitnya sebuah tikaman. 
Mendekap tubuhnya yang menggigil, Ditti 
akhirnya sadar bahwa sekarang ini ia 
hanya memiliki tubuhnya sendiri. 


Jadi, semua keputusan itu ada di 
tangannya. 


Baiklah, ia akan tahu diri mulai 
sekarang. 


“Kamu ingin cuti dua minggu?" 


Cakra melepaskan pandangan dari 
tumpukan berkas yang tengah ia pelajari. 
Memandang heran pada asisten 
pribadinya, Cakra pun memutuskan 
menunda pekerjaannya. Dengan 
punggung yang kini bersandar penuh, ia 
menatap Ryan sekali lagi. 


Dengan banyaknya kesibukkan yang 
kini ia emban, ia sangat membutuhkan 
keberadaan Ryan guna mengefisiensi 
segala pekerjaannya. Sekretaris saja, tidak 
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bisa mengimbangi kecekatan Ryan dalam 
bekerja. Dan barusan, asisten pribadinya 
itu menyerahkan surat pengajuan cuti 
untuk dua minggu ke depan. Hitungannya, 
sepuluh hari kerja dengan tambahan hari 
sabtu dan minggu. 


“Kamu hanya bertunangan saja 'kan?” 
Cakra tak mungkin lupa alasan Ryan 
mengajukan cuti. “Kamu bertunangan dan 
langsung menikah atau bagaimana, Yan?" 


Ryan berdiri sambil memberi senyum 
kecil. “Saya hanya bertunangan, Pak.” 


“Jadi, kenapa harus mengambil cuti 
sebanyak itu? Saya tahu, kamu memang 
memiliki hak untuk hari libur. Tapi, kita 
sedang sangat sibuk, Yan. Kamu tahu 
sendiri 'kan, Sita nggak bisa menghandle 
semua pekerjaan.” 


“Mohon maaf sekali lagi, Pak. Tapi, kali 
ini saya memang sangat membutuhkan 
hari libur itu.” 


Cakra mendesah. Sambil memijat 
kening, ia raih bolpoin untuk 
menandatangi surat permohonan cuti. 
“Ada urusan lain, selain pertunangan 
'kkan?” tebaknya asal. “Karena beberapa 
hari belakangan ini pun, kamu minta izin 
pulang cepat 'kan?” 
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Pria jangkung itu pun mengangguk. 
“Saya akan mulai cuti lusa, Pak. Jadi, 
semaksimal mungkin, saya akan 
menyelesaikan pekerjaan-pekerjaan yang 
mendesak. Lalu menyerahkannya pada 
Sita untuk diteruskan ke Bapak.” 


“Oke,” desah Cakra merasa tak lagi bisa 
berbuat apa-apa. “Ngomong-ngomong, 
kamu nggak akan undang saya ke acara 
pertunangan kamu, Yan?” tanda 
tangannya telah resmi dibubuhkan. “Saya 
pasti akan menyempatkan hadir.” 


Ryan hanya memberi senyuman 
segaris. Ia raih surat cutinya, dan menatap 
selembar kertas itu beberapa saat. “Kali 
ini, saya minta maaf karena nggak bisa 
mengundang Bapak.” 


“Baiklah, kamu pasti punya alasan 
khusus kenapa nggak mengundang saya. 
It's okay, Yan.” 


“Kalau begitu, saya pamit kembali ke 
meja saya, Pak.” 


Dan Cakra hanya mengangguk 
mempersilakan. 
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Cakra terbiasa lembur gila-gilaan di 
kantor. Ia tak masalah pulang pagi, atau 
bahkan tak pulang sekali pun. Toh, ritme 
hidupnya memang tak pernah beraturan. 
Ada kala, ketika waktu senggang tengah 
menyapa, ia sudah meninggalkan kantor 
sejak jam makan siang. Tidak ada yang 
mencari selain ibunya. Dan wanita yang 
melahirkannya itu, cukup tenang bila ia 
mengatakan sedang di kantor. 


Dan malam ini, ia kembali 
menghabiskan waktu sibuknya di 
perusahaan yang rencananya akan 
diwariskan kepadanya dalam dua tahun 
ke depan. Berhubung asisten pribadinya 
akan memulai cuti pada esok hari, ia ingin 
memaksimalkan pekerjaan-pekerjaannya 
selagi Ryan masih di sini. 


“Ini kopinya, Pak,” Ryan meletakkan 
gelas berisi cairan pekat itu dengan hati- 
hati. "Bapak mau saya pesankan sesuatu?” 


Melirik waktu di sudut monitor, Cakra 
menggeleng. "Satu jam lagi kita akhiri 
pekerjaan hari ini, sudah lewat jam 
sepuluh malam. “Kamu pastikan ponsel 
kamu aktif, Yan. Supaya Sita bisa 
menghubungi kamu bila ada kebutuhan 
yang mendesak.” 


“Baik, Pak. Ponsel saya akan selalu 
aktif.” 
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Melepas kacamata yang baru dua bulan 
ini ia pakai bila harus menatap monitor 
terlalu lama, Cakra menaruh benda itu di 
atas meja. Meraih kopi yang telah 
disuguhkan, ia teguk pelan-pelan isinya. 
“Oh, ya, besok jadwal kontrol Briana 'kan? 
Saya minta tolong, paginya kamu pastikan 
ada sopir yang menjemput dia tepat 
waktu. Karena saya nggak bisa jemput dia. 
Bilang ke Briana, saya menunggu di 
rumah sakit." 


Terhitung tiga bulan sudah hidupnya 
terasa kian tak menentu. Kembali tinggal 
satu atap dengan Briana di rumah 
mamanya, Cakra hanya berusaha 
menjalankan pilihannya dengan tanggung 
jawab. 


“Kemarin mama saya juga bilang, untuk 
membelikan bantal khusus ibu hamil. 
Saya nggak tahu di mana membelinya, 
Yan. Bisa tolong kamu carikan toko yang 
menjual—" 


“Shit! Gue nggak tahan lagi!” seru Ryan 
tiba-tiba. 


Hal yang kontan saja membuat Cakra 
mengerutkan kening memandangnya. 
“Yan?” 


Menatap bosnya dengan mata berkilat 
penuh amarah, Ryan mengeraskan 
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rahangnya. Mencoba menahan sesuatu, 
kepalan tangannya pun ikut mengerat. 


“Ada sesuatu yang ingin kamu 
katakan?" 


Pertanyaan itu sarat akan tantangan. 
Dan sebagai pria, Ryan tidak bisa 
mengabaikan hal itu. Kembali memaki, 
Ryan melemparkan kepalan tangannya ke 
atas meja kerja sang bos. Membuat suara 
yang cukup keras, sebelum kemudian ia 
menarik napas panjang. “Di saat Bapak 
lagi ngurusin anak orang mati-matian, 
anak Bapak baru aja mati dua hari yang 
lalu!” serunya lagi. Kali ini dengan lebih 
berani. 


Cakra tercenung tak mengerti. “Maksud 
kamu?" 


Seringai Ryan terbit segaris. “Selamat, 
Pak! Anak Bapak mati karena nggak ada 
yang ngurusin!” 


« Ryan—" 
“Ditti keguguran!” 
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EPILOG 


Kala bias kesempurnaan menerpa, 
walau hanya fatamorgana saja, manusia 
kan berlomba menghampirinya. Seakan 
penuh dahaga, mereka membuat 
semacam jamuan pemuja. Seolah-olah 
dengan begitu, tak ada yang merebut apa 
yang ingin mereka sebut dengan bahagia. 
Hingga abu-abu semu, tersulam sendu 
mengganti warnanya dengan merah 
muda. 


Nyatanya, tak ada yang hidup 
selamanya. Sementara cinta, selalu 
mengabadikan kalimat indah untuk waktu 
yang lama. Manusia yang haus akan tawa, 
kerap menjadikannya semoga. Padahal, 
banyak yang sering salah kaprah dalam 
menafsirkan dentam di dada. 


Ah, cinta, ya? 
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Hanya kata yang sering menyesatkan 
manusia. 


Cakra melangkahkan kakinya dengan 
pelan. Menyusuri malam sendirian. 
Beberapa kali, sepoi angin mencoba 
menemaninya. Namun, Cakra bungkam 
sambil mengabaikan semua keadaan. 


Memasuki pekarangan rumah yang 
sunyi, kepalanya menengadah 
memandang bulan muram. Sedetik 
berlalu, ia kembali meneguhkan hati. 
Dengan langkah terukur teratur, ia 
tajamkan netra. Membelah tanah yang 
tertanam oleh rerumputan pendek di 
bawah kakinya.  Sunyinya malam, 
membikin gema samar ketika taluan kaki 
terus memacu. Mengikuti insting, dengan 
berani ia kan coba menyibak apa yang 
selama ini tersembunyi darinya. 


Sesekali, ekor matanya melirik pada 
bangunan rumah. Walau tampak tak 
sopan memasuki pekarangan rumah 
orang tanpa permisi, Cakra tak punya 
alasan mendapatkan izin untuk ke sini. 


Ia terus berjalan, lalu menemukan 
tujuan. 


Jantungnya yang tadi memompa begitu 
kencang, tiba-tiba terasa kebas. Sebuah 
nisan yang begitu mungil, telah 
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menyandra matanya. Lampu gantung 
yang sengaja diletakkan di sana, 
mempermudahnya dalam pencarian. Dan 
ketika kaki-kakinya memutuskan terpaku, 
Cakra tahu ada yang keliru dari sesak 
yang merambat memenuhi selubung 
dadanya. 


“Ditti ngasih nama anaknya, Mil.” 


Suara Ryan beberapa hari lalu 
menyusup memenuhi gendang telinga. 


"Karena dia nggak tahu, anaknya itu 
laki-laki atau perempuan, Pak. Makanya, 
dinamakan, Mil. Artinya, bisa aja Mila atau 
Milo.” 


Khas Ditti sekali. 


Andai saja situasinya tidak seperti ini, 
Cakra mungkin sudah tertawa. 
Menertawakan betapa polosnya Ditti 
dalam memberi nama untuk anak mereka. 


Anak mereka? 
Tentu saja, anaknya dan juga Ditti. 


Ah, hati Cakra kembali teremas 
kencang. 


Sambil menghela napas, ia biarkan 
sudut bibirnya terangkat kecil. 
Pandangannya telah jatuh pada tempat 
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peristirahatan terakhir anaknya. Seorang 
calon bayi yang ia sendiri tak tahu 
menahu akan eksistensi darah dagingnya 
itu. Tiga bulan usianya dalam kandungan. 
Sebelum kemudian menyerah, dan 
memilih kembali pada Tuhan. 


Miris. 
Desir halus di palung jiwanya, 


membuat Cakra sekarat dalam 
ketidakberdayaan. 


Jadi, di saat Bapak mencoba 
menghidupkan anak orang lain. Anak 
Bapak, pelan-pelan menyerah dengan 
keadaan.” 


Rahang Cakra berkedut menyakitkan. 
Kepalan tangannya mengerat. Ingin 
meninju dirinya sendiri. Menyakiti 
raganya yang kini terasa begitu 
memuakkan. Cakra membenci segalanya. 
Ia tak menyukai dirinya. Arogansi yang 
sejak dulu adalah nama tengahnya, 
mendadak mati oleh perih yang menyayat 
sanubari. 


“Saya udah bilang 'kan, Pak, kalau Ditti 
keras kepala? Nah, ucapan saya benar. Dia 
bersikeras nggak mau bilang sama Bapak 
soal kehamilannya.” 
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Tertawa tanpa suara, cakrawala di 
mata Cakra memanas. Air mata sialan 
yang ia tahan, jatuh perlahan secara 
menyakitkan. Jadi, di tempat inilah 
sebagian jiwanya ikut bersemayam. 


“Bahkan dari keluarganya, dia 
sembunyikan kehamilannya itu, Pak.” 


Ingin rasanya memaki Takdir yang 
Tuhan berikan padanya. 


Ingin rasanya mengadu pada semesta 
tentang ketidakadilan yang terjadi dalam 
hidupnya. 


Tetapi Cakra bisa apa? 


Ia sudah lama dilabeli sebagai seorang 
pendosa. 


Jadi, ia hanya mampu berdiri di sini. Di 
halaman belakang rumah Ditti. 
Memandang hampa pada gundukan tanah 
yang tak seberapa itu. Hatinya mencelos, 
merasakan belati terus-menerus 
menancapkan ketajamannya di sana. Ia 
berharap memperoleh kelayakan untuk 
menangisi keadaan. Sekali lagi, ia ingin 
bersimpuh memohon satu waktu pada 
Tuhan agar diperkenankan memeluk 
kebahagiaan. 


Sekali saja, Tuhan ... 
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“Maafkan saya,” bisiknya pada angin. 
Agar udara itu mampu mengirimkan 
pesan pada calon bayinya yang malang. 
“Maafkan saya,” tetesan air mata yang 
jatuh di pipi, terasa bak gelegak uap panas 
yang membakar kulit. "Maafkan saya, Mil.” 


Malam sunyi yang ia nikmati sendiri 
itu, mendadak terusik dengan bunyi 
gemeresak dari dalam rumah. Iris Cakra 
yang sehitam jelaga, berlari meninggalkan 
kuburan anaknya dan mengarahkan 
kelerengnya pada pintu belakang. Handle 
pintu itu mulai memutar. Sesaat, Cakra 
hanya mampu menahan napas. Hingga tak 
lama berselang, netranya menemukan 
sosok yang resmi membuatnya sungguh- 
sungguh terpaku. 


Bukankah Ryan bilang, tak ada yang di 
rumah malam ini? 


Asisten pribadinya tersebut 
melaksanakan pertunangan dengan 
seseorang yang mendiami rumah ini di 
sebuah restoran keluarga. Dan 
sebagaimana sebuah hajat itu 
berlangsung, bukankah seharusnya semua 
larut dalam euforia dan berada di sana? 


Karena itulah, Cakra memutuskan 
datang. Sebab ia tahu, ia tak akan 
terpergok siapapun bila mengendap- 
endap datang ke sini. Tetapi, lihatlah 
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seseorang yang berada di ambang pintu 
itu. Sosok tersebut tampak sama terkejut 
dengan dirinya. Mematung dengan tangan 
menggantung di udara, Wanita itu 
mengerjap berkali-kali, yang anehnya tak 
juga terlihat mampu menghadapi apa 
yang berada di depan mata. 


“Ditti?” 

Ah, tapi mungkinkah? 
Bukankah wanita itu ... 
Inikah halusinasinya? 


Haruskah sekarang ia berlari ke mobil 
untuk menelan obat penenangnya? 


Karena saat ini, ia sudah benar-benar 
sinting. 


“Ditti?” 


Dan hanya dengan siluet samar dari 
penerangan redup di sana, Cakra 
merasakan lututnya goyah. 


Ah, rindu .... 
Mengapa detakmu begitu menggebu? 


Hingga akhirnya Cakra memilih kalah. 
Lalu berlutut dengan tangis tanpa suara. 


Perih ini ... 
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Demi Tuhan, biar ia saja yang 
merasakan sendiri. 
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EPILOG wa, 


Tak ada yang menanyakan kondisinya 
beberapa hari belakangan. Seolah, 
kejadiaan beberapa hari yang lewat tak 
pernah ada. Walau mereka terlihat biasa 
bila berada di depannya, Ditti tahu ada iba 
yang terselip di sana untuknya tiap kali 
bertatap muka. 


Dan itu sungguh-sungguh membuatnya 
tak suka. 


Jadi, ia memilih berada di rumah saja. 
Beralasan tak enak badan, ia tak 
keberatan absen pada salah satu hari 
bahagia kakaknya. Walau sebenarnya, ia 
juga tak paham kapan Ryan dan kakaknya 
menjalin hubungan. Tiba-tiba saja, 
seminggu yang lalu Ryan datang. Kali ini 
bukan untuk keperluan dengannya, 
melainkan kebutuhan pria itu dalam 
menentukan pendamping hidup. 
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Lalu, tahu-tahu saja kakaknya 
tersenyum semringah. Mengatakan, ya, di 
depan ibu dan Pak Haji yang malam itu 
berada di rumah. Sementara Ditti bagai 
mengalami disorientasi waktu yang parah. 
Sampai ia tak pernah sadar dengan apa 
yang ada disekelilingnya. Pelukan dari 
kakaknya malam itu, sama sekali tak ia 
pahami. Acakan rambut yang Ryan 
berikan tak juga mampu ia mengerti. 


Namun satu hal yang pasti, ia 
menyadari kehamilannya. 


Kemudian merasa tertekan dan jatuh 
pingsan. 


Semuanya terjadi begitu cepat. Dokter 
mengatakan pada mereka bahwa janin 
berusia 12 minggu itu tak lagi bisa 
diselamatkan. 


Ditti sudah pernah mengalami 
kehancuran. Ia paham bagaimana 
menyakitkannya ditinggalkan saat ia telah 
telanjur sayang. Namun perihnya sebuah 
kehilangan, belum benar-benar bisa ia 
abaikan begitu saja. Jiwanya yang rapuh, 
telanjur sekarat. Dan perihnya gerusan 
sang waktu membuatnya resmi menjadi 
hantu tanpa raga yang rasanya tak 
menentu. 


597 


Nda Quilla 


Ia pernah mengatakan pada calon 
bayinya, mereka akan baik-baik saja. 
Namun ternyata, tanpa Pak Cakra, semua 
menjadi kian sulit. Pusing melanda yang ia 
derita selama menjalani kehamilan 
sembunyi-sembunyi, membuatnya begitu 
payah. 


Tangannya bergerak mengusap perut, 
kegiataan sederhana yang akhir-akhir ini 
kerap membuatnya merindukan bayinya 
yang padahal belum tampak di matanya. 
“Kenapa kamu ninggalin Mami?” cicitnya 
dengan punggung melengkung layu. 
“Kenapa ninggalin Mami sendirian?” 


Air mata yang ia tahan mati-matian 
kembali mengucur deras. 


“Seharusnya, kamu di sini aja, belaian 
pada perutnya terhenti. Ditti memilih 
mendekapnya. Lalu terseduh pelan demi 
menuntaskan sesak di dada. “Nggak apa- 
apa mereka nggak terima kamu. Ada 
Mami yang bakal terus lindungi kamu. 
Tapi kenapa kamu tinggalin Mami juga? 
Kamu marah karena Mami nggak bilang 
ke papi, ya? Kenapa? Kamu pengin 
diakuin juga?” 


Dan hanya isak tangisnya yang 
kemudian menggenapi kesunyian. 
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Sambil meratapi keadaan, Ditti tak 
paham bagaimana caranya 
mengikhlaskan. 


Ia sudah telanjur salah di mata orang- 
orang. Hingga kesedihan yang kini ia 
reguk, mereka katakan sebagai karma tak 
termaafkan. 


Berjalan menuju pintu belakang, ia 
menghela ketika memutar kunci pintu. 
Mendorong pintu kayu itu dengan pelan, 
tiba-tiba ia merindukan anaknya. Ia ingin 
bercerita pada pusara bayinya. Mengenai 
rindu kelabu yang masih enggan menjauh. 
Tentang kisah cintanya yang salah. Juga, ia 
ingin memberi nama panjang bagi 
bayinya. 


Pada Mil yang tak akan pernah melihat 
matahari. 


Pada Mil yang tak akan pernah 
memanggilnya Mami. 


Pada Mil yang tak akan pernah ..... 
Ah, Ditti tak kuat meracau lagi. 


Namun secara mencengangkan 
netranya terpaku. 


Napasnya menggantung pilu. 
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Delusikah? Bisiknya pada nurani yang 
selama ini bermuram durja. 


Khayalankah seperti yang  sudah- 
sudah? 


Ditti tak ingin menjadi gila, namun 
rindu dan amarahnya tampak tak pernah 
ingin sejalan. 


“Ditti?” 


Matanya  mengerjap dua kali, 
sementara napas yang tadi ia tahan, 
terembus putus-putus. 


Ini nyata? 
“Ditti?” 


Siluet itu memperlihatkan wujud. 
Berdiri di depan pusara calon manusia 
yang menyerah di rahimnya. Tiba-tiba 
saja, Ditti terserang panik. Matanya yang 
mengerjap mulai berpendar tak tentu 
arah. Namun ketika menyadari di rumah 
tak ada siapa-siapa, ia pun hanya mampu 
memeluk tubuhnya sendiri. 


Hingga kemudian siluet di depan sana 
luruh ke tanah. Tak lagi kaki yang 
menopang sosok gagah itu, melainkan 
lutut yang mencium rerumputan. Melihat 
kekalahan yang sama di sana, Ditti pun 
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kembali terisak. “Ba—bapak?” bisiknya 
menyakitkan. 


Ia tidak salah mengenali. 


Sosok itu nyata dan ada di depan 
matanya. Menimbun seribu luka untuk 
hari-hari yang tak lagi mereka lewati 
bersama. Sisi hatinya yang jahat 
memintanya untuk membenci segera. 
Namun hatinya yang lain tahu, bahwa 
mereka sama-sama menderita. 


“Ngapain?” hanya itu yang mampu 
disampaikan lisannya. Padahal ada jutaan 
kata yang bisa saja ia lemparkan dengan 
mudah. Tetapi lidahnya yang kaku tak 
dapat berbuat banyak. “Di—dia udah 
nggak ada,” bisiknya dengan atensi penuh 
pada pusara mungil yang ia hiasi dengan 
batu-batu koral untuk menandai tempat 
peristirahatan bayinya. 


Karena mendadak, ia ingin 
memberitahukan kehilangan yang ia rasa 
sendiri. 


Sebab tiba-tiba, ia ingin berbagi 
kehancuran agar pria itu paham rasanya. 


“Saya tahu,” pria itu berucap tak kalah 
pelan. “Saya ke sini hanya untuk 
menyapa.” 


Rahang Ditti mengerat. 
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Kesedihan yang beberapa hari lalu 
berhasil ia tepikan, kini muncul 
kepermukaan. Seharusnya, ia menerjang 
laki-laki itu demi sebuah pelampiasan. 
Seharusnya, ia beri pukulan bertubi-tubi, 
untuk mengganti rasa perihnya yang 
sudah menanggung segalanya sendiri. 
Tetapi, ia tidak bisa melakukannya. Ia tak 
lagi memiliki daya demi menuntut sedikit 
saja keadilan atas rasa sakitnya. Sebab, 
jauh di lubuk hatinya, ia paham laki-laki 
itu pun menderita. 


Lantas, kepalanya mengangguk 
sementara tubuhnya hanya terpaku di 
tempat itu. Ia tak beranjak, berdiri diam di 
tempat semula. Dan laki-laki itu pun 
melakukan hal yang sama. Hanya 
menatapnya dari jauh. Membentang jarak 
dengan ribuan pilu. 


Tidak ada yang membunyikan suara. 
Mulut-mulut mereka terkatup rapat, 
namun air mata yang mengalir di mata 
Ditti telah menceritakan segalanya. 
Balasan sendu dari mata Cakra 
memberitahu, bahwa pria itu mengerti 
betul bagaimana perihnya. 


Sebab luka yang mereka rasakan sama. 


Sebelum kemudian Ditti menutup 
pintu. Lalu terseduh-seduh dengan 
punggung yang luruh. 
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Seperti inilah, dongeng pilu yang 
diceritakan sang abu-abu. Tak melulu 
menyoal rindu kelabu. Nyatanya, 
mencintai pun tak semudah menceritakan 
warna-warni di udara. Sebab, cinta tak 
hanya mengenai kamu dan aku. Tetapi 
juga, tentang denting waktu. 


Di mana seharusnya hanya ada kamu 
dan aku dalam selubung hangat mengenai 
romansa. Karena bila sudah ada dia, kita 
pasti berada di cerita yang berbeda. 
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EKSTRA PART 


Dengan langkah terseok parah. Cakra 
berlari tergesa menuju pintu rumah 
ibunya. Ia menggedor kesetanan, lupa 
pada bel dan juga kunci yang ia miliki. 
Akal sehatnya sudah terbang entah ke 
mana. Tapi Cakra benar-benar tak peduli. 
Karena kini, hatinya sedang ingin 
merintih sedih. Perjumpaannya dengan 
Ditti hanya menjadikan keperihan kian 
abadi membabat sanubari. Cakra 
sungguh-sungguh ingin mati. Sebab hidup 
yang ia jalani hari ini, sudah tak lagi 
berarti. 


“Ma! Mama!” 


Di belakangnya, ada Ryan yang 
mencoba mengejar setelah memarkirkan 
mobilnya ke dalam carport. Asisten 
pribadinya yang setia itu, tak 
membiarkannya menyetir karena sudah 
pasti ia akan menabrakkan diri. 
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“Mama! Mama!!” ia terus berteriak 
sambil memukul-mukul keras daun pintu. 
“Mama!! Ma!” teriaknya lagi karena tak 
ada sahutan dari dalam. Tentu saja, ini 
sudah hampir tengah malam. Penghuni 
rumahnya pasti telah tidur. “Mama!!” 


“Pak, sebentar lagi Mbak Rere turun 
untuk membuka pintu, Ryan membantu 
bosnya berdiri setelah mencoba 
menghubungi salah seorang penghuni 
rumah ini. “Saya sudah ambil obat 
penenang Bapak di mobil. Setelah kita 
masuk ke dalam, Bapak harus meminum 
obatnya.” 


Karena beberapa hari belakangan ini, 
sang atasan memang kembali 
mengonsumsi obat penenang. Tepatnya, 
ketika ia memberitahukan pada calon 
ayah itu, kalau janin yang dikandung Ditti 
tak bisa dipertahankan. 


“Saya lihat Ditti menangis, Yan,” racau 
Cakra  tercekat. “Saya mendengar 
tangisannya, tambahnya lagi seakan- 
akan ia sekarat. “Saya berengsek, Yan. 
Saya berengsek.” 


Jadi, Ryan menemukan atasannya itu 
tengah terduduk di dekat mobilnya 
sendiri yang terparkir di depan rumah 
Ditti. Ryan yang baru saja menyelesaikan 
acara pertunangannya dengan Teya, 
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memang mengantar keluarga calon 
istrinya itu pulang. Dan betapa terkejut 
dirinya, menemukan sang bos yang 
tampak sangat berantakan berada di sana. 


Walhasil, Ryan yang kemudian 
mengantar Cakra pulang. Karena ia sama 
sekali tak yakin, bosnya itu mampu 
mengemudi dengan selamat dalam 
kondisi memprihatinkan seperti ini. 


“Mama! Buka pintu, Ma!" 


Ryan mencoba kembali bersabar. Ia 
tahu pasti apa yang membuat atasannya 
menjadi kacau. “Pak, tolong berhenti 
mengatakan kalau Bapak akan mendekam 
di dalam neraka lebih lama daripada kami 
semua,” ia tidak tahu apakah ia pantas 
mengatakan hal seperti ini atau tidak. 
Namun yang jelas, ia hanya ingin pria 
malang dihadapannya itu tahu, bahwa 
pria itu pun layak bahagia. “Bapak berhak 
mendambakan surga. Tapi sebelum itu, 
saya harap Bapak bisa berbahagia di 
dunia terlebih dahulu, Pak. Semua bukan 
salah Bapak. Saya mohon, Bapak katakan 
kejujurannya, Pak. Tolong, bilang pada 
semua orang kalau yang dikandung oleh 
Bu Briana bukan anak—“ 


“Mas! kenapa?” 
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Pintu terjeblak terbuka. Sosok adik 
bungsu Cakra segera menampilkan raut 
penuh keterkejutan menyaksikan tubuh 
kakaknya yang luruh. 


“Mas Ryan? Mas Cakra kenapa?" Rere 
jelas panik. 


Ryan menarik napas dan membantu 
wanita itu untuk membawa bosnya ke 
dalam. “Mbak Rere, sepertinya Pak Cakra 
harus minum obat penenangnya.” 


Sebab sekarang Cakra sedang meronta- 
ronta. Berteriak memanggil ibunya, yang 
tak lama berselang turut ke luar juga dari 
kamarnya yang memang berada di lantai 
satu. Raut ibu tersebut sama seperti yang 
tadi Rere perlihatkan. Bingung juga resah. 


“Cakra? Dia kenapa?" 
“Begini, Bu—" 


“Mama!” Cakra mengempaskan kedua 
tangannya yang dipegang oleh asisten 
pribadi juga adiknya. “Mama!” 
mendatangi ibunya, Cakra berlutut 
memeluk kaki sang ibu. Air matanya 
mengalir tanpa satu orang pun dapat 
mencegah. “Tolongin aku, Ma,” 
teriakannya berganti dengan rintihan. Ia 
tak ubahnya anak kecil yang ketakutan. 
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“Tolongin aku,” bisiknya lagi penuh 
permohonan. “Tolong, Ma.” 


Nirmala tak paham. Ia larikan bola 
matanya pada bawahan sang putra. 
“Ryan?” 


Dituntut penjelasan, Ryan hanya 
mampu menghela. Bila biasanya ia akan 
menceritakan segala yang ia tahu, maka 
kali ini ia enggan melakukannya. Ia 
menggeleng, menyerahkan semua pada 
pria malang yang sesungguhnya berhak 
bahagia itu. Namun, bila nanti semesta tak 
juga dapat membantu, ia tak akan 
sungkan membeberkan segala hal yang ia 
ketahui. 


“Ma, suara Cakra berubah menjadi 
cicit menyakitkan. Ia rapatkan pelukan 
pada kaki sang ibu, agar wanita itu tak ke 
mana-mana. “Tolongin aku, Ma,” pintanya 
pilu dengan bibir gemetar. “Di—dia 
meninggal, Ma. Dia ninggalin aku.” 


Seketika saja Nirmala tercengang. 
Tangannya yang semula membelai 
rambut sang putra berhenti. Ia mengerjap 
bimbang.  “Si—siapa? Siapa yang 
meninggal?" 


Pelukan Cakra kian menguat. Begitu 
pun dengan tangisnya yang mulai 
menyayat. Kali ini, akan ia biarkan seluruh 
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dunia melabelinya cengeng. Malam ini, 
kan ia perkenankan semesta mengolok 
kelemahannya. Karena nyatanya, ia tak 
lagi mampu berpura-pura kuat. 


“Si—siapa yang meninggal, Cakra?” 
suara Nirmala mulai melemah takut. Ia 
coba mengguncang bahu sang sulung 
demi memperoleh jawaban. Namun, anak 
laki-lakinya itu hanya mampu menangis. 
“Ryan, katakan siapa yang meninggal?” 


Briana turun perlahan sebelum 
pertanyaan itu terjawab. Kehamilannya 
yang sudah memasuki bulan keempat, 
membuat gaun tidur satin yang ia 
kenakan memperlihatkan sedikit tonjolan 
pada perutnya. “Kenapa, Ma?" ia jelas 
mendengar ribut-ribut sekalipun berada 
di lantai dua. “Cakra?” 


Cakra menoleh ketika mendengar suara 
Briana. Dan ketika pandangannya jatuh 
pada perut wanita itu, ia makin terserang 
kegilaan. Tiba-tiba, ia mendorong ibunya 
tanpa sadar. Kembali melolongkan 
kesakitan. Ia mencekik lehernya sendiri, 
sebelum kemudian jatuh dalam tangis 
penuh penyesalan. “Anakku meninggal,” 
rintihnya begitu pelan. “Dia pergi,” 
gumamnya penuh luka. 


Berdiri mendadak, Cakra meremas 
rambutnya kasar. Menjambaknya 


609 


Nda Quilla 


kemudian, sebelum kembali menjerit 
kesetanan. 


Demi Tuhan, kenapa harus seperti ini 
hukuman yang ia dapatkan? 


Kenapa Tuhan mengambil calon 
bayinya? 


“Anakku meninggal, Ma!” raungnya 
sesak. “Anakku meninggal!” 


Ia tak lagi mampu menopang tubuh, 
jadi ia pun luruh. 


Menyaksikan kakaknya yang seperti 
sangat menderita, Rere membekap 
mulutnya. “Kamu kenapa, Mas?” suaranya 
bergetar seakan kesedihan Cakra mampu 
ia rasakan. Ia coba mendekati kakaknya 
itu. “Mas kenapa kayak gini?” disentuhnya 
bahu sang kakak dengan hati-hati. 
Kemudian berlutut sambil menepikan air 
mata di pipi kakaknya itu. “Mas kenapa?” 
ia tidak tahu apa yang tengah terjadi, 
namun ia seakan paham bahwa apa pun 
itu pasti teramat menyakitkan. “Mas 
kenapa? Bilang sama aku, Mas?" 


Cakra menatap Rere dengan segunung 
hampa berbalut penyesalan. Ia tak 
menolak pelukan adiknya, bahkan 
kembali menangis di bahu sang adik. 
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“Mas? Jangan kayak gini, pelas Rere 
tak tega. 


“Mas nggak bisa, Re, bisik Cakra 
sengau. “Mas nggak bisa.” 


“Mas kenapa? Bilang sama aku, Mas. 
Biar aku bisa bantu ngobatin sakitnya.” 


Tergugu pedih, Cakra eratkan 
rangkulan pada adiknya itu. Bibirnya 
bergetar, sementara netranya bertumbuk 
pada Briana yang telah berada di undakan 
anak tangga terakhir. Matanya seakan tak 
bisa mengalihkan perhatian pada perut 
Briana yang membuncit. 


Ia ingin berandai sekarang ini. 
Ia ingin membayangkan saat ini. 


Seandainya ia ada di sisi Ditti, tentu 
calon bayi mereka tak akan terkubur di 
tanah. 


Membayangkan Ditti dengan perut 
membuncit, tiba-tiba saja Cakra tahu 
bahwa hal itu adalah sumber 
kebahagiaannya. 


Tak sanggup lagi menatap, Cakra pun 
menutup kelopaknya erat-erat. Tubuhnya 
terguncang oleh kepedihan yang tak 
mampu ia jabarkan. “Re,” ia panggil adik 
bungsunya tanpa daya. “Anak Mas 
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meninggal,” dan hanya itu yang mampu ia 
ucap. 


“A—anak? Rere tak paham. Ia 
meminta bantuan Ryan untuk 
memberinya penjelasan. “Anak?” 


Ryan tidak tahan lagi. Ia tahu, ini bukan 
ranahnya. Namun melihat atasannya yang 
sudah bekerja keras selama ini tak 
mampu mencicip bahagia, Ryan akan 
mencoba melampaui batasnya sebagai 
bawahan sekaligus orang luar di keluarga 
ini. “Anaknya Pak Cakra meninggal, Bu,” ia 
katakan dengan penuh kesungguhan. 
“Anak kandung Pak Cakra nggak bisa 
bertahan dalam kandungan ibunya,” 
sengaja ia tekankan kata kandung dalam 
kalimatnya. 


“Maksud kamu?” Nirmala bertanya 
ragu. 


Baiklah, semua sudah telanjur. 


Ryan memilih membasahi diri dalam 
masalah yang tengah dihadapi sang bos. 


Sambil menarik napas panjang, Ryan 
mencoba melemaskan bahunya. 


Well, saatnya ia berkisah. 
“Ditti keguguran, Bu,” ujarnya mantap 


tanpa keraguan sama sekali. “Tiga bulan 
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usia kandungannya. Namun janinnya 
tidak bisa diselamatkan.” Lalu dengan 
berani, ia alihkan tatapan pada istri 
bosnya. Ada dendam yang coba ia tepikan 
demi sebuah kesopansantunan. “Saya 
mohon maaf, Bu,” katanya merujuk pada 
Briana. Sebab, apa yang akan ia 
sampaikan adalah sebuah kenyataan yang 
kejam. “Jadi, di saat Pak Cakra sedang 
mengurusi anak orang lain. Anak 
kandungnya memilih kembali pada 
pangkuan Tuhan.” 


Senyumnya terbit segaris ketika 
melihat Briana memeluk perutnya secara 
refleks. 


“Iya, Bu. Ditti keguguran, karena Pak 
Cakra nggak bisa kasih dia perhatian.” 


“Maksud, kamu?” wajah Briana 
memucat. 


Namun bukan Ryan yang menjawab. 
Melainkan Cakra yang pelan-pelan berdiri 
kembali. “Bayi itu bukan anakku, Ma,' 
ucapnya lirih. Menatap Briana sebentar, 
sebelum mengarahkan sirat 
ketidakberdayaannya pada sang ibu. 
“Bukan anak aku, gumamnya lalu 
kembali ambruk setelah kegelapan 
berhasil menarik kesadarannya jauh. 
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Sekali ini saja, bolehkah ia menjadi 
lemah pada keadaan? 
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EKSTRA PART | 


Lembayung itu bernama senja, 
mengenakan gaun oranye tuk 
mempercantik dirinya tiap sore melanda. 
Namun, ketika malam tiba, sang 
Lembayung kan berselimut kelam. Tetapi 
ia terlalu lihai berperan. Akan ia panggil 
para gemintang, sekaligus merayu sang 
rembulan. Dan bila telah datang hari baru. 
Ia pun menjelma bagai embun yang haus 
keabadian. Hingga pelan-pelan 
menghilang. 


Kemudian, namanya pun diagungkan. 
Hingga tak jarang dirindukan. 


Well, Ditti adalah Lembayung itu pada 
masa lampau. Sebelum ia menghilang 
tanpa tawa bahagia. Lalu akrab berteman 
dengan nestapa. Bedanya, tak ada yang 
merindukannya. Tidak juga 
mengagungkan namanya tuk dikenang. 
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Sebab, dirinya hanyalah seorang Ditti. 


Yang telah ditinggal sewaktu ingin 
mereguk romansa. 


Tidak apa-apa, Ditti akan baik-baik saja. 


Pagi ini, ia bangun dengan ibunya yang 
bergerak lincah di dapur. Menuang kecap 
sambil sesekali mengayunkan tangannya 
yang memegang spatula. Sementara 
kakaknya, baru selesai mandi. Beraura 
bahagia karena sebentar lagi akan 
menikah. Ia tidak iri, justru merasa 
bahagia juga. Hanya saja, kemalangan 
bertubi-tubi yang ia alami belakangan ini, 
membuat Ditti lupa bagaimana cara 
mengekspresikannya. 


Sementara dirinya pun masih merasa 
berbeda. Entahlah, perasaannya saja 
memang. Tetapi kehilangan yang ia 
rasakan tak bisa ia abaikan begitu saja. 


“Dit, makan dulu, Ibu masak nasi 
goreng!" 


Ditti dapat mendengar seruan ibunya, 
namun lidahnya masih tidak ingin diajak 
bekerja sama. Tetap saja kelu untuk 
menyapa keluarganya. Padahal, semua 
bukan salah mereka. Segalanya, bergerak 
serba canggung. Dan Ditti merasa tak lagi 
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tahan dengan kehampaan yang ia derita 
sendiri. 


Jadi, pelan-pelan ia melangkah 
memasuki dapur. Tak peduli pada tatapan 
keheranan sang kakak, Ditti tiba-tiba saja 
ingin memeluk ibunya. Lalu, ia benar- 
benar melakukan hal itu. Ia dekap ibunya 
dari belakang. Membaui aroma nomor 
satu yang dulu begitu ia puja. “Bu?” 
bisiknya serak. Menenggelamkan wajah di 
pundak sang ibu. “Maafin aku,” ujarnya 
mulai terisak. 


Setelah menikah lagi dan tidak tinggal 
bersama anak-anaknya, Ratna tak pernah 
absen menghubungi kedua putrinya. 
Bahkan nyaris tiap hari, ia datang ke 
rumah ini untuk memastikan si sulung 
baik-baik saja tinggal sendiri. Karena 
bungsunya yang manja, sudah terbiasa 
tinggal secara mandiri. 


Kedua anak perempuannya telah 
dewasa. Bukan lagi remaja yang bisa ia 
takut-takuti dengan mencoba memukul 
mereka. Namun, ia patut disalahkan atas 
nasib yang ditimpa si bungsu. Jangan 
tanyakan bagaimana perasaannya kala 
mendapati putrinya itu tengah bercumbu 
dengan seorang pria di rumahnya ini 
beberapa bulan yang lalu. Sudah pasti, ia 
teramat terkejut. Tetapi rupanya, hal itu 
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belum seberapa dibandingkan dengan 
fakta yang dibawa sang gadis 
kebanggaannya. 


Ya, rupanya pria yang bersama Ditti 
memang kekasihnya. Namun dengan 
status sebagai pria yang telah menikah. Ia 
lalu ketakutan kalau anak gadisnya salah 
jalan. Hingga kemudian merasa lega 
ketika mendengar hubungan sang putri 
dan pria beristri tersebut telah berakhir. 


Babak baru dari remuknya hati 
pegawai pemerintahan itu terjadi 
seminggu yang lalu, ketika Ditti 
ditemukan pingsan. Lalu secara 
mengejutkan, dokter mengatakan pada 
mereka bahwa putrinya tersebut 
keguguran. 


Katakan, hati ibu mana yang tak 
nelangsa? 


“Maafin aku, Bu. Maafin aku.” 


Air mata ibu tersebut menetes jatuh. 
Lidahnya terlalu kaku untuk membalas 
menggunakan lisan. Jadi, ia anggukan 
kepala saja. Tangannya yang bebas 
mematikan kompor, sebelum kemudian 
mendekap lengan anaknya yang 
melingkar di perut. 
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Ya, Tuhan ... anak gadisnya yang 
berharga terluka teramat parah. 


Bagaimana mungkin ia bisa memaafkan 
dirinya sebagai orangtua? 


“Aku nyakitin Ibu. Aku ngecewain Ibu.” 
Tidak. 


“Enggak, Dit” akhirnya ia dapat 
melisankan sanggahannya. “Kamu yang 
lebih banyak menderita. Maafin Ibu, yang 
nggak tahu kondisi kamu. Maafin Ibu yang 
hanya bisa mendiamkan kamu,” 
penuturan itu ia ungkap dengan suara 
tercekat luar biasa. 


Makin mengeratkan pelukan di perut 
ibunya, Ditti memilih terisak kian kuat. Air 
mata yang menuruni  kelopaknya 
berhambur kian deras. “Aku nggak tahu 
harus ngapain, Bu, adunya setelah 
menahan sesak selama ini. “Aku ngerasa 
udah nggak kuat. Aku harus gimana, Bu? 
Aku nggak tahu harus apa?" 


“Ikhlas, Dit,” istri dari seorang haji 
tersebut membalikkan tubuhnya. 
Menatap salah satu mutiara jiwanya 
dengan mata yang sama basah seperti 
putrinya itu. “Yang harus kamu lakukan 
sekarang adalah coba mengikhlaskan 
semuanya.” 
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“Tapi sulit, Bu.” 


“Memang, Ratna membenarkan sambil 
membantu menepikan air mata putrinya. 
“Sulit bukan berarti nggak bisa 'kan? 
Pelan-pelan, Dit. Ibu sama Mbakmu pasti 
selalu ada buat kamu. Maafin kami yang 
sebelumnya mencoba memusuhi kamu ya, 
Nak? Maafin Ibu sama Mbakmu.” 


Ditti menggigit bibirnya agar isaknya 
tak lagi terdengar. “A—apa aku bisa, Bu? 
Apa aku bisa?” 


“Lo pasti bisa, Dit” Teya menyambar 
sambil turut mengalungkan tangannya. 
Ikut memeluk Ditti. “Lo pasti bisa. Karena 
lo adalah adik gue.” 


“Mbak?” wajah Ditti sembab oleh air 
mata dan keharuan yang membuncah. 


“Maafin gue yang nggak bisa jadi kakak 
yang baik buat lo, Dit. Maafin gue yang 
udah ngebebani lo utang. Sampai lo—" 


“Lo nggak salah, Mbak. Lo nggak salah,” 
Ditti melepaskan pelukan ibunya dan 
beralih pada dekapan kakaknya. "Jangan 
lo ungkit lagi, Mbak. Jangan.” 


Teya mendengar semuanya dari Ryan. 
Lalu perasaan bersalah memukulnya 
telak. Apalagi, ia tahu hal tersebut setelah 
dokter mengatakan bahwa calon 
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keponakannya telah gugur dalam 
kandungan adiknya. Walau sempat 
merasa was-was bila Ditti mungkin saja 
mengandung di luar pernikahan, ia tentu 
saja tak akan sekejam itu dengan menolak 
anak dari satu-satunya saudari yang ia 
punya. 


Desing penolakan yang dulu sempat 
terucap dari mereka, tentulah hanya 
bentuk kekecewaan semata. Dan 
sekarang, mereka amat menyesali hal itu. 
Karena pada akhirnya, Ditti benar-benar 
tak memberitahu mereka kalau tengah 
berbadan dua. 


“Maafin gue, Dit. Sumpah, maafin gue.” 


Sebab keluarga adalah segalanya. 
Sekalipun kau saling memaki tanpa kenal 
lelah. Karena darah yang mengalir di 
dalam tubuh tetaplah sama. Tak mungkin 
terhapus hanya dengan satu kalimat 
penuh amarah. 


Dan setelah merasa cukup tenang, Ditti 
menarik napas. Ia hapus air matanya 
sambil mencoba menyelipkan senyum 
tipis di wajahnya yang kuyu. Ia 
memandang kakak serta ibunya secara 
bergantian. Sebelum kemudian mengamit 
lengan sang ibu dan merebahkan kepala 
di bahu wanita setengah baya tersebut. 
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“Ngomong-ngomong, Ibu jadi 'kan 
bikinin kios buat aku jualan beras?” 
celetuk Ditti tiba-tiba. 


“Lo serius mau jualan?" 


Ditti mengangguk, sebelum tertawa 
kuat. “Aku jualan aja deh, Bu. Nggak apa- 
apa kok. Tapi nanti beneran dimodalin 
'kan?” 


Ibu mereka hanya mengangguk. 


“Oke kalau lo emang niat mau jualan. 
Nanti gue yang bantuin lo cari pelanggan.” 


Ditti tidak sangsi pada kenalan 
kakaknya. Para member arisan onlinenya 
saja sudah tak terhitung jumlahnya. “Tapi 
gue nggak mau ada yang ngutang Iho, 
Mbak.” 


Salah satu alasan bangkrutnya warung- 
warung rumahan adalah utang yang tak 
kunjung dibayar oleh para pembelanja. 
Bandingkan saja dengan para minimarket 
yang makin menjamur menggerus usaha- 
usaha perseorangan. Karena, tak akan ada 
yang berani utang di sana. Semua barang 
yang sudah masuk keranjang akan 
dibayar saat itu juga. 


“Beres, sahut Teya jemawa. “Marta 
nanti gue suruh beli beras ke elo. Kan 
mayan, bubur ayam dia laris tiap hari. 
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Belum lagi dia ada rencana mau bikin 
warung makan juga, jadi nggak sekadar 
sarapan. Nanti ada juga masakan buat 
makan siang atau malam. Pokoknya, lo 
tenang aja. Gue yang bakal bawa 
pelanggan-pelanggan buat elo.” 


Ditti mengangguk saja. 


Kemudian, suasana ruang makan yang 
belakangan senyap, kembali ramai. 
Dengan gelak tawa mereka yang perlahan 
mulai merangkak ke udara. Ditti hanya 
sedang menutupi lukanya yang berdarah. 
Sebelum nanti, menangis pelan-pelan di 
kamarnya saja. 


Karena kehilangan pria yang dicintai 
sekaligus calon anak mereka, masih 
menjadi pukulan terberat untuk 
hidupnya. 


“Dit?” 


Ia baru saja akan beranjak menuju 
kamar setelah berdadah-dadah ria saat 
mengantar ibu mereka yang dijemput 
oleh sopir Pak Haji. 


“Ya, Mbak?” 


“Duduk bentar, Dit. Ada yang mau gue 
omongin.” 
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Ditti menurut. Ia mengambil tempat 
duduk di sebelah kakaknya. Mata mereka 
sama-sama fokus ke depan televisi. 
Berada di ruang tamu yang kecil, namun 
benar-benar terasa nyaman, keputusan 
Ditti pulang hari itu, memang benar-benar 
tepat. 


“Gue nggak tahu, bener atau nggak gue 
ngomong ini ke elo. Tapi rasanya, lo 
memang perlu tahu.” 


“Maksud lo, Mbak?” 


Teya mendesah. Ia raih satu bantal sofa 
dan menaruhnya di pangkuan. “Yang 
dikandung istrinya Cakra, bukan anak 
dia.” 


Ah... 
Masalah itu, ya? 
Lalu Ditti harus apa? 


Namun, ia tetap menerbitkan senyum 
segaris. Sambil mengangguk, ia menatap 
kakaknya tanpa beban sama sekali. “Gue 
tahu,” sahutnya mempertahankan 
senyuman. 


“Serius?” 


Ditti mengangguk lagi. 
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Ingatannya berlari pada hari di mana 
pertama kalinya Pak Cakra datang ke 
rumah ini. Pria itu sudah 
memberitahunya. Walau tidak secara 
terperinci, satu hal yang Ditti pahami 
selama menjadi sekretaris laki-laki itu 
adalah, Pak Cakra memang tidak pernah 
berbohong. 


Ia akan mengatakan suka, bila pria itu 
memang menyukainya. 


Dan bila tak suka, jangan mencoba 
merayunya untuk bermanis-manis ria 
demi sebuah kesopansantunan. Karena 
pria itu jelas tak akan pernah 
melakukannya. 


“Dia pernah bilang, kalau itu bukan 
bayinya,” gumam Ditti dengan senyum 
muram. “Gue percaya.” 


“Lantas? Kenapa lo nggak bilang ke dia 
kalau lo ngandung anaknya?" 


Tangan Ditti refleks menyentuh 
perutnya. Ia tak membelai, melainkan 
menepuk-nepuk bagian itu lembut. “Gue 
selalu ngerasa sok tahu sama keadaan dia, 
Mbak. Dan waktu gue denger dia nemenin 
istrinya buat pengobatan ke luar negeri. 
Gue seakan bisa memprediksi betapa 
tertekannya dia. Jadi, gue milih buat nggak 
nambahin beban itu.” 
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“Dit—" 


“Iya, gue paham lo mau bilang gue 
goblok 'kan?” Ditti memberi cengiran 
kecil. “Gue terlalu mencintai dia kayaknya, 
Mbak. Sampai ngerasa, dia nggak perlu 
sakit lagi. Cukup gue aja yang jaga 
anaknya. Walau endingnya gue gagal,” 
satu air matanya meluncur dan yang Ditti 
lakukan adalah meremas perutnya. “Pak 
Cakra juga menderita, Mbak. Tolong, 
jangan salahin dia.” 


Karena bila sampai hari ini pria itu 
masih terikat tali pernikahan dengan 
istrinya, Ditti tahu pasti ada sesuatu yang 
ditahan olehnya. 


Dan itu adalah rasa sakit. 


“Pak Cakra orang baik, Mbak. Dan gue 
berharap, suatu hari nanti dia bisa 
bahagia.” 


Sebab saat ini, Ditti tak ingin menjadi 
bagian dari salah satu episode di dalam 
hidup pria itu lagi. 


Cukup segini. 


Walau tidak dengannya, ia ingin 
menerbangkan asa, bahwa waktu akan 
membuat pria itu tertawa. 


“Gue terlalu ngebucinin dia, Mbak.” 
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EKSTRA PART 


Sebagai bungsu dari keluarganya, 
mereka selalu menganggap Rere anak 
kecil yang tak layak diberitahu apa pun 
terkait segala permasalahan yang ada di 
rumah. Padahal, Rere telah dewasa. 
Usianya, tak lagi cocok bila ia masih terus 
mendapatkan perlindungan dari dunia 
yang sebenarnya tak terlalu indah. 


la sudah mengerti mengenai makna 
kehidupan dan segala intriksnya. Jadi, 
begitu paham bahwa lagi-lagi ia diminta 
tuk tak ikut campur, ia merasa marah. Dan 
kali ini, ia akan memberontak. 


Meremas tangan kakak laki-lakinya 
yang dingin, Rere tak keberatan bahu 
kurusnya dijadikan tempat bersandar 
oleh laki-laki itu. Hari itu, ia berani 
berteriak pada keluarganya. Karena ia 
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sendiri yang akan mengantarkan saudara 
sulungnya mendapat pengobatan pada 
ahli kejiwaan. 


“Nanti aku yang bakal ngurusin Mas. 
Kita nggak usah pulang ke rumah mama 
kalau Mas memang nggak nyaman di sana. 
Kita ke apartemen Mas aja, ya?” Ketika 
kepala di bahunya mengangguk lemah, 
Rere cepat-cepat menghapus air matanya. 
“Jangan kerja dulu. Mas harus istirahat. 
Kita suruh Mbak Anin yang anter 
makanan tiap hari, ya? Mas mau 'kan?” 


Sekali lagi yang bisa Cakra lakukan 
adalah mengangguk. Hal sederhana yang 
justru membuat tangis Rere ingin pecah. 
Namun, ia meredamnya. Kali ini, ia yang 
akan kuat demi kakaknya. 


“Anin bilang, aku tidur aja,” Cakra tiba- 
tiba berbisik. “Katanya, aku pasti bakal 
baik-baik aja, ingatannya melayang 
sewaktu menghabiskan malam dengan 
berbincang dengan adiknya itu. “Aku udah 
tidur, Re. Tapi kenapa, semua makin sulit? 
Anin bohong 'kan?” 


“Enggak, Mas,” jawab Rere parau. 


“Tapi kenapa anakku meninggal?” 
gumam Cakra tak terima. “Kenapa dia 
meninggal?” 
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“Karena,” Rere menjeda ucapannya, 
sebab ia pun merasa tak tahu apa-apa. 


“Karena, Tuhan sangat menyayanginya. 
Tuhan nggak pengin jauh dari dia.” 


Secara refleks, Rere dan Cakra 
mendongak. Mereka mendapati sang ibu, 
yang berdiri gontai tak jauh dari hadapan 
mereka. 


“Mama?” 


Nirmala mengangguk, wajah 
mendungnya terlihat sembab. Tetapi demi 
anak-anaknya, ia coba tawarkan 
senyuman. “Mama boleh temenin Mas 
berobat juga?” 


Cakra mengangkat kepalanya yang 
terasa berat dari pundak sang adik. Pelan- 
pelan ia mengangguk. mengisyaratkan 
agar ibunya itu duduk di sebelah. Rere 
pun bertindak kooperatif dengan 
menggeser posisinya. 


Dan kini, Cakra bergantian memeluk 
lengan ibunya. Kepalanya kembali ia 
rebahkan, kali ini di pundak ibunya. 
“Anakku nggak akan bahagia kalau hidup, 
Ma?" 


“Dia akan bahagia, kalau Mas sembuh,” 
Nirmala membelai surai putranya. 
“Sekarang, dia pasti sedih lihat papanya 
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dari surga. Dia pasti tanya sama Tuhan, 
kenapa papanya seperti ini. Dan Mas 
penginnya Tuhan ngasih jawaban apa ke 
dia?" 


Cakra tidak tahu, jadi ia menggeleng 
kuat-kuat. 


“Maafin Mama, Sayang. Maafin Mama.” 


“Mama nggak salah,” Cakra 
menyanggahnya dengan suara sengau. 
“Mama udah menderita dari dulu. Mama 
disakitin Papa. Mama ngurusin Anin. 
Mama nahan sakit sendiri. Seharusnya 
aku yang nguatin Mama. Seharusnya aku 
nggak boleh lemah seperti sekarang. 
Seharusnya,” Cakra berhenti hanya untuk 
terisak. Memukul dadanya berulang kali, 
mencoba mengusir sesuatu yang bercokol 
di sana. "Harusnya aku yang melindungi 
Mama.” 


Hati Nirmala hancur lebur saat ini juga. 
Ia tak lagi tahan membendung air 
matanya. Ia keluarkan bukti kepedihan itu 
sambil menciumi puncak kepala sang 
putra bertubi-tubi. 


Putranya yang gagah akhirnya 
menyerah pada topeng kuat yang selama 
ini selalu menjadi bentengnya dari dunia 
luar. 
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Putranya yang sering dinilai angkuh 
oleh orang-orang itu sudah menanggalkan 
kepura-puraannya. 


“Kamu anak Mama yang paling Mama 
banggakan. Kamu satu-satunya, ksatria 
Mama yang selalu kuat. Tapi kamu harus 
ingat, kamu selalu boleh menangis dalam 
pelukan Mama seperti ini, kalau kamu 
sudah merasa terlalu lelah. Berhenti 
berpura-pura tegar, Nak. Biarkan kami 
menjangkau kamu kali ini,” ucap Nirmala 
penuh penyesalan. Karena selama ini, ia 
selalu menganggap putranya baik-baik 
saja. “Maafin Mama. Maafin Mama.” 


Karena pernah menjadi korban 
perselingkuhan di masa lalu, Nirmala 
menjadi buta pada keadaan psikis 
putranya. Ia hanya — memikirkan 
menantunya yang kan memiliki nasib 
serupa seperti dirinya. Lalu lupa bertanya, 
bagaimana sebenarnya perasaan anaknya 
yang sesungguhnya. Memukul rata segala 
yang berbau penyelewengan, ia tak tahu 
bahwa justru putranya yang menderita 
sedemikian parah. 


“Maafin Mama, Mas,” bisiknya pedih. 
“Maafin Mama, yang nggak pernah kasih 
perhatian cukup buat Mas dari dulu.” 


Sebab kala itu, ia terlalu gelap mata 
pada Anin yang dibawa pulang ke rumah 
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oleh suaminya. Mengagungkan rasa 
sakitnya, Nirmala sampai abai pada 
putranya yang sudah berusia cukup, 
untuk mengerti keadaan rumah mereka. 


“Mas ketakutan 'kan? Mas, selalu takut 
Mama dipukul Papa 'kan? Itu dulu, Mas. 
Dan berkat, Mas, Mama baik-baik aja,” 
sebelum ke sini, Nirmala sudah 
menghubungi psikolog yang menangani 
anaknya. Karena sebelum Cakra, ia sudah 
pernah membawa Anin ke tempat ini juga. 
Kedua anaknya itu, menderita tekanan 
mental yang tidak main-main. “Sekarang, 
Mama yang akan jagain, Mas. Mama yang 
akan selalu ada untuk, Mas. Maafin 
Mama.” 


Cakra yang sudah tak lagi memiliki 
tenaga hanya mampu mengangguk. “Aku 
nggak mau sakit kepala terus, Ma,” 
akhirnya ia kembali mengelukan sakit 
kepala yang ia derita. “Aku nggak mau 
lagi, Ma.” 


Nirmala paham. Sakit kepala itu akan 
muncul bila anaknya merasakan beban 
yang teramat berat. "Nanti minta Arwen 
buat obatin, ya? Kita ikuti terapinya, ya, 
Mas? Mas pasti sembuh. Mas pasti 
sembuh.” 


“Kayak Anin ‘kan, Ma?” 


633 


Nda Quilla 
“Iya, kayak Anin.” 


Sambil menengadah ke langit-langit, 
Nirmala memohon agar Tuhan mencabut 
semua sakit yang di derita putranya. Tak 
mengapa bila rasa sakit itu berpindah 
padanya. Tidak apa-apa, asal para buah 
hatinya tak lagi menderita. 


Sebab kesakitan yang dirasakan oleh 
anak-anaknya sekarang, adalah akumulasi 
dari kesalahan mereka sebagai orangtua. 


“Re, ia panggil putrinya yang duduk di 
sebelah. “Kita rawat Mas sama-sama, ya? 
Kalian jangan jauh-jauh dari Mama.” 


Dan Rere tak kuat lagi menahan sesak 
tangisnya. Ia mengangguk, lalu memeluk 
tubuh ibunya dari samping. “Mas bakal 
sembuh kayak Mbak Anin 'kan, Ma? Mas 
bakal sembuh 'kan, Ma?” 


Sudah cukup kegilaan ini bertahan 
terlalu lama di keluarganya. Dan Rere tak 
ingin hal itu berlangsung selamanya. 


Cukuplah. 


Cukup segini saja. 
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PROLOG 


Hanya dengan menutup mata, aku tahu 
bahwa segalanya telah sia-sia 


Berkat tangis di pipi, aku paham bahwa 
kehilangan itu pasti 


Seperti sebuah cerita, inilah akhir yang 
tersisa 


Layaknya sebuah mimpi, aku tahu di 
sinilah saat untuk berhenti 


Namun rupanya mencintaimu masih 
membuatku jatuh 


Tetapi semesta malah memaksa kita 
menjauh 


Baiklah, aku akan berusaha tegar 
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Setidaknya, aku kan mencoba menjaga 
cinta kita mekar 


Dittiya Larasati - 


Lewat kepulan asap yang menari-nari 
Aku tahu sanubariku telah mati 
Melalui terjal jalan bergerigi 


Aku paham segalanya hanya sudah 
pergi 


Kau yang pertama 


Aku menggigil ngilu ketika menyadari 
bahwa kau satu-satunya 


Kemudian, kuputuskan menjadi gila 


Paling tidak, masih bisa kukenang kau 
lewat kenangan yang pernah kita cipta 


Wahai sayang ... 


Jangan menghilang 
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Walau kini, yang tertinggal hanya 
bayang-bayang ... 


Cakra Winara - 
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Bagian paling lucu dari sebuah rindu 
adalah kita tak pernah tahu, bahwa waktu 
telah terlalu jauh membawa hari-hari 
berlalu. Seperti ada ketidaksinkronan 
dalam dimensi antara lamunan dan 
realita, kita bahkan tak ingat pernah 
berjalan juga berlarian demi mengejar 
ketertinggalan. 


Sebagian orang bilang, percuma. 


Namun bagi yang mengelukan bahwa 
tujuan dari rindu adalah temu, maka 
menunggu tak akan menjadi penghalang. 
Walau terkadang, ditentang benar-benar 
oleh nalar yang membentang. 


“Sumpah, gue ngerasa ganteng banget.” 
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Ditti melirik sinis pria jangkung di 
sebelahnya. Mencebik terang-terangan, 
Ditti kembali mengipasi wajahnya 
seanggun Song Hye Kyo kala tersenyum 
pada para pemburu berita selepas kabar 
perceraiannya berembus di media. 


Ah, ternyata bermain peran memang 
menyenangkan. 


Ck, kenapa sih dulu Ditti tak pernah 
kepikiran ikut casting iklan? 


Andai saja, ia memutuskan menjadi 
selebritis dan bukannya sekretaris, 
mungkin sekarang ini dia yang bersanding 
dengan Baim Wong. Lalu nama konten 
mereka bukan BaPau, melainkan Banbit. 
Alias Baim dan Ditti. 


lihh, gemasnya? 


Ditti jadi ingin cekikikan, tetapi ia tahan 
agar tak menimbulkan perhatian. 


Ya, sudahlah, tidak perlu disesali. 


Semesta telah menggariskannya untuk 
menjadi sekretaris, walau kini ia telah 
pensiun dini. 


“Mar, menurut lo gue cantik nggak?" 
untuk membesarkan hati, ia mencoba 
menilai penampilan paripurnanya. 
Dengan kebaya berwarna peach ketat di 
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dada juga rok songket yang begitu penuh 
dibagian bokong, ia merasa sudah mirip 
dengan Selena Gomez. Imut, cantik dan 
tentu saja berlekuk. “Marta, coba dong lo 
lihat gue dulu? Siapa tahu 'kan, begitu 
melihat gue sungguh-sungguh, lo 
langsung kembali ke jalan yang benar 
tanpa repot-repot bayar konseling mahal.” 


“Mulut lo, Njiirrr!” pria di sebelah Ditti 
tadi mulai mengeluarkan kekerasan. Jadi, 
tak hanya memelototinya, mantan waria 
itu langsung memukul bahu Ditti tanpa 
main-main. “Gue Aga, Kampret,” desisnya 
menurunkan volume suara. Karena 
rupanya beberapa tamu mendengar 
jeritan ala-ala manjanya. “Aga. Oke?” ia 
kembali memberi delikan tajam. 


Ditti meringis, lupa pada kehidupan 
baru Marta yang kini terobsesi menjadi 
Aga tanpa huruf R. “Lidah gue masih gatel, 
Mar, gerutunya sepelan mungkin. “Tapi 
lo ganteng, kok, Ditti mengacungkan 
sebelah ibu jarinya. “Mirip Omar Daniel 
kalau dilihat dari jauh.” 


“Jauhnya berapa kilometer, Beb?” 
sungut Marta tak mungkin terperdaya 
oleh mulut manis Ditti yang penuh bisa. 


“Nggak jauh kok, cuma kayak jarak 
antara lo melihat planet Saturnus dengan 
mata telanjang.” 


641 


Nda Quilla 


“Monyet!” 
Dan tertawalah Ditti terbahak-bahak. 


Lupa pada standar keanggunan yang 
tadi ia terapkan sepanjang acara. 
Nyatanya, bila sudah bersama Marta, 
semua gundah gulana hilang jadinya. 
Ibarat Kang Sule dan Andre Taulany 
ketika membawakan nominasi di acara 
Indonesian Choice Awards beberapa 
tahun yang lalu, Marta adalah mood 
booster yang paling yahud. 


Ah, teman akrab Ditti selama setahun 
belakangan ini. 


“Ngomong-ngomong, sampai kapan sih 
gue harus nemenin lo ngejogrok 
disindang?” 


“Sampe nih acara kelar. Lo masih 
pengin utang beras ‘kan, Mar?” 


“Dasar wanita ular lo!” sungut Marta. 
“Gue ragu, kalau lo dan Magissa itu 
cucunya Nabi Adam. Gue yakin sih, kalian 
adalah titisan Medusa,” kritiknya sambil 
mengibaskan rambut panjang yang ia ikat 
tinggi. “Tapi bisa kali kita duduk, Beb? Gue 
takut darah gue turun.” 


Menghela, Ditti menipiskan bibir 
mencoba bersabar pada mahkluk yang 
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sesungguhnya masih bingung 
menuntukan jenis kelaminnya itu. 


Well, perkenalkan teman baru Ditti. 
Namanya Marta, tapi bukan nama aslinya. 
Sebelum ngotot ingin dipanggil Aga, Marta 
adalah waria yang bekerja di warung 
bubur tak jauh dari rumahnya. Lalu Marta 
berteman dengan Teya. Menjadi member 
arisan online demi menabung untuk 
memasang implant payudara. 


Namun sudah setahun ini, waria itu 
membelot dari jalan terjalnya. Ngotot 
kembali ke jalan lurus, Marta melakukan 
konseling mahal dengan seorang psikolog 
andal. Hal yang membuat mantan calon 
waria itu terlilit banyak utang di kios 
berasnya. 


Ngomong-ngomong, nyaris setahun 
pula Ditti menjadi juragan beras kecil- 
kecilan. Awalnya, warga di sekitar tempat 
tinggalnya mencibir usaha Ditti itu. 
Mereka bergosip kalau Ditti di tendang 
dari perusahaan tempatnya bekerja 
karena terbukti menggelapkan dana 
operasional. Tetapi endingnya, yang 
semangat menggosipkannya itu adalah 
orang yang paling semangat pula 
berutang. 


Sudahlah, jangan membuat mood Ditti 
terganggu dengan mengingat-ingat betapa 
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mudahnya ia memberikan utang pada 
orang-orang itu. Entah karena ia terlalu 
baik, atau justru bodoh. Yang jelas, kini ia 
sedang merasa sangat cantik. Berada di 
tengah resepsi pernikahan Ryan Permaji 
dan Anteya Pratiwi. 


Akhirnya, ya, setelah lamaran setahun 
yang lalu, mereka baru melaksanakan 
pernikahan sekarang ini. 


Ck, dasar kebanyakan cicilan! 


Iya, jadi, Ryan itu terlalu banyak 
mengambil cicilan. Dari mobil, sampai 
rumah. 


“Lagian ya, Beb, lo yakin mantan yang 
nggak jadi manten lo itu bakal datang?” 


Ditti tak segera menjawab, ia tahu 
bahwa kegilaan yang mendarah daging di 
kepalanya tak bisa disembuhkan dengan 
mudah. Nyatanya, satu tahun bukan 
waktu yang terlalu lama untuk membuat 
Ditti lupa. Justru, teramat singkat baginya 
dan sosok yang ingin ia lupa, justru adalah 
orang yang paling membuatnya tersiksa. 


Kemudian, ia malah sibuk mengingat 
kebersamaan mereka. 


“Gue nggak lagi nunggu siapa-siapa 
kok,” kilahnya berdeham dua kali. “Gue 
cuma minta temenin elo aja, Mar. Nggak 
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enak banget nggak punya pasangan di 
acara ginian.” 


“Halah, dusta lo kecium.” 


Ditti malas menanggapi, jadi ia kembali 
mengipasi wajahnya. Walau pendingin 
ruangan berfungsi baik, namun dengan 
banyaknya orang yang ada di ballroom ini, 
Ditti merasa diselimuti gerah. 


“By the way, Teya bilang lo masih nggak 
mau ngomong ya, sama Ryan? Kenapose? 
Katanya dulu temenan.” 


Ah, dasar waria tetap saja waria. 


Naluri kepo mereka benar-benar luar 
biasa membuat sebal! 


“Gue nggak mau akrab-akrab banget 
sama kakak ipar. Soalnya, gue pernah 
baca cerita kalau iparan bisa saling jatuh 
cinta. Ya, gue mau menjaga jarak aja 
pokoknya. Ikut aturan pemerintah. Social 
distancing.” 


“Gaya lo!” cebik Marta sambil memukul 
punggung Ditti. “Teya bilang, gara-gara 
Ryan ngadu ke mantan lo soal yang 
kandungan lo luruh itu 'kan?” 


Berdecak kesal, Ditti gantian memukul 
Marta dengan kipas di tangannya. “Kalau 
lo udah tahu kenapa sih pake nanya- 
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nanya segala? Suka banget ya, lo, 
mengorek luka lama?” semprot Ditti 
sambil mengentakkan stiletto cantiknya. 
“Ayok, kalau mau duduk! Gue pegel 
ngobrol sama lo sambil ngedongak terus! 
Atau lo mau gue duduki?" 


“Duh, lo pikir gue toilet apa,” kekeh 
Marta. “Tapi nggak apa-apa sih, Dit, kalau 
lo mau duduk di pangkuan gue, ia 
mengedipkan mata. 


“Jangan ngayal babu, Mar. Please, lo 
bukan Robert Pattinson yang bisa bikin 
gue rela dijadiin vampire.” 


“Ck, padahal lo yang paling suka ngayal 
babu. Pantes sih, lo rela bikin skandal. 
Ups, keceplosan, maaf, ya, Beb.” 


Sambil diiringi tawa Marta yang 
menyebalkan. Ditti teringat masa lalunya. 


Ah, tapi hanya berselang setahun saja 
kok. Apa hal itu pantas disebut masa lalu? 


Lalu dengan sombong, sanubarinya 
yang berkuasa itu mencebik ketololannya. 
Mengibaskan ujung dari jubah 
berkilaunya dengan keangkuhan seorang 
ratu. Menyebabkan Ditti nyaris buta bila 
harus mengenang semua yang sudah ia 
lalui dulu. 
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Namun yang jelas, hubungan Ditti dan 
Ryan tak lagi sedekat sebelumnya. Ditti 
sengaja membuat sekat. Dan beruntung 
sekali Ryan memahami dukanya. Ia 
sedang tidak ingin mendengar apa pun 
tentang hal-hal yang seharusnya memang 
tak harus ia dengar. Kemudian secara 
tersirat, Ryan yang sekarang resmi 
menjadi saudara iparnya, mengerti apa 
yang ia inginkan. 


“Ditdut, jadi tuh nanti penganten baru 
tetap tinggal di rumah?" 


“Iya, jawab Ditti malas. “Teya tuh 
kurang kerjaan. Dia bilang kalau pindah 
nanti, repot member arisannya kalau mau 
bayar tunai ke dia. Terus, dia juga males 
jauh-jauh nagih. Ryan memang udah beli 
rumah, tapi jauh jaraknya dari rumah gue. 
Alah, alesan Teya aja tuh. Yakin gue, dia 
pasti takut ngebiarin gue tinggal sendiri. 
Takut gue ngebakar rumah kali, ya?” 


“Bukan, dia takut lo buka jasa prostitusi 
online,” 


Apa sih, Marta ini? 
Membuat Ditti cemberut saja. 


Padahal, sejak dua bulan lalu pun Ditti 
sudah tidak tinggal lagi bersama kakaknya 
di rumah utama. Kios berasnya yang dulu 
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merupakan klinik milik ibunya itu, telah ia 
renovasi menjadi dua lantai. Di mana, 
lantai pertama tetap sebagai tempat 
jualan juga dapur mini. Sementara lantai 
dua berisi satu kamar tidur juga kamar 
mandi untuknya. Ditti sudah tinggal di 
situ, Walau sesekali ia akan tidur di rumah 
utama bila ibunya menginap di sana. 


“Ditti?” 


Karena sibuk berceloteh dengan Marta, 
Ditti sampai tidak sadar telah melewati 
seseorang yang juga memiliki porsi cukup 
penting di hidupnya satu tahun yang lalu. 
Sosok yang membuat Ditti menyingkirkan 
semua blazer dan sepatu hak tingginya. 
Seorang wanita yang di masa itu teramat 
Ditti kagumi karena keramahannya 
sebagai anak pemilik perusahaan. Juga, 
teramat la segani mengingat 
kedudukannya yang tinggi. 


Namun, wanita itu pulalah yang 
membuat Ditti terempas jatuh. 


Melayangkan pemecatan langsung 
padanya. 


Dan sekarang, wanita itu di sini. 
Mengapa bisa? 


Oh, ya, tentu saja. 
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Ryan adalah salah satu staff yang cukup 
penting di sana. 


Dan bukankah Ditti juga sudah 
menyiapkan segalanya? 


Termasuk pertemuan-pertemuan 
menyeramkan ini. 


Sesungguhnya, Ditti ingin balik 
menyapa. Tetapi lidahnya terasa sangat 
kaku. Ia tidak dapat berkata-kata, hingga 
kemudian bertingkah bak pengecut dan 
menarik Marta dari sana. 


“Kenapa harus lari, Ditdut?” 
Iya, kenapa ia harus lari? 


“Ada yang salah sama perempuan 
tadi?" 


Iya, apa ada yang salah dari perempuan 
itu? 


“Sumpah Dit, lo gila ya, sekarang?” 
Benar, Ditti sudah gila. 


“Gue bingung,” gumamnya dengan mata 
mengerjap dua kali. 


Sebab kini, otaknya mulai sibuk 
membuat skenario karena perjumpaan 
barusan. Walau rindunya terlalu 
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menggebu, rasanya ia masih tak sanggup 
bila harus bertemu dengan pria itu. 


Ah, ya, tentu saja pria itu juga akan 
datang 'kan? 


Ryan adalah asisten pribadinya. Orang 
yang paling dekat dengan pria itu selama 
lima hari dalam seminggu. Tak mungkin 
pria itu tak datang. Dan jantung Ditti 
berdebar kencang hanya dengan 
memikirkan kemungkinan mereka 
berjumpa. 


Ditti mencengkram erat lengan Marta 
tanpa sadar. Karena otak jahanamnya 
tengah membuat konspirasi paling 
menyedihkan dari hal-hal yang tak ingin 
ia temui. Nalarnya sedang sangat senang 
menjadikan dirinya sebagai guyonan. 
Hingga kemudian, Ditti memilih 
bersandar di balik pilar besar di tepi 
ballroom dengan napas terengah parah. 


Ketakutannya akan bertemu sosok pria 
itu dan keluarga kecil yang pria tersebut 
miliki, membuat jantung Ditti terasa di 
remas-remas. Perutnya benar-benar 
mulas. Dan Ditti tahu, ia belum sekuat itu 
untuk melupakannya. 


Ah, ya, pria itu. 


Cakra Winara. 
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Dia pasti berada di sini juga 'kan? 


“Lo kenapa sih?” Marta tadi sempat 
menghilang sejenak. Dan rupanya 
mengambil minuman. Menyerahkan 
segelas sirup pada Ditti, Marta juga 
meneguk minumannya. “Udah ketemu 
sama yang lo tunggu?” 


Ditti menggeleng, genggamannya pada 
gelas menguat. 


“Terus kenapa lo lari?” 
“Gue takut ketemu dia,” akunya jujur. 


“Lha, bukannya elo ngebayar gue 
dengan satu karung beras buat ketemu 
dia, ya?” Marta begitu senang menyindir 
Ditti terang-terangan begini. “Ya, ayoklah, 
gue nih laki-laki bayaran. Gue sanggup 
kok ngejalani pekerjaan gue,” lanjutnya 
terkekeh. 


“Gu—gue belum sanggup ternyata, 
Mar, desah Ditti dengan mata terpejam. 
“Gue takut.” 


“Takut kenapa? Takut digampar lagi?" 
“Bukan.” 


Bila hanya ditampar, Ditti pasti akan 
memakluminya. 


“Terus kenapa?” 
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“Gu—gue, membuka cakrawala, Ditti 
memandang Marta dengan mata berkaca- 
kaca. “Gue takut ngelihat dia bahagia. 
Sementara di sini, gue masih belum bisa 
lupain dia.” 


Padahal, doa Ditti itu dulu sederhana. 
Bahagiakan Cakra. 


Karena menurutnya laki-laki itu layak 
mendapatkan hal yang indah. 


Tetapi nyatanya, segala sesuatu 
teramat berat dilakukan. Hingga Ditti 
merasa, ia tengah melakukan setengah 
perjalanan menuju neraka. 


Rupanya, melaksanakan memang tak 
semudah kala mengucapkan. 


Buktinya, Ditti terseok sendiri ditangisi 
nurani. 


“Gue harus gimana, Mar?" 
“Sini, nangis dipelukan gue.” 


Dan Ditti benar-benar melakukannya. 
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Bila kemarin mendung menggantung 
kelabu menyebar pilu, maka telah ratusan 
hari berlalu sejak waktu itu. Dan ternyata 
dunia masih baik-baik saja. Tuhan tidak 
selemah itu dengan membinasakan 
seluruh semesta hanya karena satu patah 
hati biasa. 


Matahari 'kan terus menyinari bumi, 
sampai nanti kiamat mendekat. Jadi, 
ketika kau katakan pada dunia bahwa kau 
sekarat hanya karena satu cinta yang 
kandas. Seluruh galaksi akan menganggap 
itu tak berarti. 


“Tunggu, Dit!" 
Ngapain sih? Gerutu Ditti jengkel. 


Namun dengan tololnya, ia benar-benar 
menunggu. Bersidekap di depan pintu, ia 
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menyandarkan lengannya di dinding. 
“Apa?” 


Ditti heran, mengapa kakaknya tidak 
mengambil waktu bulan madu dan malah 
ingin menghabiskan hari-hari awal 
sebagai sepasang pengantin baru dengan 
kegiatan merepotkan. Sebut saja 
mengecat rumah. Atau bahasa yang lebih 
kerennya lagi adalah mendekor ulang 
segala interior, padahal baik kakaknya 
dan Ryan sama-sama punya uang. 


Kenapa sih, mereka mau capek-capek? 
Ditti saja ogah! 


“Cepet deh, Yan. Gue mau jualan,” 
mengingat kata jualan disebut sendiri 
oleh lidahnya, Ditti langsung 
memberengut. Teringat, ia juga pernah 
berjualan di masa lampau. Namun, yang ia 
jual bukanlah sembako seperti sekarang 
Ini. 

Melainkan, ah, sudahlah Ditti tak mau 
mengingatnya. 


“Lo kemaren udah minggat ya, sebelum 
acara gue selesai?" 


Berdecak, Ditti sudah tahu ke mana 
pembicaraan ini akan bermuara. Karena 
memiliki Ryan sebagai saudara ipar 
setelah dua hari menjabat, ternyata sangat 
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menyebalkan. Belum apa-apa, ia sudah 
kembali melalui introgasi. “Please deh, 
Yan. Itu acara lo sama Mbak Teya ‘kan? 
Jadi, kenapa juga harus gue yang 
ngejogrok di sana lama-lama? Lo pikir 
nggak gerah gue pake kebaya ketat gitu?” 
cerocos Ditti kesal. “Kayak lo bakal ngasih 
seluruh isi amplop ke gue aja.” 


Giliran Ryan yang berdecak. 


Entah takdir seperti apa yang 
dipilihkan Tuhan untuknya, namun mulai 
sekarang, Ditti adalah adik iparnya. Yang 
harus ia jaga, alih-alih tonjok saking 
kesalnya. “Lo kabur 'kan?” 


“Lo pikir gue maling?” 


Menggaruk kening, Ryan mendesah 
panjang. “Gue to the point aja ya, nih, Dit,” 
masih terlalu pagi untuk berdebat. Tetapi 
Ryan merasa sudah terlalu lama ia 
menyia-nyiakan waktu demi kestabilan 
jiwa Ditti yang ternyata tidak kunjung 
stabil. Sementara di lain tempat, ada jiwa 
lain juga yang perlu ia perhatikan. 


Astaga, kenapa harus Ryan sih yang 
memikirkan jiwa-jiwa mereka yang 
kesepian? 
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Sudahlah, ia telah sangat geram dengan 
progress yang terlalu lama. “Lo kabur 
setelah ketemu Bu Hena 'kan?” 


Ryan tidak membutuhkan jawaban Ditti 
sebenarnya. 


“Lo ngehindarin dia?” 


Akhirnya, setelah tadi sempat terdiam, 
Ditti kembali seperti biasa. “Terus gue 
harus apa? Cium tangan dia? Atau nunggu 
dia ngajak gue gelut?” sebenarnya, Ditti 
bisa saja balik menyapa. Hanya saja, ia 
masih tak bisa membayangkan bahwa di 
belakangnya ada Pak Cakra lengkap 
dengan istri dan anaknya. “Fine, gue 
ngaku! Gue nggak mau ketemu mereka!” 


“Kalau maksud lo Pak Cakra, dia nggak 
datang kemarin.” 


“Bos nggak ada akhlaknya gitu emang. 
Anak buah nikah nggak datang, tiba-tiba 
saja Ditti merasa harus sewot. “Kenapa 
nggak datang?” padahal, ia sudah 
membayar Marta dengan sekarung beras 
berisi 30 kilogram. Dengan embel-embel 
memperbolehkan banci karbitan itu 
berutang sesukanya. “Enggak lo undang?” 


Ah, Ditti rugi bandar sekarang. 


Tersenyum penuh cemooh, Ryan pura- 
pura mencebik saat menatap Ditti dengan 
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binar jenaka. “Ngomong-ngomong, dia 
bukan bos gue lagi kok.” 


Ditti tak percaya. “Ah, masa?” 


Menahan kedut geli di sudut bibirnya, 
Ryan memilih menarik napas. Mengganti 
dengan pendar keseriusan, ia pandangi 
Ditti sungguh-sungguh sekarang ini. “Pak 
Cakra nggak lagi jadi bos gue,” ketika 
melihat Ditti akan menyanggahnya, Ryan 
mengangkat sebelah tangan. 
Mengisyaratkan agar wanita itu diam. 
“Nyaris setahun yang lalu, Pak Cakra 
belum pernah lagi balik ke perusahaan.” 


Wajah Ditti langsung berubah keruh. 
Keningnya berlipat dan tuduhan 
ketidakkepercayaan masih ia sematkan 
untuk Ryan. Namun Ryan tak gentar, ia 
justru tersenyum muram seraya 
mengacak-acak rambut Ditti. Bukan 
sekadar acakan gemas, ia sengaja ingin 
membuat rambut Ditti awut-awutan. 


“Pak Cakra, gila.” 
“Hah?” 


“Jiwanya nggak stabil buat mimpin 
perusahaan.” 
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Kenyataannya tidak benar-benar 
seperti itu. 


Pak Cakra tidak sungguh-sungguh gila 
seperti yang secara gamblang ia 
sampaikan. 


Menatap punggung Ditti yang menjauh 
dari pintu, Ryan memukul keningnya dua 
kali. 


“Kamu masih nggak bisa ya, kalau 
ngasih kabar tuh nggak hiperbola?” 


Saat Ryan berbalik, ia mendapati Teya 
sudah berkacak pinggang dengan wajah 
masam. Seketika saja hal itu membuat 
Ryan meringis. Ia menutup pintu sambil 
menghampiri istrinya tersebut. 


“Kalau bilang kesehatan mental Pak 
Cakra sedikit terganggu, itu kepanjangan. 
Makanya, aku persingkat aja, tuturnya 
geli. “Lagian, Ditti butuh sentilan itu buat 
mikir ulang. Dia terlalu sok kuat.” 


“Dia nggak pengin dianggap salah lagi. 
Status Cakra ngebuat dia berpikir ulang. 
Dia ngelakuin itu buat nutupin lukanya.” 


“Luka bukannya harus diobatin, ya? 
Kenapa malah ditutup? sindir Ryan 
sambil mengarahkan Teya ke arah ruang 
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tamu yang telah kosong. Rencana mereka 
sebagai pengantin baru memang sangat 
anti mainstream. Bukan apa-apa, alih-alih 
mendekam di kamar seharian, mereka 
justru ingin mendekor ulang ruangan 
sesuai keinginan mereka. “Kamu tahu?" ia 
memeluk Teya dari belakang. “Luka Ditti 
perlu diobati. Dan resepnya ada pada Pak 
Cakra. Mereka saling membutuhkan. 
Itulah kenapa, seharusnya mereka bisa 
bertemu sekali lagi buat menentukan 
sikap." 


“Kamu mau jadi makcomblang?” 


“Enggaklah. Aku cuma pengin ngebuka 
akses jalan yang selama ini ditutup Ditti.” 


“Dengan bilang si Cakra, gila?" 


“Pak Cakra itu aslinya orang yang baik. 
Sementara Ditti nggak bisa menyerap 
keadaan yang ada di sekitarnya dengan 
cepat. Mereka butuh sedikit provokasi. 
Dan kebetulan aku mahir melakukannya." 


Teya tertawa terbahak-bahak. 


Setengah tak menyangka bahwa pria 
yang berada di belakangnya ini adalah 
suaminya. Perjumpaan mereka pertama 
kali adalah saat Ryan datang kemari 
untuk mengantarkan barang-barang 
adiknya. Lalu ketika Ditti akhirnya jatuh 
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pingsan, Teya meminta nomor Ryan 
untuk berjaga-jaga bila sesuatu yang 
buruk terjadi pada Ditti. 


Mereka mulai rajin berkirim pesan, 
untuk sekadar membicarakan hubungan 
Ditti dan Cakra. Hingga kemudian, tak 
sengaja kembali bertemu di sebuah kafe 
di suatu siang. Teya sedang menagih 
arisan online pada membernya yang 
menjadi staff di kafe tersebut. Sementara 
Ryan tengah menemani Cakra meeting 
dengan klien. 


Secara tidak berkelas, Teya terlibat adu 
mulut hingga berakhir dengan saling 
jambak menjambak. Dan sebagai orang 
yang merasa mengenal Teya, Ryan pun 
mencoba ingin menolong. Tentunya, 
setelah meminta izin pada atasannya. 


Dan ya, mulai sejak saat itu komunikasi 
mereka tak hanya sekadar tentang kisah 
Cakra dan Ditti. Melainkan mengenai 
mereka dan mimpi-mimpi masa depan 
yang ingin mereka capai. Tiga bulan 
kemudian, Ryan memberanikan diri 
melamar Teya. Dan  mempersunting 
wanita itu sebagai istri, satu tahun 
berselang. Bukan keinginan Ryan 
sebenarnya yang berlama-lama seperti 
ituu Namun Teya merasa, ia tak bisa 
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berbahagia saat adiknya masih tidak baik- 
baik saja. Lalu Ryan pun menurutinya. 


“Dan kamu juga bakal bilang ke Ditti 
soal mantan istri Cakra?” tanya Teya 
kemudian. 


Ryan hanya mengangkat bahu. Ia 
berjalan terlebih dahulu, menuju 
gulungan wallpaper yang sudah mereka 
pilih untuk beberapa sudut ruangan. “Aku 
harap Ditti bisa tahu sendiri. Tapi kalau 
endingnya mereka tetap bego, aku bakal 
coba kasih tahu dia pelan-pelan.” 


“Pelan-pelan versi kamu pasti bilang 
setipe sama kalimat Dit lo tahu, Pak Cakra 
sama Briana akhirnya cerai secara tragis.” 

Ryan tertawa lebar. “Enggak gitulah,” 
kilahnya seketika. “Paling kubilang ke dia 
gini, Dit, Bu Briana udah minggat ke 
Amrik!” 


Lalu sepasang suami istri itu tertawa 
kembali. 


Memang, menertawakan kisah cinta 
orang lain sangat menyenangkan. Itulah 
mengapa banyak sekali infotainment yang 
senang dengan kisah percintaan para 
selebriti. Karena para orang-orang di balik 
layar itu tahu, masyarakat teramat senang 
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menjadi komentator dadakan untuk nasib 
orang. 


Sudah berulang kali, Ditti salah 
mengembalikan uang pembelinya. Dan 
sudah berkali-kali pula, ia membiarkan Bu 
Ijah dan Bu Tina, berutang lebih dari 
seratus ribu dalam sehari. Tadi, ia 
melakukannya lagi. Hingga ketika 
akhirnya ia menjumlahkan pendapatan 
hariannya. Ia harus berdecak sebal, saat 
mendapati ada delapan orang yang ia 
biarkan berutang. Dengan nominal 
belanjaan di atas batas minimal yang telah 
ia tetapkan. 


“Gila, tuh tadi ibu-ibu pasti ngehipnotis 
gue daah, keluhnya sambil menyugar 
rambut. Hari sudah malam dan 
lingkungan tempat tinggalnya mulai sepi. 
“Tutup ajalah sekarang,” gerutunya sambil 
bangkit. “Untung kagak, buntung iya nih 
gue lama-lama.” 


Kiosnya hanya berukuran 6x7 saja dan 
nyaris berkarung-karung beras yang 
mendominasi isinya. Ada juga berkotak- 
kotak minyak goreng kemasan. Dua 
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karung gula pasir yang terkadang 
membuatnya harus kerepotan saat 
menimbangnya sendirian. 


Dari mulai merek selaraku, sampai 
Siwon Super Junior, ia jual dalam bentuk 
berkotak-kotak mie instant. Yang paling 
laris adalah rokok. Tapi maaf, ya, Ditti 
tidak menjualnya secara eceran batang 
per batang. Itu semua merepotkan. Jadi, 
siapa pun bapak-bapak atau abang-abang, 
bahkan adik-adik sekalian datang 
membeli nikotin itu dengan uang dua ribu 
rupiah untuk sebatangnya, maaf-maaf 
sajalah, Ditti tak akan menjualnya. 


Oh, apalagi ya, yang Ditti jual? 


Sebentar, dia akan mencoba 
mengingatnya. 


Tapi, ya, sudahlah, nanti-nanti saja. 


Karena sekarang, Ditti sudah terlanjur 
menarik teralis besi untuk mengunci 
kiosnya dari luar. Sebab kini, ia sedang 
ada urusan lagi. Dan urusannya kali ini 
adalah Ryan. 


Gara-gara ucapan nyeleneh pria itu, 
Ditti sampai tak fokus berjualan. Awas 
saja, ya, Ditti akan datang untuk menagih 
ganti rugi. Lagipula, kakaknya tadi 
memang memintanya datang. Amplop- 
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amplop yang kemarin belum dibuka sama 
sekali. 


Membuka pintu rumah utama, Ditti 
terkejut ketika dinding ruang tamunya 
berwarna biru terang. “Apaan nih?” ia 
meringis, saat melangkahkan kakinya kian 
dalam. Karena selain warna yang 
mencolok mata, ada juga wallpaper 
meriah yang ditempal tepat di ruang 
makan. “Sumpah, gini ternyata seleranya 
Ryan? Norak!” cibirnya seketika. 
“Makanya cocok sama Teya. Nggak waras 
dua-duanya.” 


“Gue denger gerutuan lo, Dit!” 


Dari kamar mandi, ia mendapati Ryan 
hanya terbalut handuk. Cepat-cepat ia 
menutup mata. “Gila lo, Yan! Pakai bajulah 
di kamar mandi sekalian!” serunya kesal. 


“Kenapa sih, Dit? Suka banget dah elo 
teriak-teriak sekarang.” 


“Eh, buseettt,” Ditti nyaris memaki 
ketika menemukan kakaknya juga baru 
saja ke luar dari kamar mandi. “Gila, 
kalian mandi berdua?” 


Aduh, kenapa sih mereka itu? 


“Iya, menghemat waktu dan air, jawab 
Ryan yang sudah terlebih dahulu berada 
di depan pintu kamarnya. 
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Najis! 
Ck, seperti Ditti anak ingusan saja. 


Tapi sudahlah, Ditti sedang tidak ingin 
mempermasalahkan hal itu sekarang. 


“Udah buruan lo pakai baju, Yan. Ada 
yang mau gue tanya sama lo.” 


“Tentang Pak Cakra yang gila'kan?” 


Berdecak lebih keras, Ditti mau tak 
mau menghunuskan tatapan tajamnya 
pada pria itu. “Iya! Gue tahu, lo bohongin 
gue 'kan? Pak Cakra nggak mungkin gila. 
Itu pasti akal-akalan lo aja 'kan?” 


Senyum miring Ryan tercetak. Ia batal 
masuk ke dalam kamarnya. “Kalau lo 
nggak lupa, lo pernah bilang ke gue, lo 
sering banget nemuin Pak Cakra 
terbangun malem-malem terus diem aja 
sambil melamun. Nah, ternyata itu adalah 
salah satu gejala dari gangguan mental 
yang udah dia derita sejak lama.” 


“Ma—maksud lo, Pak Cakra udah lama 
sakit?” 


Ryan mengangguk. “Pak Cakra 
mengidap hyperarousal. Sejenis 
komplikasi dari trauma-trauma yang dia 
alami selama ini. Itulah kenapa lo sering 
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ngelihat dia terbangun malem-malem 
dengan pandangan hampa.” 


Lalu Ditti merasakan hatinya teremas 
kencang. “Ja—jadi, kondisinya gimana, 
Yan?” 
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Biaasanya, angin tak pernah menetap. Ia 
hanya menyapa, lalu menghilang dalam 
sekejap. Berembus pelan, dalam kelihaian 
membikin sejuk walau sementara. Dan 
kini, itulah yang tengah Cakra lakukan. 
Membiarkan angin menyapa tubuhnya, 
sekalipun pori-porinya telah menjeritkan 
kedinginan. 


Ia merasakan gerah tiap kali malam 
hadir dengan seribu takdir yang tak satu 
pun mampu ia pahami. Duduk di serambi, 
ia genggam erat cangkir di tangan sambil 
meneliti hasil dari kanvas putih yang kini 
penuh coretan warna. 


Sudut bibirnya terangkat geli, sungguh 
ini bukan dirinya sekali. Namun entah 
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kenapa, ia merasa senang mengolesi 
banyak warna kala emosi tengah melanda. 
Dan ini, merupakan salah satu metode 
pengendalian diri yang ia pilih. Karena 
mode terapi lain, tidak cocok untuknya. 
Dengan warna, ia bisa melampiaskan 
tekanan emosi. 


“Mas, minum obat dulu!” 


Ah, satu lagi, obat adalah teman 
karibnya belakangan ini. 


Bila hal yang sekarang terjadi di masa 
lalu, Cakra sudah pasti akan memaki siapa 
pun yang menyuruh-nyuruhnya menelan 
pil-pil yang ia benci. Dan bisa saja, lukisan 
abstrak yang ada di depannya kini, ia 
tendang jauh-jauh karena sudah meracuni 
mata. Namun pada penerapannya, inilah 
dunia yang ia tinggali sekarang. 


“Iya, Re. Bawa ke sini.” 
Ia masih tinggal di rumah ibunya. 


Sebenarnya, ia memang tidak 
diperkenankan kembali ke apartemennya 
lagi. Karena di sana tidak ada yang 
mengurus serta mengawasi. Ia memang 
bisa saja nekat sendiri, namun ibunya 
serta Rere mengancam akan ikut 
bersamanya. 


Jadi, Cakra memilih mengalah. 
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“Aku kayaknya nggak cocok kerja di 
kantor, Mas, Rere masih mengenakan 
blazer, namun rambutnya yang kusut 
mengindikasikan bahwa ia sudah tiba di 
rumah lebih dari setengah jam yang lalu. 
Karena Rere memang memiliki kebiasaan 
bermalas-malasan di sofa bila ia pulang 
dari mana pun. Melampiaskan kesal, 
wanita muda itu cenderung mengacak- 
acak surainya bila sedang dalam keadaan 
seperti itu. “Aku nggak sabar nurutin 
maunya klien. Belum lagi kesewotannya 
Mbak Hena. Rasanya pengin ngelawan 
terus kalau dia udah melototin aku.” 


Rere sebenarnya bukan anak manja, 
tetapi karena terlahir sebagai bungsu, ia 
sudah terbiasa tidak pernah dimarah 
ketika melakukan hal-hal yang kadang 
keliru. Mama dan papanya, selalu 
berusaha memberinya pemakluman. 
Begitu pun dengan para saudaranya. 
Sedikit terkejut mendapati sikap Hena 
yang berbeda, sungguh, Rere belum 
terbiasa. 


“Aku bosen ngikutin meeting yang 
kelarnya sampai berjam-jam itu, Mas,' 
menarik kursi setelah meletakkan obat 
serta air hangat untuk kakaknya di meja, 
Rere mendesah panjang. Seakan ia 
memiliki beban yang teramat berat di 
pundaknya. “Aku nggak ngerti, Mas.” 
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Meraih bungkusan obat, Cakra 
tersenyum geli. “Jadi, kalau nggak mau 
kerja, kamu mau apa?” 


“Aku mau jadi ibu rumah tangga aja.” 


Satu alis Cakra terangkat naik. 
Menahan tawa, ia mengulum bibirnya ke 
dalam. "Memangnya sudah ada yang 
serius?” 


“Beberapa bulan lalu, Mas Affan 
ngenalin aku sama sepupunya. Namanya 
Kalingga, dia ganteng, Mas. Dari keluarga 
baik-baik. Dan sepertinya aku mau.” 


Meringis, Cakra tak sadar telah 
berdecak. “Kalingga itu adiknya Tama 
kan? kakaknya tukang selingkuh, 
janganlah.” 


Setelah mengatakan hal itu secara 
gamblang, Cakra tiba-tiba terdiam. Ia 
seperti baru saja menampar dirinya 
sendiri. 


Kakaknya tukang selingkuh. 


Ah, seenteng itu ia melabeli seseorang 
hanya karena keluarganya pernah 
berbuat salah. Padahal, dosa yang ia 
lakukan pun sama saja. 


Ck, seharusnya ia malu 'kan? 
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Bahkan bila ada yang seharusnya 
merasa keberatan justru adalah keluarga 
Kalingga. Karena Rere, tak hanya 
kakaknya saja yang berselingkuh, ayahnya 
pun sama berengseknya. Demi Tuhan, 
seharusnya ia membeli kaca. 


“Sorry, Re,” gumamnya sadar dengan 
kesalahannya sendiri. “Padahal, Mas pun 
begitu," ucapnya miris. 


“Kok Mas yang minta maaf sih?” Rere 
tersenyum. “Bukannya wajar kalau di 
dalam sebuah keluarga ada pihak yang 
menyebabkan masalah? Karena di situlah 
akan terlihat sekuat apa tali persaudaraan 
mereka. Aku sama sekali nggak malu, Mas. 
Justru aku bersyukur, karena seberat apa 
pun masalahnya, keluarga kita bisa 
menghadapi semua itu, ucapnya penuh 
kesungguhan. 


Rere belum paham makna 
perselingkuhan, saat papanya melakukan 
penghianatan itu. Ia masih balita, saat 
Anin hadir di rumah mereka. Ia tidak tahu 
apa-apa, bahkan tak seorang pun 
mengatakan apa-apa pula padanya. Jadi, 
yang ia tahu ia memiliki tiga orang kakak. 
Meja makan akan ramai ketika jam makan 
tiba. Lalu, saat liburan menyapa, mereka 
bisa bersenang-senang bersama tanpa 
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takut kesepian karena tak bertemu 
teman-teman. 


Dulu, itulah yang ia pahami. 


Namun sekarang, ia bukan anak kecil 
lagi. 


Walau sempat ingin menghakimi, ia 
kemudian tahu masa lalu tak akan 
kembali sekalipun ia  menjeritkan 
ketidakrelaan atas setiap sakit yang 
diderita keluarganya. Maka dari itu, yang 
ia lakukan sekarang adalah menerima 
segalanya. Agar di masa depan, tak ada 
kejadian serupa yang terulang. 


“Mas sekarang istirahat, ya?” Rere 
menyentuh punggung tangan kakaknya. 
“Konseling lagi kapan? Mbak Anin udah 
bilang ‘kan, kalau dia yang mau nemenin 
kali ini?” 


Cakra tersenyum sambil mengangguk. 
Ia bangkit dari kursinya. Membereskan 
alat lukis dan membiarkan Rere 
membawa lukisan tak jelas itu ke dalam. 
Sambil mengocehkan banyak hal, wanita 
muda itu mulai melantur dalam menilai 
lukisannya kali ini. 


“Ini tuh kayak ombak pelangi, ya, Mas?” 


Cakra menggeser pintu balkonnya 
untuk menutup. 


612 


Ditti 
“Pantai bukan sih, Mas?” 


la mengedik.. Meletakkan segala 
peralatannya ke meja kerja. Cakra sudah 
menyingkirkan segala berkas-berkas, juga 
komputer dari atasnya sejak lama. 
Sekarang, tak ada lagi Cakra yang akan 
mewarisi PT. Duta Axana. Karena resmi 
ketika kehampaan itu mulai menguasai 
hatinya, Cakra tak berniat lagi bersaing di 
dunia. 


“Mas?” 
“Ya?” 
“Perusahaan butuh kamu.” 


Cakra tersenyum muram. Ia mengelus 
bakal janggutnya dengan gerak lambat. 
Memutar tumit dan menghadap kembali 
pada jendela, Cakra lantas berkacak 
pinggang. “Aku lebih butuh dengan diriku 
sendiri, Re.” 


Lebih dari apa pun, ia hanya memiliki 
dirinya sendiri sebagai penyemangat atas 
keberadaannya di muka bumi. Karena 
beberapa kali, ketika penyakit kejiwaan 
itu mulai mendekapnya terlalu kuat, yang 
ia inginkan hanyalah segera memisahkan 
raga dari nyawa. 
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KKK 


“Kalau lo mau tahu keadaan Pak Cakra 
yang sebenarnya, lo bisa minta antarkan 
Marta ke tempat dia konseling. Tapi kalau 
mau ke sana, gue saranin setiap hari 
kamis. Karena hari itu, jadwalnya Pak 
Cakra konseling.” 


Ditti tidak ingin memercayainya. 
“Kenapa Marta dibawa-bawa?” 
“Karena, psikolog yang nanganin Marta 


itu adalah orang yang sama dengan yang 
nanganin kondisi kejiwaannya Pak Cakra.” 


Ah, Pak Cakra tak mungkin terkena 
gangguan jiwa. 


Ck, Ryan pasti berdusta. 


Awas, saja! Ditti akan menyumpahi 
hidungnya panjang mulai besok! 


Namun sejak ia ingin berangkat tidur, 
sampai kini telah bangun dari tidur, 
kalimat jahanam penuh tipu muslihat dari 
Ryan terus berputar di kepalanya. 
Membuatnya tak hanya sekadar pening, 
tetapi juga oleng. 


“Ryan itu lebay, ia mencoba 
mendokrin pikirannya sendiri. “Ryan tuh 
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alay,” sambil melangkahkan kaki, ia terus 
mengulang kalimat-kalimat sejenis itu. 
“Ryan itu pecinta hiperbola. Gue nggak 
boleh percaya,” ia entak-entak kakinya ke 
tanah. 


Tapi sugesti tersebut nyatanya tidak 
mempan. 


Tahu-tahu saja, ia telah berada di depan 
warung bubur tempat Marta menjajahkan 
dagangannya. Masih sangat pagi, dan ia 
sudah sampai di tempat ini. 


“Ditdut?” 


Ditti memberengut saat Bambang— 
adik pemilik warung bubur ini 
memanggilnya dengan panggilan lucknut 
ala Marta itu. “Apaan sih, Bang Bams?" 
sudah kepalang tanggung bila ia berbalik 
dan pergi. “Cengar-cengir mulu lo. Awas, 
gigi kering!” 


“Tumben lo ke sini pagi-pagi? Mana 
jalan lagi.” 


“Gue mau olahraga.” 


“Iyain dah, biar semangat,” celetuk pria 
itu tertawa. “Lo mau ngapain? Nyari 
Martabak? Mau lo bayar apaan lagi dia?” 


Ditti kontan melotot. “Dia cerita sama 
lo, Bang?!” tanyanya tak terima. 
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“Ya, iya, dong! Mau bencong atau 
mantan bencong, jangan dipercaya! 
Mereka semua ember bocor!” 


Dan setelah mengatakan hal itu, 
Bambang meninggalkan Ditti dan masuk 
ke dalam warung. Membuat Ditti terpaksa 
mengikuti. Lalu menemukan Marta 
sedang menyeruput teh manis di depan 
etalase yang sudah siap menyambut para 
pembeli. 


“Marta!!” teriak Ditti sekuat tenaga. 


“Eh, copot-copot!” Marta nyaris 
menumpahkan tehnya. Sambil memegangi 
dada, ia lalu melotot tajam pada Ditti yang 
kini tertawa terbahak-bahak. “Kampret, 
lu, ye?” 


“Iye!” balas Ditti geli. Lalu, ia datangi 
Marta cepat-cepat. “Mulut lo tuh emang 
nggak bisa dipercaya! Lo ngomong kan ke 
orang-orang, kalau gue ngebayar lo buat 
nemenin gue di resepsinya Teya?” 


“Oh, itu, tak merasa bersalah, Marta 
hanya melirik Ditti sekilas saja. “Gue 
nggak sengaja kok ngocehnya. Lagian, 
nggak ke orang-orang. Cuma ke Bambang 
and Bella. Tapi di depan beberapa 
pelanggan gue yang lainnya.” 


Ditti sudah duga, lalu ia pun berdecih. 
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Sebenarnya, ia masih ingin mengomeli 
Marta. Namun satu per satu pelanggan 
mulai berdatangan. Hingga Ditti pun 
menyingkir dari depan etalase dan 
memilih duduk di kursi yang aksesnya 
paling dekat dengan Marta. 


“Lo ke sini mau ngomelin gue atau mau 
sarapan? selagi sibuk menjuali, rupanya 
Marta masih ingat dengan keberadaan 
Ditti. “Kalau mau ngomel, sekarang aja 
dong, mumpung gue lagi ngantuk. Gue 
tiba-tiba kangen sama omelannya kanjeng 
Mami.” 


Kanjeng Mami yang dimaksud Marta 
adalah pemilik warung bubur ini. Telah 
menikah dengan pengusaha kaya, Magissa 
namanya, mewariskan warung ini kepada 
Marta untuk dikelola bersama Bambang. 


Ya, hanya itulah yang Ditti tahu. 


Karena semenjak memutuskan kost 
sewaktu bekerja dulu, ia sudah sangat 
tertinggal gosip-gosip hits warga di 
sekitar sini. Malah makin terdepan 
mengenai kabar terbaru selebriti 
mancanegara. 


Puja instagram, ajaib! 


“Ada yang mau gue tanya sama lo,” Ditti 
melirik Marta dengan sini. “Tapi buatin 
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gue bubur juga. Teh manisnya pakai gelas 
yang paling besar, ya?” 


"Okray,” tanpa pertanyaan apa pun lagi, 
Marta meracik bubur untuk Ditti. 


Menikmati sarapan sambil menahan 
rasa penasaran, sesungguhnya tidak 
mudah. Namun Ditti berhasil 
menandaskan bubur ayamnya, sembari 
mengkhayalkan sedang ditemani Lee 
Donghae. Pura-pura saja, idol itu ada di 
depan matanya. Sambil menampilkan 
wajah khasnya yang manis. Donghae 
dalam khayalan Ditti tengah mengupas 
alpukat untuk membuat smoothie. 


Ugh, kenapa Donghae masih saja 
menggemaskan sih? Membuat Ditti makin 
halu saja. 


Sudahlah, ayo mengembalikan 
kesadaran pada warung bubur yang kian 
ramai. Sialnya, hal itu berarti Marta pun 
menjadi semakin sibuk. Sudah jam 
delapan lewat, Ditti juga belum membuka 
kiosnya. Setengah berdecak, akhirnya 
Ditti memilih angkat kaki. Menyodorkan 
uang 20 ribu pada Bambang, Ditti menitip 
pesan agar Marta menghubunginya 
sesegera mungkin. 


“Hai, Arwen. Good morning!” 
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Langkah Ditti tiba-tiba tertahan. 
Sepertinya ia mengenal nama itu? 
Tapi di mana, ya? 

“Arwen?” gumamnya mengingat-ingat. 


Sebuah tepukan mendarat di punggung 
Ditti. Ternyata, Bambang yang 
melakukannya. “Itu tuh, cem-ceman 
Marta, bisiknya mengarahkan mata pada 
wanita cantik yang disapa dengan teramat 
ramah oleh makhluk setengah jadi tadi. 


“Cem-ceman?” 

“Ck, itu lho, Dit. Psikolognya Marta.” 
Oh, iya. 

Eh, tapi tunggu sebentar! 


Sepertinya, Ditti menemukan benang 
merah dari keterpakuannya barusan. 


Baiklah, tunggu sebentar lagi. 

Sip, Ditti akan menarik napas dulu. 
Psikolognya Marta? 

Jadi, berarti orang itu adalah .... 


Oh, yeah! 
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Dan dengan bantuan kekuatan bulan, 
Ditti membiarkan mulutnya terbuka 
menyuarakan apa pun yang ada di kepala. 


“Mbak! Mbak, kenal Pak Cakra?" 
Benar ‘kan? 


Ditti tidak salah. 
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4 


Satu tahun yang lalu ... 


Namun bukan Ryan yang menjawab. 
Melainkan Cakra yang pelan-pelan berdiri 
kembali. “Bayi itu bukan anakku, Ma,” 
ucapnya lirih. Menatap Briana sebentar, 
sebelum mengarahkan sirat 
ketidakberdayaannya pada sang ibu. 
“Bukan anak aku, gumamnya kembali 
ambruk setelah kegelapan berhasil 
menarik kesadarannya jauh. 


Sekali ini saja, bolehkah ia menjadi 
lemah pada keadaan? 


Sekali saja, bisakah ia meminta waktu 
di kembalikan? 
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Dan ketika semua terasa kian samar. 
Cakra memberikan dirinya yang utuh 
untuk dimakan kegelapan. Menyisakan 
isak tangis yang memilukan para 
keluarganya. Karena sekali lagi, yang 
diberikan Tuhan padanya hanyalah 
kehampaan tanpa batas. 


“Ke—kenapa?” Nirmala merasakan 
lututnya goyah. Ia tatap nanar tubuh 
putranya yang limbung di atas lantai. Tak 
kuat menopang dirinya, wanita setengah 
baya itu pun berlutut. Menyembunyikan 
tangis di antara tragisnya kenyataan yang 
baru saja ia dengarkan. “Apa yang 
terjadi?" 


Keheningan membentang bersamaan 
dengan usaha Ryan memindahkan tubuh 
atasannya ke tempat yang lebih hangat 
dari sekadar ubin. Dibantu Rere, ia 
mengangkat Cakra dan merebahkannya 
pada sofa terdekat. 


“Sebenarnya apa yang terjadi, Mas 
Ryan?” Rere memilih berdiri di sebelah 
kakaknya yang tak sadarkan diri. “Apa 
maksud dari semua yang kalian katakan 
tadi?" 


Ryan menutup mata, pasrah. 


Ia tahu, bahwa apa yang ia katakan tadi 
sudah sangat keterlaluan. Terkesan 
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menyudutkan satu pihak saja. Namun 
mau bagaimana lagi, posisinya saat ini 
memang tidak ada di kubu yang netral. Ia 
ada dipihak Ditti. Tidak hanya sebagai 
seorang teman, melainkan juga saudara 
yang tak ingin keluarganya terluka. 


Ya, ampun ... kalau Ditti mendengar apa 
yang ia katakan tadi, Ryan yakin wanita 
itu akan memenggal kepalanya. 


Tapi sungguh, Ryan sudah teramat 
geram dengan fakta yang tersembunyi ini. 
Sebab menurutnya, masing-masing pihak 
bisa saja memperoleh bahagia. Karena 
ketika ketiganya mencoba saling 
mengorbankan hidup masing-masing, 
justru penderitaan yang serentak mereka 
dapatkan dari sandiwara palsu tersebut. 


“Maafkan saya, Bu," permohonan maaf 
itu ia sampaikan pada sang nyonya rumah 
ini. “Maafkan saya,” lalu ia menunduk 
pada Briana yang masih mematung di 
tempat semula. “Tidak seharusnya saya 
menyalahkan satu pihak saja. Saya 
seharusnya tahu, kalau Ditti juga bersalah. 
Maafkan saya, Bu.” 


Mengapa Ryan nekat mengatakannya? 


Pertama, dari yang ia tahu, Briana pun 
tidak bahagia dengan semua sandiwara 
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ini. Tetapi demi nama baik keluarga, 
wanita itu kembali membuat kesepakatan. 


Dan yang kedua, Pak Cakra terlihat 
sangat menderita.  Bebannya kian 
bertambah. Lalu entah setan dari mana 
yang merasuki, Ryan tiba-tiba merasa tak 
tega. 


Yang terakhir, tentu saja ketika 
mendapati Ditti keguguran. Kehamilan 
yang sama sekali tak wanita tersebut 
ceritakan pada siapa-siapa. Bahkan dari 
keluarganya sendiri. Hingga beberapa hari 
yang lalu, wanita itu ditemukan pingsan. 
Dengan banyak darah yang merembes 
dari celana yang wanita tersebut kenakan. 


Keluarga mana yang tak panik? 


Lalu, sebagai saksi hidup dari segala hal 
yang diberikan Pak Cakra demi 
kenyamanan Briana dan bayinya, Ryan 
merasa geram. 


“Saya seharusnya tahu diri dan tidak 
mencampuri urusan keluarga Bapak dan 
Ibu,” tutur Ryan masih untuk Briana. 
“Tapi akhir-akhir ini, saya sering melihat 
Pak Cakra tampak lelah. Dan Ibu sendiri 
pun tidak bahagia. Maafkan bila saya sok 
tahu, Bu, buru-buru ia menunduk lagi. 
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Menjadi asisten pribadi selama lima 
tahun belakangan, membuat Ryan 
memang kerap dimintai pendapat atau 
penilaian khusus oleh atasannya. Baik 
saat masih bekerja untuk Pak Faisal. 
Maupun dengan Pak Cakra saat ini. 
Menjadi orang pertama yang dimintai 
pandangan mengenai sesuatu hal yang 
masih diragukan oleh sang bos, membuat 
Ryan terbiasa menganalisa sesuatu yang 
bersifat menguntungkan perusahaan. 


Dan masalah yang membelit bosnya 
sekarang ini, ia nilai sangat merugikan 
semua orang. 


Makanya, ia bertindak melampaui 
batas. 


“Dua hari belakangan ini, Pak Cakra 
kembali meminum obat penenangnya, 
Bu, lapornya kemudian. “Memang 
semuanya adalah salah saya. Karena 
waktu itu, saya memberitahu Pak Cakra 
mengenai Ditti yang baru saja mengalami 
keguguran. Pak Cakra sangat shock waktu 
itu, cerita Ryan lagi. 


“Wanita itu hamil?” 


“Namanya Ditti, Bu,” Ryan menjawab 
lugas. “Dan ya, Ditti hamil. Usia 
kandungannya memasuki bulan ketiga. 
Tapi sepertinya, ia juga sangat tertekan. 
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Hingga tidak bisa mempertahankan 
kandungannya.” 


Nirmala tidak bereaksi. 


Untuk satu alasan yang hanya ia yang 
mengetahui, ia merasa terpukul. Namun, 
masih ada hal mengganjal yang perlu ia 
ketahui. “Ja—jadi, apa maksudnya kalau 
bayi Briana bukan anak Cakra?” tanyanya 
terbata. Mencoba berdiri, sambil 
mengarahkan pandangan bergantian pada 
sang menantu dan asisten putranya. 
“Ryan?” ia menunggu jawaban. “Briana?” 


Senyap yang segera menjawab 
pertanyaan itu. 


Hingga dengan dorongan sesal yang 
luar biasa, akhirnya Briana memilih 
mengaku. Ia anggukkan kepala dibarengi 
turunnya lelehan bening di pipi. 
Tangannya berada di atas perut. Secara 
implusif, tiba-tiba saja ia ingin melindungi 
bayinya. “Itu benar, Ma,” jawabnya dengan 
sesak yang tertahan di dada. “Bayi ini, 
bukan milik Cakra.” 


Karena yang Briana tahu, bayi di dalam 
rahimnya ini adalah miliknya. 


Satu-satunya miliknya yang tersisa. 


“Bayi ini punya aku,” ucapnya lirih. 
Terisak pelan, demi menuntaskan sesak 
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yang mulai menyakiti dadanya. “Tolong, 
maafkan kami, Ma,' tiba giliran Briana 
yang memohon ampunan dari jalinan 
dosa yang telah ia perbuat. Ia berlutut di 
depan ibu mertuanya. “Maafkan aku yang 
sudah membohongi Mama. Karena bayi 
ini, bukan cucu Mama." 


Andai Ryan tak sigap berlari 
menyongsong tubuh setengah baya yang 
lemas itu, sudah pasti Nirmala akan turut 
limbung ke lantai. “Ibu tidak apa-apa?" 


Mata Nirmala berkaca-kaca. Bibirnya 
bergetar, sementara ia tak tahu harus 
berbuat apa. Hal ini lebih dari sekadar 
mimpi buruk untuknya. “To—tolong, saya, 
Ryan, tuturnya dengan tangis yang tak 
lagi mampu tertahan. “Sa—saya tidak 
bisa menghadapi semua ini sendiri. 


Dan Ryan paham. 


Tak berselang lama, ia mencoba 
menghubungi beberapa orang penghuni 
rumah ini yang kini telah menetap di 
tempat lain. 


Segalanya, pasti akan berbuntut 
panjang. 
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“Jadi, nggak sih ini, Dit?” 


Ditti menggeleng muram. Wajahnya 
menekuk dengan bibir memberengut. 


“Kalau nggak jadi, gue balik nih! Lo 
nggak tahu panas apa?” 


Ditti tahu. 


Matahari benar-benar telah menyengat 
kulitnya dengan cara yang paling tidak 
menyenangkan. 


Eh, tapi, bukankah yang namanya 
menyengat itu memang tidak pernah 
enak, ya? 


Contohnya, disengat lebah. Disengat 
kalajengking. 


Heum, tapi sepertinya disengat Kim Soo 
Hyun cukup menyenangkan. Baiklah, 
kapan-kapan Ditti akan mencoba minta 
disengat. 


“Ditdut?! Ah, elah, ngelamun jorok lo 
pastikan?!” 


“Ck, apaan sih, Mar?” 


“Astaga, Ditti!” Marta melepas helmnya 
dengan pelototan garang. “Woy! Gue udah 
nungguin lo menenangkan diri itu dari 
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tadi. Dan lo malah nanya gue apaan? Ck, 
ikutan konseling deh lo ke Arwen yang 
aduhai. Siapa tahu ternyata lo punya alter 
ego yang bego!” sewotnya sambil 
mengipasi wajah dengan tangannya 
sendiri. “Buruan deh, Dit. Kita udah tiga 
kali berhenti cuma karena lo deg-degan 
doang.” 


“Tapi gue emang deg-degan, Marta,” 
Ditti cemberut lagi. 


“Ya, kalau lo nggak deg-degan, berarti 
lo mati!” 


Masuk akal. 
Diam-diam, Ditti menyetujui itu. 


Ugh, ia segera menggelengkan kepala 
kuat-kuat. Bukan saatnya untuk 
bertingkah melantur. Saat ini, ia sedang 
dikejar oleh ketakutan setelah berhasil 
melakukan marathon dengan keberanian. 


Dasar, ketakutan sialan! 
Astaga, Ditti harus bagaimana? 


“Beb, bentar lagi kita sampai lho di 
kliniknya Arwen. Dan kalau emang lo 
yakin si Cakra kembar nggak gila, anggap 
aja dia ke sana cuma buat cuci mata sama 
kecantikannya Arwen yang memesona 
ulala margarita.” 
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Ditti berdecak. “Kalau misalnya Pak 
Cakra emang sakit gimana, Mar?” 


“Ya, kalau emang Cakcak lo yang nggak 
manzalita itu beneran sakit, berarti dia fix 
gila.” 


“Jadi lo nyumpahi Pak Cakra gila, Mar?” 


“Ya, ampun ... pusing gue ngadepin 
para makhluk berpayudara ini, gerutu 
Marta kesal. “Gini, ya, kalian wahai 
perempuan, untung saja Marta hampir 
melupakan impiannya menjadi salah satu 
dari kaum paling ribet di dunia ini. 
“Makan gengsi tuh nggak kenyang. Sama 
kayak penasaran yang nggak bikin 
nyenyak. Satu-satunya hal yang perlu lo 
lakuin adalah mencari tahu. Karena tempe 
kalau kelamaan suka bau bacem, lalu 
Marta cekikikan. 


“Gue takut, Mar.” 


“Masih siang kali, Ditdut. Kalau mau 
takut, malem aja, komentarnya asal. 
“Tapi, lo malem-malem aja berani 'kan, 
dateng ke kuburannya anak lo?" 
menyadari kekeliruhannya dalam 
berucap, Marta lansung menutup 
mulutnya. “Upss ....” 


Kuburan anaknya, ya? 


Ah, baiklah, Marta memang benar. 
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Dan ketika mengingat Mil, tiba-tiba 
sanubari Ditti yang tadi layu, mengepak 
semangat. 


“Lo bener, Mar, gue harus ke sana 
'kan?” senyum di bibirnya tampak 
antusias. “Demi, Mil,” lanjutnya 
bersemangat. “Gue harus ceritain ke Mil 
'kan, tentang kondisi papinya? Dia pasti 
kepo juga 'kan?” 


“Ho'oh, Beb,” Marta membenarkan agar 
Ditti kembali berbesar hati. “Demi ngasih 
dongeng baru ke Mil, lo harus dapet info 
dong soal bapaknya itu. Makanya, yuk, gue 
anter!” 


“Iya! Yuk, yuk!” 


Dan setelah mengangguk setuju, Ditti 
kembali naik keboncengan. Memakai 
helmnya lagi, mereka berkendara dengan 
pelan. Karena menurut Marta, klinik 
kejiwaan itu sudah dekat. Lagipula, 
bagaimana Marta bisa mengebut, bila 
pegangan kuat Ditti di perutnya terasa 
sangat mencekik. 


Namun, Marta enggan mengomentari. 
Sebagai salah satu orang yang tahu 
bagaimana Ditti menjalani hari-hari 
setelah keguguran, Marta cukup menaruh 
simpati yang besar pada adik sahabatnya 
itu. 
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“Ditdut, kalau nanti akhirnya gue nggak 
bisa ngedapetin Arwen dan elo nggak bisa 
lagi nguleni Cakra kembar pakai 
margarine dan sebagainya. Lo nikah sama 
gue aja, gimana? Terus, lo ngadonin gue 
aja. Eh, lo, ya, yang seharusnya gue adon,” 
Marta tertawa kecil — mendengar 
celotehannya sendiri. “Atau bahasa 
kerennya, ayo kita ngulek bareng deh. 
Ulekan gue masih tersegel utuh.” 


Toyoran Ditti segera mendarat di helm 
yang Marta kenakan. Sambil tertawa, ia 
mencoba melupakan ketakutan pekatnya 
tadi. “Nanti, ya, gue tanyain dulu ke Mil. 
Kira-kira, dia mau nggak punya papi tiri 
kayak elo.” 


Tawa Ditti menular pada Marta. 
Memelankan laju sepeda motor, Marta 
pun mencari posisi parkir yang tepat 
karena kini mereka telah sampai. “Bilang 
sama Mil, dia boleh kok manggil gue 
Abah.” 


“Tapi gue nggak suka dipanggil Emak.” 


“Lo boleh tetap jadi Mami kok, Ditdut. 
Terus, gue jadi papinya pas berduaan 
sama lo aja dalam kamar.” 


“Emang beneran bisa berdiri?” 
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“Yuk, cari toilet dulu, yuk? Terus lo 
telanjang depan gue. Pasti gue bisa 
nunjukin bukti buat lo.” 


Tepat ketika mereka berdua tergelak di 
atas motor yang sudah terhenti sempurna 
di parkiran. Secara dramatis, Ditti merasa 
jiwanya terpanggil. Jadi, entah karena 
embusan angin yang membisikkannya 
sesuatu, tahu-tahu ia telah menolehkan 
kepalanya ke belakang. 


Dan ia yakin, Mil di surga sana tengah 
bersorak saat ini. 


Sebab netranya yang telah lama 
merindukan sosok nyata yang selama 
setahun terakhir selalu tertinggal di 
angan, bisa ia tatap dengan lahap. “Pa— 
pak?” bisiknya di antara gemetar rindu 
menggebu. 


Mil, Mami ketemu Papi! 


Namun telinganya harus puas 
mendengar getar ketakutan dari wujud 
yang paling ia rindukan itu. Sebab, tak 
hanya terpaku di tempat, sosok tersebut 
justru membuat perkataan Ryan terasa 
benar. 


Karena katanya : 


“Nin, sepertinya Mas makin gila. Anin, 
tolong, Mas sungguh-sungguh gila.” 
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Lalu sekali lagi, Ditti merasakan 
langitnya runtuh. 


“Bapak?” 
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Menawar rindu, jelas temu. 
Sementara obat termujarab dari cinta 
adalah bahagia. Namun, ketika yang kita 
miliki saat ini hanyalah penyakit jiwa, 
maka semua itu akan berakhir sia-sia. 


Realita yang ada terkadang memang 
terlihat bak ilusi. 


Sementara ilusi, sering disebut realita 
yang sesungguhnya. 


Makanya, ketika Cakra berjumpa 
dengan sosok yang selama ini tersimpan 
apik di jiwanya yang perih itu, ia 
mematung di tempatnya berdiri. Celoteh 
Nadi yang tadi begitu menghibur, tak lagi 
mampu ia anggap sebagai pelipur. Tiba- 
tiba, segalanya terasa kabur. 
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“Nin,” ia panggil adiknya pelan. 
Gendongannya pada Nadi semakin 
menguat. Hingga tanpa sadar, membuat 
bayi itu menangis karena perubahan 
kenyamanan yang ia berikan. Tetapi 
tangisan Nadi pun tak mampu 
membikinnya berpaling. 


Delusikah ini? gumamnya pada sang 
nurani 


Atau bagian dari fatamorgana yang 
menyiksa? 


“Kasih Nadi ke aku, Mas, Anin 
mengambil anaknya dari gendongan sang 
kakak. Matanya ikut fokus ke depan. 
Walau tidak mengenal orang yang 
membuat kakaknya terpaku, Anin yakin 
orang tersebut cukup memberi andil 
besar di fase kehidupan Cakra. 


Kebisuan Cakra tiba-tiba pecah, dengan 
napas memburu. Ia tercekat panik, kala 
benaknya mulai membisik nama dari 
sosok yang berada di depan sana. 


Bola matanya yang tadi terlihat tenang, 
kini mulai berpendar dalam 
ketidakfokusan. Mengerjap berulang kali, 
tahu-tahu saja napasnya tercekat sendiri. 
“Nin, sepertinya Mas makin gila,” Cakra 
meremas rambut kuat. Tersedak 
ketakutan, tatapannya berubah resah. 
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“Anin, tolong!” dadanya terasa sesak 
ketika ia coba bernapas. Ia pukul dua kali 
bagian itu, namun tetap saja ia kesulitan 
meraih udara. “Mas sungguh-sungguh 
gila.” 


Biasanya Anin selalu bersikap tenang. 
Tetapi dengan Nadi yang menangis dalam 
gendongan, lalu Cakra yang 
membutuhkan perhatian. Anin memilih 
berlari menuju mobil yang tadi membawa 
mereka. Menyerahkan anaknya pada sang 
supir, lalu ia kembali lagi dan mendapati 
kakaknya masih dalam keadaan panik 
yang serupa. 


“Mas!” ia menyambar lengan pria itu. 
“Lihat aku!” serunya sambil mengarahkan 
pandangan Cakra. “Cukup lihat aku, Mas!” 
nada suara Anin meninggi, ketika yang ia 
dapati hanya gelengan dari dari kakaknya 
itu. “Mas Cakra! Lihat aku!” 


Barulah Cakra menurut, walau dengan 
napas yang sudah compang-camping. Ia 
menemukan iris adiknya yang bening. 


“Tarik napas, Mas. Dan tetap lihat aku.” 


Perlahan, Cakra mengangguk. Ia 
menuruti perkataan adiknya, hingga 
pelan-pelan ia kembali stabil. “Aku 
ngelihat dia, Nin, bisik Cakra setelah 
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berhasil mengatur napas. “Aku 
berhalusinasi 'kan?” 


Anin menghela, ia tatap objek asing 
yang sedari tadi memang menarik atensi 
mereka. Melihat bagaimana wajah wanita 
yang dipandangi tadi terlihat pucat. Anin 
yakin, bahwa wanita itulah orangnya. “Dia 
nyata, Mas,” Anin meyakinkan sungguh- 
sungguh. Sebagai orang yang pernah 
menderita mental illness yang sama, Anin 
sangat paham dengan situasi yang 
mengekang kakaknya. “Perempuan itu 
sungguh-sungguh ada, Mas,” tambahnya. 
“Dia di sini. Sedang menatap kamu sama 
terlukanya.” 


Cakra tidak tahu harus melakukan apa 
selain memeluk adiknya seerat mungkin. 
Kepalanya telah dikuasai oleh pening 
yang menyakitkan. Sementara gemetar di 
tubuhnya tak juga ingin berhenti. “Aku 
takut.” 


Ia takut menyakiti wanita itu lagi. 


Ia khawatir akan membuat wanita itu 
merasakan kehilangan yang pedih. 


Karena bagi Cakra, tangisan wanita itu 
lebih menyakitkan dari sekadar tikaman 
belati. 
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Dan ia tidak ingin hal perih di masa lalu 
terulang kembali. 


“Ba—bapak?” 


Cakra menegang dalam pelukan 
adiknya. 


“Ba—bapak, ini saya.” 


Jantungnya berdentam teramat 
menyakitkan. Bisik terdalam dari 
sanubarinya, menginginkannya untuk 
sekadar menoleh. Tetapi, bagian 
ketakutan masih menghalangi. 


“Saya nyata, Pak. Kenapa Bapak gitu 
sih? Bapak nggak mau ngelihat saya?” 


Suara itu .... 


Pelan-pelan Cakra kembali 
memejamkan mata. 


Lalu kilas balik kala mereka bersama 
memenuhi benaknya. Gelak tawa yang 
mereka bagi berdua, berdenging di 
telinga. Suara tak merdu yang kerap 
membuatnya rindu, terasa begitu jelas 
dan dekat. 


Astaga .... 


Bagaimana bisa? 
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“Saya di sini, Pak. Saya bener-bener 
nyata. Bukan setan yang sukanya 
menyesatkan manusia.” 


Dan hanya dengan sederet kalimat itu, 
suara tersebut berhasil membuat Cakra 
berpaling ke arahnya. 


“Bapak?” 
Bapak? 


Cakra mengerjapkan mata yang 
kemudian basah. 


“Sa—saya rindu.” 


Lalu ia kemudian tahu, wanita yang ada 
di hadapannya adalah temu yang tiap 
malam ia bisikkan pada waktu. 


“Ini saya, Pak.” 


Ketika sosok itu berjalan kian dekat, 
Cakra paham bahwa dunia memiliki 
matahari sebagai porosnya. Dan bagi 
dirinya, hanya wanita tersebutlah pusat 
dari segala atensi. “Di—Ditti?” 


Langkah Ditti terhenti, ia mengangguk 
cepat sambil menyembunyikan air mata 
yang sudah mengucur sedari tadi. “Iya 
Pak, ini saya,” ucapnya tercekat. “Kenapa 
sih Bapak ketakutan ngelihat saya? Apa 
Bapak pikir saya ini Si manis jembatan 
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Ancol? Kan Bapak tahu, kalau saya ini 
cuma si cantik jembatan Sirotol 
Mustakim.” 


Cakra tak dapat memprediksi hatinya, 
karena segalanya tiba-tiba berbunga. 


Benar, wanita itu adalah Ditti. 


Dittinya .... 


Satu tahun yang lalu ... 


Ketika tersadar, Cakra berada di kamar 
tamu. Mentari telah bersinar, hal itu 
terlihat dari sulur-sulur cahaya yang 
menyusup melalui celah horden yang 
sudah tersingkap. Ia mencoba 
mengerjapkan mata, namun rupanya 
pening itu masih terasa. 


Memijat kening, Cakra memejamkan 
matanya lagi. Hingga sayup-sayup 
terdengar suara saling bersahutan. Untuk 
satu detik berselang, Cakra tak mampu 
memikirkan apa pun. Ia abaikan suara- 
suara itu dengan terus menutup matanya. 
Berharap sakit kepalanya mereda. 


701 


Nda Quilla 


Lalu bak alarm siaga yang berdentang 
kuat di kepala, irisnya yang serupa jelaga 
langsung membuka. Ia sibak selimut, 
memaksakan diri agar berdiri. 
Sempoyongan luar biasa, Cakra membawa 
tubuhnya keluar dengan segera. 


Dan dugaannya tepat. 


Di ruang tamu, telah berkumpul 


berpasang-pasang mata yang 
menancapkan netranya hanya pada 
seorang saja. Seharusnya, sirat 


penghakiman itu juga untuk dirinya. Maka 
dari itu, Cakra mencoba mempercepat 
langkah. Sambil berpegangan pada 
dinding, ia mempercepat ayunan kaki. 


“Apa yang sebenarnya kamu pikirkan, 
Bri?!” 


Jerit itu bukan milik ibunya, melainkan 
sang mertua yang baru saja menghardik 
istrinya. 


Ah, tentu saja Briana masih istrinya. 


“Kenapa kamu harus bertindak sehina 
ini, hah?!” 


Kepala Cakra berdenyut lagi 
mendengar teriakan itu. 


“Bagaimana bisa kamu mengandung 
anak pria lain, Briana?” jerit tadi telah 
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berubah menjadi rintihan dari seorang 
ibu yang tak kuasa menerima kenyataan. 
“Bagaimana bisa kamu melakukan ini 
pada kami? Bagaimana bisa, Briana?” 


“Maafkan aku, Ma,” Briana menangis 
terseduh. “Maafkan aku.” 


“Maaf kata kamu?!” sahutan itu berasal 
dari pria setengah baya yang merupakan 
ayah kandung Briana. “Maaf? Setelah 
perbuatan hina yang kamu lakukan?! Maaf 
karena sudah mengkhianati suami 
kamu?!” 


Dan bunyi tamparan, benar-benar 
membuat Cakra terhenyak. 


Bukan. 
Bukan seperti ini yang ia inginkan. 
Tubuhnya seketika menegang. 


Bayang-bayang, pertengkaran orangtua 
mulai menggelanyut di benak. Papanya 
juga pernah memberikan mama sebuah 
tamparan. Dan itu tepat di depan 
matanya. Kini, satu adegan yang mirip 
dengan masa lalu, terproyeksi jelas. 


“Berengsek,” makinya sadar. 
“Berengsek,” ia ulang kalimat itu untuk 
menyadarkan diri. Bahwa dialah si 
berengsek yang membuat masalah 
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serunyam ini. “Bajingan, tentu saja 
umpatan tersebut pun tertuju padanya. 
Dan ternyata, cara itu ampuh guna 
mengokohkan anyunan langkah. 


Saat kemudian kepala-kepala yang 
berada di sana mulai menyadari 
keberadaannya, mereka semua serentak 
menoleh. Namun, tatapan Cakra hanya 
tertuju pada Briana saja. Menyaksikan 
bagaimana senyum kecut Briana 
menyambutnya, hingga atensinya 
mengikuti pergerakan tangan Briana yang 
saat ini tengan memeluk perut. Seakan 
ingin mengatakan padanya, wanita itu 
siap menghadapi dunia dengan 
memastikan bayi dalam kandungannya 
baik-baik saja. 


Bayi? 
Bayi milik Briana. 
Well, iya, bayi itu hanya milik Briana. 


Karena miliknya, sudah kembali pada 
Tuhan. 


Lalu tepat saat momentum ia 
mengingat bayinya, Cakra menghentikan 
langkah. Ternyata, jiwanya memang tidak 
baik-baik saja. Tangisan Ditti seolah masih 
ia dengar hingga detik ini. Kemudian yang 
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ia rasakan adalah gemetar di seluruh 
tubuh. 


Ia benar-benar sakit. 
Jiwanya sungguh-sungguh sekarat. 


Cakra masih ingin melawan 
keadaannya. Ia tidak mungkin menyerah 
dan membiarkan masalah ini berlarut- 
larut. Jiwanya yang terluka tak boleh 
lemah. Karena bila itu terjadi, Briana yang 
nanti akan menanggung segalanya sendiri. 
Dan ia tidak suka membiarkan 
kesalahannya ditanggung orang lain. 


“Mas, kamu nggak apa-apa?" 


Hena yang pertama kali menyadari 
bahwa kakaknya tampak tidak baik-baik 
saja. Dengan sigap, ia pun berdiri. 
Langkahnya menderap mantap, 
menopang lengan sang kakak. Hena bisa 
melihat  bulir-bulir keringat mulai 
memenuhi leher hingga pelipis Cakra. 


“Mas?” 


Cakra menggeleng. “Semua bukan 
kesalahan Briana, Ma, Pa, panggilan itu ia 
tujukan kepada kedua orangtua dan juga 
mertuanya. 


“Jadi, sudah berapa lama kamu tahu 
kalau Briana bukan mengandung bayi 
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kamu, Cakra? papanya yang bertanya. 
“Dan kenapa kamu nggak langsung jujur 
tentang ini? Berarti kamu juga tahu 'kan, 
kalau Briana berselingkuh?” 


Cakra tak ingin kurang ajar, namun ia 
tak bisa menghentikan mulutnya yang 
tengah tertawa lebar mendengar selidikan 
papanya itu. “Sebagai seorang yang mahir 
melakukan perselingkuhan, agak lucu saat 
Papa menanyakan semua itu,” ucapnya 
menyeringai. 


“Cakra!” Faisal membentak putranya. 


Namun Cakra tak mau kalah. Ia tantang 
pria itu terang-terangan. “Apa?” sahutnya 
kemudian. “Aku ngomong bener ‘kan, Pa?” 


“Mas, Hena berusaha menghentikan. 


“Kamu nggak tahu 'kan, Hen, gimana 
rasanya jadi aku yang harus terus 
menerus terjaga tiap malam kalau mereka 
bertengkar? sebelumnya, Cakra tak 
pernah menceritakan hal ini pada 
siapapun. “Mereka berantem, Hen. Papa 
selingkuh. Dan Mama selalu histeris. 
Kamu nggak tahu 'kan, aku ada di mana 
tiap kali mereka ngelakuin itu?” 


“Cakra,” suara Nirmala tercekat pedih 
melihat anaknya. 
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“Aku ada di depan pintu kamar mereka, 
Hen! Aku ada di sana! Demi memastikan 
kalau Mama nggak akan kenapa-kenapa!” 


“Mas?” 


“Tapi akhirnya, aku malah nurunin sifat 
berengseknya Papa, Hen. Aku nggak 
ngebahagiain istriku. Lalu aku ngikutin 
jejak dia. Aku selingkuh. Sampai akhirnya, 
kita tiba dipersoalan pelik ini.” 


“Cukup, Mas. Cukup, pelas Hena 
memeluk Cakra. “Maafin aku yang nggak 
pernah mau ngertiin kamu. Maafin aku 
yang selalu nurutin emosiku.” 


Sejak mengetahui bahwa Briana pun 
tidak sesuci yang ia pikir, Hena mulai 
menyadari kekeliruhannya. Ia bisa saja 
mengatakan pada keluarganya saat itu 
juga, tetapi Cakra tak mengizinkannya. 
Pria itu membuatnya bersumpah untuk 
menjaga rahasia ini selama yang ia bisa. 


“Dan kalau Papa dan Mama tanya 
kenapa aku diam aja sewaktu tahu kalau 
bayi dalam kandungan Briana bukan 
milikku, jawabanku hanya satu. Aku 
nggak mau bayi itu bernasib sama seperti 
Anin.” 


Beruntung Anin tidak ada di sini, jadi 
Cakra bisa mengatakan semua alasan 
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yang membuatnya mengambil tanggung 
jawab gila ini. 


“Aku nggak mau, bayi itu merasa nggak 
diinginkan,” ia bisa melihat Briana 
menatapnya dengan linangan air mata. 
“Maafin aku, Bri. Maafin aku.” 


“Pada akhirnya, nggak ada satu pun 
yang bisa kita selamatkan, Cakra,” ucap 
Briana bergetar. “Baik hidupmu, hidupku 
dan juga keluarga kita, nggak ada yang 
bisa kita selamatkan.” 


Semua sudah keliru sejak awal. 
Bahkan, sejak mereka menikah. 


“Kali ini, mari kita akhiri,” kata Briana 
lagi. 


Dan Cakra mengangguk. Jadi, di depan 
kedua keluarga mereka, ia menceraikan 
istrinya. 
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Sebelum hari ini, Ditti pernah 
membayangkan akan seperti apa 
pertemuan pertamanya dengan Cakra 
setelah sekian lama. Di otaknya yang 
penuh daya khayal, ia sudah menyusun 
beberapa plot yang sekiranya mampu 
membuat orang-orang yang menyaksikan 
berdecak penuh kekaguman. 


Akan tiba, masa mereka tak sengaja 
berjumpa di sebuah restoran. Di mana 
kala itu, Ditti kembali mengenakan 
pakaiannya terbaiknya. Menjabat sebagai 
sekretaris direktur yang sesungguhnya. 
Lalu dengan stiletto merah sewarna tas 
yang nangkring di bahunya, Ditti 
berlenggak-lenggok di depan Cakra. 
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Pria itu akan tercengang menyaksikan 
penampilannya yang begitu paripurna tak 
terkira. Kemudian bak mantan yang 
menyesal, Cakra uring-uringan karena 
merindukannya. Lalu prosesnya, ia akan 
melihat pria itu berjuang mati-matian 
untuk mendapatkannya lagi. Sementara 
perannya adalah wanita berkelas yang 
jual mahal, Ditti akan membuat satu 
adegan di mana dirinya menyibak rambut 
dan mengangkat kacamata hitam ke atas 
kepala. 


Pasti sangat keren dan anggun. 


Astaga, kenapa sih berdelusi tak pernah 
membuat sengsara? 


Kenapa selalu saja indah? 


Sampai-sampai, Ditti ingin sekali 
tinggal di sana saja. 


Tetapi pada penerapannya, Ditti malah 
menyukai perjumpaan yang seperti 
sekarang ini. Walau sangat plot twist, dan 
membuat beberapa penonton dalam 
khayalnya mencibir kecewa. Ditti tidak 
bisa mengabaikan rindu menggebunya, 
yang memang mengharapkan temu. 


Mungkin, seperti inilah rasanya 
menjadi Anjeli dan Rahul yang terpisah 
sekian lama. Tiada lagi orang ketiga di 
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antara mereka, karena rupanya 
Marshanda masih menjadi primadona di 
sinetron tetangga. 


Ya, ampun ... apa sih yang Ditti 
ocehkan? 


Tidak bisakah otaknya berhenti 
mencipta diksi murahan? 


“Ditti?” 


Syahdu rasanya, setelah ratusan malam 
tak mendengar namanya meluncur dari 
bibir pria itu. Membuat keran air mata di 
netranya kembali terbuka dan 
mengucurkan banyak air dari sana. 
“Bapak?” Ditti masih memeluk pria itu 
erat. Walau yang ia peluk terasa begitu 
menegang dalam dekapannya. “Bapak 
udah ngelupain saya?” ia renggangkan 
belitan di punggung Cakra. Menatap 
sulung dari empat bersaudara itu dengan 
mata basah. “Bapak nggak suka ketemu 
saya?” 


Sesungguhnya, Cakra tak mampu 
mengartikan apa yang ia rasakan 
sekarang ini. Ia tidak paham, bagaimana 
harus mengurai segala yang menumpuk di 
dada. 


Namun, rindu itu telah ia pastikan 
bersorak di sana. Tetapi, ia pun tak dapat 
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mengabaikan takut yang rupanya masih 
bercokol di palung jiwa. Ia kebingungan. 
Demi apa pun juga, ia tak pernah 
menyangka akan terjadi pertemuan. 


“Di—Ditti?” 
“Iya, Bapak, ini saya.” 


Mata Cakra mengerjap dua kali. 
Bayangan pertemuan terakhir mereka 
malam itu, membuatnya ingin sekali 
menolak pelukan yang Ditti berikan 
padanya. Pusara tempat Mil beristirahat 
turut membikin kepalanya pening. Hingga 
kerinduannya yang membentang lebar 
tetap saja terhalang oleh ketakutan yang 
membekas. “Saya melukai kamu 'kan?” 
tuturnya serak. 


“Iya, tapi sekarang lukanya udah 
sembuh,” jawab Ditti lancar. 


Cakra tak menyukai jawabannya. “Saya 
membuat kamu menangis.” 


“Tapi sekarang saya bisa kok ketawa 
ngakak kalau Bapak mau.” 


Cakra seketika tertegun, ia tatap wajah 
itu sekali lagi. Pendar matanya masih 
terlihat bingung. Namun ada yang 
menggelitik hatinya agar tersenyum. Dan 
Cakra pun melaksanakan hal itu. Di antara 
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ringis bimbang yang masih membayangi, 
ia mengulum senyum tipis. 


Demi Tuhan, apa yang harus ia 
lakukan? 


Benar, wanita ini adalah Ditti yang 
menempati salah satu selongsong paling 
istimewa di palung jiwanya. 


Benar, wanita ini adalah salah satu 
alasannya bertahan hidup dari ribuan 
keputusasaan yang membuatnya nyaris 
menyerah. 


Dan kini, wanita ini tengah 
memeluknya. Memaksa ingatannya yang 
payah untuk mengingat tiap detail saat 
mereka bersama. Walau tak lama, entah 
kenapa semua terasa sangat indah. 


“Ditti,” ingin rasanya terus 
menyenandungkan nama itu di ujung 
lidah. “Saya sudah pernah membuat kamu 
menangis dengan sangat parah.” 


Ditti mengangguk. “Tapi sebelum 
Bapak ngasih saya air mata, Bapak juga 
ngasih saya bahagia. Jadi saya pikir, 
semua setimpal, Pak.” 


Haruskah ia menuruti hatinya? 
Atau tetap memertahankan pembatas 


yang dibuat sang logika? 
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Karena menurutnya, pertemuan ini 
tidak pernah ada dalam agenda. Dan itu 
artinya, ia sudah nyaris mengikhlaskan 
segala yang ada. 


Tetapi Ditti? 


Sudah sejak lama wanita itu ia biarkan 
menerobos tiap agenda yang biasanya 
telah tersusun rapi sebagai jadwal 
hariannya. 


Kak 


“Gue ditolak “kan, Mar?” 


Ditti mengelap air matanya di baju 
Marta, tak peduli pada decakan yang 
sedari tadi digumamkan oleh pria 
seperempat wanita itu. Yang jelas, Ditti 
sedang kembali berkabung. 


“Dia ngelihat gue kayak nengok setan. 
Emang gue mirip Mbak Kun apa?” 


Berada di warung bakso yang pengap 
dan panas, rasanya Marta ingin marah- 
marah saja. Sudah gerah, malah dipeperin 
ingus terus. Ulala sekali sih, nasibnya? 


“Uang bensin gue jangan lupa!” sungut 
Marta marah. Ia seruput teh manis 
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dinginnya cepat-cepat. “Lo nggak mirip 
Mbak Kun. Tapi lo ‘kan kakaknya dedek 
poncing, celetuknya mengibaskan tangan 
ke wajah. “Gila, ya, Dit! Lo nggak modal 
banget sih? Masa makan siangnya bakso? 
Gue pikir makan di resto! Ah, kambing lo 
emang!” 


Ditti mengabaikan gerutuan itu, 
benaknya masih mengingat peristiwa 
beberapa saat yang lalu. Ketika dengan 
linglung, Pak Cakra mendorongnya. Ditti 
sempat mengira pria itu hanya 
membutuhkan waktu untuk bernapas, 
namun yang terjadi justru pria tersebut 
meninggalkannya di parkiran. Berjalan 
menjauh ke arah klinik, panggilan Ditti tak 
juga digubrisnya. 


“Kamu Ditti?” 


Dan ketika ia hendak mengejar, Bu 
Anin menahannya. 


“Saya pikir, sebaiknya kamu 
memberikan waktu pada Cakra, kata 
wanita itu kemudian. “Dia hanya terkejut 
dengan pertemuan kalian. Dan 
sebenarnya, sekarang dia sedang 
mengejar jadwal konselingnya.” 


Tanpa sadar, Ditti menggigit bibir. 
Rupanya benar, kalau Pak Cakra sedang 


115 


Nda Quilla 


sakit. “Pak Cakra kenapa?” tanyanya 
setengah takut. 


“Dia sakit.” 


Ditti tahu, tapi yang ia ingin tanyakan, 
sudah separah apa? 


“Hyperarousal, tekanan dari segala 
kejadian buruk yang ia dapatkan dari 
masa lalu kami, Anin menambahkan 
setelah merasa Ditti pasti memerlukan 
penjelasan itu. “Selama ini, dia berhasil 
menahannya. Tetapi, kehilangan calon 
bayi kalian, membuat dia membuka 
semua benteng pertahanannya selama ini. 
Lalu menyalahkan dirinya.” 


“Bukan salah Pak Cakra. Saya yang 
nggak becus jaga kandungan.” 


Anin mengangguk. “Intinya, kehilangan 
calon bayi kalian adalah pemicu dari 
sesuatu yang selama ini ia tahan sendiri. 
Sebenarnya begini lebih baik. Biarkan dia 
memulihkan kesehatan mentalnya 
terlebih dahulu. Karena seperti penyakit 
pada umumnya, mental illness memang 
harus diobati.” 


“Lalu, apa yang harus saya lakukan, 
Bu?" 


Memberinya waktu. 
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Kemudian, di sinilah Ditti sekarang. 
Mengabaikan gerah dan panas hati. Ia 
menuang sambal terlalu banyak hanya 
agar dapat menangis tanpa orang curiga 
bahwa ia baru saja mengalami salah satu 
scene cukup berat dalam hidupnya. 


“Dia kayak orang bingung 'kan tadi, 
Mar?" 


“Ya gitu emang kalau orang stress, Dit. 
Suka linglung.” 


“Menurut lo dia bisa sembuh, Mar?” 


“Dia bahkan nggak lupa sama elo, Dit. 
Gue yakin sih, progress penyembuhannya 
berjalan bagus. Cuma dia bingung aja. 
Kayaknya, dia takut bakal nyakitin elo.” 


Ditti pun berpikir demikian. “Terus gue 
harus gimana, Mar?” 


“Lo tadi nanya nggak sih, kalau dia 
masih jadi laki orang atau udah enggak?” 


Eh, iya! 
Ditti lupa! 
“Gue lupa!” 


“Saran gue, kalau dia masih jadi laki 
orang, jangan berurusan lagi deh, Dit. 
Secinta-cintanya kalian berdua, kalau dia 
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nggak tegas dalam memilih, toh buat 
apa?" 


Menatap Marta dengan binar tak 
percaya, Ditti menopangkan dagu ke salah 
satu tangannya. “Kok lo kelihatan expert 
banget sih, Mar, sama urusan ginian?” 


Dengan gaya angkuh, Marta mencibir 
Ditti. “Ya, lo pikir, siapa coba yang ngebuat 
Magissa sadar kalau dia sama Dylan tuh 
jodoh? Jelas gue dong. Makanya, lo baek- 
baek sama gue, ya?” 


“Kenapa harus baik sama lo?” 


“Ya, siapa tahu 'kan, ternyata kita 
jodoh.” 


“Najis,” kekeh Ditti tertawa. Serius, 
bersama Marta memang membuatnya 
lupa pada jenis apa pun kesedihan yang ia 
punya. 


“Jangan najis-najis, nanti lo sawan pas 
tahu di buku nikah lo malah ada nama gue 
di sana.” 


“Kalau sampai itu terjadi, cuma ada dua 
kemungkinan.” 


Melirik geli, Marta memanggil mas-mas 
pengantar bakso untuk memesan 
tambahan teh manis dingin. “Apa aja tuh 
kemungkinannya?” 
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Sambil memasang wajah sok lugu, Ditti 
siap membeberkan kemungkinan ngawur 
versinya. 


“Yang pertama, lo pelet gue pake ilmu 
hitam,” celetuk Ditti yang langsung 
dihadiahi Marta dengan sentilan kuat. 
“Dan yang kedua, lo pakai perangsang 
buat ngebuntingin gue.” 


“Najis, Dit! Najis!” Marta terbahak- 
bahak sambil memukul meja heboh. “Eh, 
tapi alasan yang kedua gue suka deh,” 
ucapnya sambil mengedip sok genit. 


“Bapak memanggil saya?” 


Cakra mengangguk. Berdiri di balkon 
kamarnya, ia memejamkan mata seraya 
menghirup angin yang berlomba 
menerpanya. 


“Ada yang ingin Bapak tanyakan? Atau 
ada laporan mengenai profit perusahaan 
yang mau Bapak baca?” 


Cakra menggeleng. 


Setelah merasa cukup puas, ia pun 
berbalik. Bersandar pada teralis besi yang 
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melingkari balkon, ia memilih bersidekap. 
Menatap Ryan, yang kini bekerja di bawah 
kepemimpinan Hena setelah ia 
memutuskan mundur dari jabatan sebagai 
wakil direktur. “Kamu memberitahu Ditti 
tentang keadaan saya?” 


Ia menghubungi Ryan sejak siang tadi. 
Namun beralasan sibuk, Ryan baru bisa 
menemuinya sore hari. Itu pun, setelah 
memastikan Hena tidak 
membutuhkannya di kantor. 


“Ditti menemui saya di klinik Arwen 
hari ini. Dan saya yakin, itu bukan sebuah 
kebetulan." 


“Memang saya yang memberitahunya, 
Pak.” 


Cakra menyeringai tipis. Sebenarnya, 
tak perlu bertanya. Ia sudah tahu 
jawabannya. “Atas dasar apa kamu 
merasa berhak memberitahunya?" 


“Maafkan saya, Pak.” 


Baiklah, Cakra akan memaafkannya. 
“Kamu boleh pergi, Yan,” dan kemudian ia 
kembali berbalik. Menatap ke bawah, 
pada kolam renang dengan perasaan 
berkecamuk. 


Setahun yang lalu, ia pernah mencoba 
melompat dari balkon ini. Sebelum 
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kemudian digagalkan oleh adik-adiknya. 
Jeritan Anin hari itu, membuatnya seolah 
tersadar, bahwa apa yang akan ia lakukan 
tak bisa membuatnya menebus semua 
kesalahan. 


Dibentuk sebagai satu-satunya anak 
laki-laki yang dipercayai mampu 
memimpin keluarga, ia terlampau 
menyepelekan sakit yang ia rasakan. Ingin 
menjelma tanpa cela, ia simpan 
traumanya di palung jiwa. 


Tetapi seperti bangkai yang akhirnya 
tercium baunya, ia mengaku kalah. Saat 
dengan kesadaran penuh menyalahkan 
diri sebagai pihak yang paling bersalah 
atas janin Ditti yang meninggalkan 
mereka. 


Darah dagingnya pergi, sebelum 
sempat ia beri arti. 


“Maaf kalau saya kembali ikut campur, 
Pak.” 


Ah, ternyata Ryan belum pergi, ya? 


Ck, Cakra seharusnya tahu sekeras 
kepala apa mantan asisten pribadinya itu. 


“Saya hanya berpikir, kalau Bapak dan 
Ditti harus bertemu. Minimal hanya 
sekali.” 
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“Dan kenapa kamu berpikir saya dan 
Ditti harus bertemu?” tanpa berbalik, 
Cakra kembalikan pertanyaan itu. “Apa 
kamu Tuhan kami? Atau perantara 
takdir?” senyum skeptisnya hadir. 


“Karena setidaknya, Bapak harus 
mengunjungi Mil, sesekali." 


Deg. 
Mil? 


“Beberapa waktu yang lalu, Ditti cerita 
ke temannya kalau dia pernah mimpi lihat 
Mil nangis. Saya tahu, itu semua nggak 
bener. Tapi saya ingat apa yang dia bilang 
ke temannya itu. Katanya, Mil rindu 
papinya,” Ryan mengatakannya sambil 
tertawa. 


Papi? 


Hal yang kemudian membuat Cakra 
berbalik dan menatap serius laki-laki itu. 


“Menurut saya, yang rindu Bapak itu 
Ditti. Tapi dia selalu beralasan kalau Mil 
yang rindu, sekali lagi, Ryan tawarkan 
senyum tipis. “Hubungan saya dan Ditti 
sudah nggak seakrab sebelumnya, Pak. 
Dia menjaga jarak karena takut 
mendengar cerita tentang Bapak.” 


Cakra juga melakukan hal yang sama. 
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Ia sengaja tak ingin bertemu Ryan, agar 
lidahnya tidak menanyakan kabar Ditti. 


“Beberapa hari yang lalu, ketika saya 
menikah. Ditti meminta temannya untuk 
menjadi pasangannya di resepsi 
pernikahan saya. Dia takut bertemu 
Bapak di sana dengan Bu Briana dan anak 
kalian,” Ryan meringis kecil ketika 
mengingatnya. “Ditti masih sebodoh yang 
dulu, Pak. Dia masih senaif itu. Tapi tiap 
kali saya dengar dia ngobrol sama Mil di 
belakang rumah. Saya berpikir, 
seharusnya Bapak juga ada di sana. 
Tertawa dan kembali hidup dengan 
mendengar ocehannya.” 


Rahang Cakra mengerat. 


Ada perasaan ingin mengikuti saran itu. 
Namun ketakutan, membelenggunya 
terlalu erat. 


“Saya takut menyakitinya lagi, cicitnya 
dengan suara bergetar. “Saya khawatir 
akan kembali membuatnya menderita.” 


“Kalau begitu, kenapa nggak Bapak 
coba dulu? Siapa tahu setelah 
membuatnya sakit dan menderita, Bapak 
juga memiliki kemampuan untuk ngebuat 
Ditti bahagia.” 
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Dan untuk satu alasan yang tak Cakra 
ketahui,  adrenalinnya justru terpacu 
kuat. 


Bisa ‘kah? 


Lalu, ia merasa tertantang. 
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“Mil, Mami kesepian.” 


Sambil menyusun bebatuan di pusara 
mungil tempat janinnya dulu dikuburkan, 
Ditti juga menyusun pot berisi kaktus 
palsu yang baru ia beli tadi. 


“Sebenernya, Mami pengin naburin 
bunga. Tapi kata nenek, nggak boleh. 
Masa katanya nanti Mil jadi Suketi. Ih, 
Mami nggak mau dong, ocehnya dengan 
tangan yang masih sibuk sedari tadi. 
“Mami ‘kan maunya, Mil itu mirip Sehun 
kalau laki-laki. Nah, kalau cewek, Mil 
mirip Jiso aja, ya? Tapi kalau Mil maunya 
mirip Mami juga nggak apa-apa. Muka 
Mami sama Irene soalnya nggak jauh 
beda,” lalu Ditti cekikikan. “Tapi Mami 


129 


Nda Quilla 


juga sayang kok sama Onty Selena. 
Terserah Mil aja deh.” 


Sebenarnya, kata Marta dirinya ini 
agak-agak mirip dengan Dita Karang 
member Secret Number asal Indonesia itu. 
Tetapi karena Ditti dan Dita terlalu 
serupa, Ditti ingin banting stir. Jadi, ia 
memutuskan tak jauh berbeda dengan 
Taylor Swift saja. 


“Mil, cita-cita Mami dulu pengin jadi 
pramugari lho. Terus nggak sengaja 
ketemu sama jodoh Mami di pesawat 
terbang. Tapi setelah Mami pikir-pikir, 
kalau Mami jadi pramugari, kamu pasti 
nggak mungkin singgah di rahim Mami, 
ya, kan?” 


Bibir Ditti mengerucut. Ia capek 
berjongkok sedari tadi, jadi ia putuskan 
saja duduk di tanah. Masalah celana kotor, 
ia bisa mencucinya sendiri. 


“Mil” suara Ditti tak  seceria 
sebelumnya. Ia mencoba tersenyum, 
namun gagal. Akhirnya, ia ikuti kata 
hatinya. Menangis pelan di depan pusara 
janinnya, Ditti menutup mata. Dan 
membiarkan bohlam berwarna keemasan 
itu menerangi rambutnya. “Tadi Mami 
ketemu papi, Mil,” adunya sambil terisak. 
“Setelah sekian lama, kan, Mil?” saat 
menepikan air mata, Ditti kembali 


726 


Ditti 


mengingat peristiwa hari ini. “Papi 
sombong. Dia cuekin Mami. Tapi kata 
Onty Marta, nanti kita santet aja. Kamu 
rela nggak kalau papi di santet Mil?” 


Ditti lantas tertawa karena ide gila 
Marta itu. 


“Oh, iya, masa Onty Marta pengin jadi 
Abahnya Mil. Kamu kira-kira mau nggak 
sih, Mil?” 


Malam ini, kakaknya tidak ada di 
rumah. Ada makan malam di rumah 
mertua. Makanya, Ditti merasa bebas 
untuk berbincang dengan anaknya tanpa 
takut ada yang menguping. 


“Mil, kenapa sih kamu nggak bertahan 
di perut Mami?” ratapnya sekali lagi. 
“Mami lihat papi gendong bayi tadi. Papi 
kelihatan sayang sama dia. Mami jadi 
kepikiran, gimana ya, kalau Mil hidup 
sama Mami. Terus suatu saat, kita ketemu 
sama papi?” 


Ditti sudah pernah bilang 'kan, kalau 
otaknya terlalu sinetron sekali? 


Nah, saat tadi melihat Pak Cakra 
menggendong bayi, sempat-sempatnya 
Ditti mengkhayalkan beberapa hal yang 
tak mungkin saja terjadi. 
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Seperti pertemuan mereka yang tak 
sengaja bertahun-tahun kemudian. 


Pokoknya, ala-ala sinema ikan 
terbanglah. 


“Kira-kira kalau ketemu Mil, papi 
sayang nggak, ya?” air mata Ditti menetes 
lagi. Penyesalan karena menyembunyikan 
kehamilan dari keluarga, membuatnya 
berkali-kali tak mampu menerima 
kenyataan. Perandaian demi perandaian, 
kerap membentang di kepalanya. Dan bila 
sudah begitu, Ditti akan tenggelam dalam 
tangis tanpa kesudahan sampai esok 
paginya. “Papi bakal terima Mil atau 
nggak, ya? Mil, papi seneng 'kan, kalau 
ketemu kamu?” 


“Tentu saja, saya senang.” 
Punggung Ditti seketika menegang. 


Ia putar leher ke belakang, lalu 
melebarkan mata begitu mengenali sosok 
yang berdiri tak jauh darinya. “Bapak?!” 
serunya, sontak bangkit. 


Ia mengerjap dua kali, takut bahwa 
sosok itu adalah proyeksi dari 
keputusasaannya. Namun, sampai 
akhirnya ia menghapus seluruh air mata 
yang membasahi pipi, Ditti dibuat yakin 
bahwa apa yang kini ia lihat adalah nyata. 
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“Bapak?” 
Cakra bergeming. 


Rahangnya yang kaku mengeras, 
sementara kedua tangannya mengepal di 
masing-masing tubuh. Irisnya yang serupa 
malam menatap lurus ke depan. Pada 
objek yang sebelumnya tengah menjadi 
pusat atensi Ditti, sebelum kemudian ia 
mengganggu kekhusyukan wanita itu 
dalam berbincang. 


“Saya akan menerimanya,” ucapnya 
lirih. Mati-matian menekan perasaan 
bersalah yang menggerogoti sukma. “Saya 
juga akan menyayanginya.” 


Bagi Ditti, apa yang Cakra ucapkan, 
sudah lebih dari cukup. Bukan sekadar 
penyataan atas kalimat penenang biasa. Ia 
mengerti laki-laki itu. Dan tahu persis, 
bahwa Cakra tak berdusta untuk 
kalimatnya barusan. 


Lalu pandangan Cakra berubah haluan, 
tak lagi pada pusara. Melainkan Ditti yang 
kini menjadi fokus utamanya. “Terima 
kasih, sudah berusaha mengandung anak 
saya.” 


Tak kuat lagi menahan sesak di dada, 
Ditti berlari menuju laki-laki itu. 
Memeluknya kembali, seperti yang tadi 
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siang terjadi. Dengan tangis yang tak 
terbendung, Ditti terisak di atas dada 
tersebut. Menghidu aroma yang setahun 
belakangan tak pernah ia temukan di 
mana pun. “Bapak,” suaranya tercekat 
pedih. “Bapak,” ulangnya lagi dengan cicit 
paling menyakitkan. “Saya rindu Bapak.” 


Ia tidak bisa lagi menyembunyikan 
perasaannya. 


Cukuplah setahun belakangan ini ia 
menjadi orang gila yang begitu 
memimpikan temu. Maka, kala Tuhan 
mengabulkan asa yang ia panjatkan dalam 
diam, Ditti tak mau mengingkarinya lagi. 


Sudah, cukup. 
Ia ingin menikmati dunianya lagi. 


“Saya merindukan, Bapak,” kali ini 
penuh kesungguhan. Ia akan mengulang 
pengakuan. “Saya nggak mau lagi jauh 
dari Bapak.” 


Ketakutannya itu masih ada. 


Kekhawatirannya pun tetap setinggi 
Himalaya. 


Cakra bisa merasakan semuanya 
tengah berkumpul di kepala. 
Mendengungkan berbagai cercaan agar ia 
tetap di tempatnya. Namun rasa yang 
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ditabuh di dada, tak lagi bisa ia abaikan 
begitu saja. Karena rupanya, sepi yang ia 
hadapi akhir-akhir ini kerap 
memberikannya bayangan agar segera 
mati. Dan Cakra membenci perasaan itu. 


“Tolong, Pak, jangan tinggalkan saya 
lagi.” 


Dunia yang ia tinggalkan tengah 
memeluknya seerat pegangan pada kapal 
di tepi dermaga. Jadi, ia memohon pada 
Tuhan dalam hati, agar membiarkan ia 
memiliki semestanya ini. 


Sekali saja, Tuhan .... 
Tolong, sekali ini saja .... 


Dan dengan ketidakberdayaan itu, ia 
angkat kedua tangannya ke udara. 
Kemudian membelitkannya pada 
punggung rapuh yang bergetar 
memeluknya. 


Karena sekali ini saja, ia ingin mengakui 
perasaannya. 


“Saya,” ia rapatkan kedua rahang erat- 
erat. Sementara kehangatan yang ia kenal 
sebagai bahagianya menyusupkan tiba- 
tiba. 


Baiklah, Cakra akan melakukannya. 


731 


Nda Quilla 


Ia tarik napas kuat-kuat, kemudian 
menurunkan wajahnya di antara 
rimbunan rambut Ditti yang lebat. “Saya 
juga sangat merindukan kamu, Dit.” 


Ah, leganya .... 


Sebab, memang inilah yang kerap 
dibisikkan oleh sang nurani. 


“Saya sangat merindukan kamu.” 
Sangat merindukan wanita ini. 
Sangat. 


Bahkan, bila terlalu lama tak bertemu. 
Cakra yakin, ia bisa saja lumpuh. 


KKK 


Menghela napas dengan tak kentara, 
Cakra perlu meyakinkan diri bahwa 
karung beras yang ia duduki ini, tidak 
akan jatuh. Dan cukup kuat untuk 
menopang keseluruhan bobot tubuhnya. 
Walau nyatanya, ia tetap merasa ragu. 
Hingga posisi duduknya, tak ada beda 
dengan orang yang tengah menahan 
sembelit. 
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“Bapak minum kopi apa aja perutnya 
masih kuat kan?” 


Setidaknya, walau tempat ini tidak 
cukup nyaman. Suara itu masih menjadi 
jaminan. “Saya bisa minum apa saja.” 


Senyum Ditti tersugar manis. Ia meraih 
gunting di atas meja sambil menyeret 
kursi kecil, wanita itu memotong dua kopi 
sachet kemasan yang ia gantung bersama 
dengan minuman-minuman serbuk yang 
lainnya. “Kita minum good mood aja, ya, 
Pak? Biar perasaannya makin bagus.” 


Cakra sudah lama tak merasakan geli 
yang menggelitik seperti ini. Jadi, ia 
sampai tak mampu memasang topeng 
datar seperti yang sudah-sudah. Karena 
segera, setelah kalimat receh tadi di 
dengar telinga, bibirnya langsung 
terkulum. 


“Bapak udah makan belum? Saya punya 
persedian popmi banyak.” 


Cakra dapat melihatnya. “Saya sudah 
makan, katanya tak ingin merepotkan. 


“Ya, saya belum.” 


Maksud hati tidak ingin merepotkan, 
Cakra justru merasa bersalah sekarang. 
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“Tapi saya udah ngemil martabak 
manis sejam yang lalu. Sebelum curhat ke 
lapaknya Mil.” 


Astaga, cengiran itu, desah Cakra dalam 
hati. 


Betapa ia sangat merindukan hal-hal 
kecil ala Ditti ini. 


“Ya, udah, kita minum kopi aja ya, Pak? 
Saya banyak jajanan kok. Jadi, Bapak bisa 
bebas pilih camilan.” 


Cakra kembali mengedarkan 
pandangan mata. Duduk di tengah kios 
milik Ditti, Cakra merasa bagai tengah 
terdampar di suatu tempat yang selama 
ini tak pernah ia pikirkan sebelumnya. 
Dikelilingi bermacam-macam kebutuhan 
pokok, dan duduk di atas berkarung- 
karung beras yang ditumpuk. Cakra tak 
pernah tahu, bahwa Ditti memilih hidup 
seperti Ini. 


“Saya pikir, kamu akan mencoba 
melamar pekerjaan sebagai sekretaris 
lagi, kata Cakra setelah Ditti berada di 
hadapanya. Hanya terpisah sebuah meja 
kayu saja di antara mereka. “Saya tidak 
pernah mengira kamu akan memilih 
berjualan.” 
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“Kenapa? Bapak pikir ini terlalu 
menyedihkan, ya, buat saya?” 


“Bukan. Bukan seperti itu, Dit,” buru- 
buru Cakra menyergah sebelum terjadi 
kesalahpahaman. “Mengingat kamu 
terbiasa berpakaian rapi di pagi hari. Saya 
hanya berpikir, kamu pasti mencari 
pekerjaan di perusahaan lain. Berjualan 
juga tidak masalah. Saya cuma berpi—" 


“Iya, Pak, saya ngerti kok maksud 
Bapak,” Ditti memotongnya dengan geli. 
“Udah lama, ya, Pak?” 


“Lama?” 


“Iya, udah lama, saya nggak dengar 
suara Bapak.” 


Giliran Cakra yang tersenyum tipis. 
“Saya menahan diri untuk tidak bertemu 
kamu, mereka tak butuh intermezzo 
dengan mencoba menanyakan kabar 
masing-masing. Terlalu basa-basi 
sepertinya bila saling bertukar kabar, di 
saat keduanya tahu seberapa terpuruknya 
mereka. “Saya sangat merasa bersalah 
atas apa yang menimpa kamu dan juga 
calon anak kita.” 


Ditti tadi sedang memikirkan joke-joke 
terbaik yang selama ini ia pelajari dari 
Marta pun seketika  membuyarkan 
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keinginan itu. Ia terpaku mendengar kata 
calon anak kita yang keluar dari bibir 
Cakra. “Jadi, Bapak bener-bener ngakuin 
kalau Mil itu anak Bapak?” 


“Kenapa kamu bertanya seperti itu?” 
kening Cakra berlipat memandang Ditti. 
“Dan kenapa saya harus tidak 
mengakuinya?" 


Ditti tertawa tanpa suara. Sudut 
matanya berair, dan cepat-cepat ia 
hapuskan. “Saya pikir Bapak nanti kayak 
yang di sinetron-sinteron itu.” 


“Kamu terlalu banyak berkhayal. Saya 
sudah pernah bilang 'kan?” 


Ditti hanya mengangguk. Ia menyorot 
penampilan Cakra sekali lagi demi 
memuaskan dahaga kerinduannya. 
Menyaksikan bagaimana alis lebat itu 
masih terpahat tajam, memayungi 
kelopak mata yang ditumbuhi bulu mata 
yang tidak terlalu panjang. Hidungnya 
tetap mancung menantang. Rahangnya 
yang kokoh tampak baru saja bercukur. 
Tidak ada bakal-bakal cambang yang 
menghitam. 


Secara keseluruhan, Cakra terlihat 
sangat sempurna. Seperti dulu, ketika 
mereka masih bersama. Yang 
membedakan, hanya kali ini tak ada 
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lingkar hitam di bawah matanya. Ditti 
yakin, istirahatnya pasti cukup. Dengan 
sweater rajut berwarna navy, Cakra 
tampak lebih santai dengan balutan 
celana jeans biru pudar yang memeluk 
pinggul hingga mata kaki pria itu. 


Cepat-cepat menggeleng sebelum ia 
kembali menghasilkan delusi parah, Ditti 
mencoba mencari obrolan lain yang jauh 
lebih santai. “Jadi, apa kegiatan Bapak 
belakangan ini? Ryan bilang, Bapak udah 
nggak masuk kantor selama setahun ini, 
ya?” 


Cakra mengangguk. “Saya 
pengangguran,” ucapnya lucu. 


“Wow, saya baru tahu ada 
pengangguran yang pake jam tangan 
harga selangit,” sindir Ditti melirik Hublot 
yang melingkari pergelangan tangan laki- 
laki itu. “Selain pengangguran yang masih 
punya harta, kira-kira informasi apa yang 
pengin Bapak bagi ke saya?” 


Cakra menyeruput kopinya. 
Tersenyum, sambil mengedikan bahu. 
“Well, saya duda.” 


Ya, terus, Ditti harus jawab apa, Bapak? 
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Sambil mengulum bibirnya, Ditti pura- 
pura mengedik tak peduli. Ia menyeruput 
kopi dengan hati-hati. Kali ini perannya 
adalah wanita anggun dengan 
keparipurnaan melebihi Krisdayanti. 
Makanya, ia mencoba mendalami 
perannya itu sungguh-sungguh. 


Alih-alih bereaksi atas pernyataan 
Cakra, ia memilih menunggu informasi 
selanjutnya. Yang barang kali, akan jauh 
lebih mendebarkan dari sekadar kabar 
bahwa pria itu telah lepas dari ikatan tali 
pernikahan. 


Hm, duda ya? 
Ditti sih, suka. 
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Apalagi kalau semodel, Ariel Noah. 
Tapi, Pak Cakra pun tak kalah memesona. 


Ya, ampun ... Ditti masih harus 
melakukan aktingnya. 


Baiklah, ayo kita mulai lagi. 


Sambil berdeham sekali, ia hanya 
mengangkat sebelah alis. “Oh,” 
komentarnya singkat. Pura-pura tidak 
peduli. Padahal, hatinya sudah jumpalitan 
setengah mati. 


Mendengar tanggapan super minim itu, 
senyum Cakra terbit segaris. Ia anggukkan 
kepala sambil memainkan jemarinya di 
atas permukaan gelas. Sesekali, ia curi 
pandangan dari Ditti yang tampak 
menghindari tatapannya. 


“Saya sudah bercerai dengan Briana,” ia 
memanjangkan informasinya. “Cukup 
penuh drama waktu itu. Namun 
mengingat kamu dan calon bayi kita 
menderita karena ulah saya, saya tidak 
bisa berlama-lama meneruskan 
sandiwara dengan Briana,” Cakra 
menunduk. Malu rasanya bila mengingat 
masa-masa itu. Di mana ia harus menjilat 
ludahnya sendiri dengan membongkar 
kenyataan yang ingin ia sembunyikan. 
“Saya tidak tahu kalau kamu hamil, Ditti.” 
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Tatapan mereka bertemu. 


Dan di momen itu, Ditti tak lagi bisa 
berpura-pura. Air matanya meleleh tanpa 
mampu ia tahan. Cakra adalah satu- 
satunya yang membuatnya merasa gila. 
Saat ini, keinginannya adalah berhambur 
memeluk pria itu. Namun, sekuat tenaga 
coba ia redam. Karena masih ada yang 
ingin ia katakan demi menuntaskan 
sebuah kelegaan. 


“Saya datang ke kantor waktu itu, Pak,” 
katanya serak. “Tapi Bapak katanya nggak 
ada. Bapak pergi sama Bu Briana. Padahal, 
saya mau kasih tahu kalau saya hamil.” 


Setelah merasa terluntah dengan Cakra 
yang tak ada di sisinya, Ditti tak tahu 
harus melakukan apa. Selama satu minggu 
pertama, ia habiskan waktu dengan 
menangis dan melamun. Di minggu kedua, 
barulah ia bergerak bangkit. Mendatangi 
rumah sakit demi memeriksa keadaan 
janinnya. 


“Saya nggak mual-mual. Saya juga 
nggak pengin yang aneh-aneh. Kayaknya, 
Mil, tahu kalau saya sendirian waktu itu. 
Jadi, dia nggak banyak bertingkah,” Ditti 
kewalahan menghapus air matanya. 
“Dokter nyaranin saya supaya istirahat di 
rumah. Jangan stress, kehamilannya harus 
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dibawa hepi-hepi aja. Tapi, saya malah 
nangisin Bapak terus.” 


Ditti tak berdusta. 


Hari-hari yang ia lalui setelah positif 
berbadan dua adalah mengurung dirinya 
di kamar. Ia memang tidak melakukan 
banyak kegiatan. Namun otaknya lelah 
memikirkan bagaimana hidupnya nanti di 
masa depan. 


“Dokter nyuruh saya makan-makanan 
yang bergizi, Pak. Saya harusnya minum 
susu. Tapi saya bandel, Pak. Saya terus 
mikirin Bapak. Saya lebih banyak nangis 
daripada makan. Mil juga nggak minum 
susu,” Ditti menyesali semuanya sekarang 
ini. Andai waktu dapat diputar, ia akan 
mengikuti saran dokter dengan sungguh- 
sungguh. “Karena saya nggak makan- 
makan, asam lambung saya naik, Pak. 
Saya muntah-muntah. Saya demam, tapi 
tetap nggak mau minum obat. Rasanya, 
saya nggak punya tenaga lagi buat ngapa- 
ngapain. Lalu setelah saya sadar, Mil udah 
nggak ada, Pak.” 


Cakra membisu. Sementara 
cengkramannya pada gelas menguat. 


“Saya terlalu egois, Pak. Saya 
mendewakan penderitaan saya ditinggal 
Bapak. Sampai saya nggak peduliin Mil 
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yang butuh perhatian dari saya,” isak Ditti 
tersedu. “Padahal, banyak perempuan di 
luar sana yang berhasil ngebesarin anak 
tanpa laki-laki ‘kan? Kenapa, saya malah 
nggak bisa jaga kandungan?” 


Ketika Mil sudah tak lagi ada di 
rahimnya, barulah Ditti menyesali setiap 
kelakuannya yang abai pada 
kandungannya waktu itu. 


Ia kembali menangis. 
Ia kembali merasa hancur. 


“Kalau aja waktu itu saya lebih 
perhatian sama Mil dibandingkan ke 
Bapak, mungkin sekarang, Mil ada di 
gendongan saya, ya ‘kan, Pak?” 


Perandaian seperti itu memang sering 
Ditti pikirkan. 


Andai saja, ia menuruti perkataan 
dokter untuk tidak stress dan hanya fokus 
pada kandungan. 


Andai saja, ia membelikan Mil susu 
yang dapat mendukung 
perkembangannya. 


Dan andaikan saja, ia tidak terlalu 
bodoh. 
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Demi Tuhan, semua perandaian itu 
makin membuatnya didera nyeri. 


“Maafkan saya, Ditti” Cakra bisa 
membayangkan semua yang Ditti lalui 
seorang diri. “Saya seharusnya tahu, kalau 
kemungkinan kamu hamil sangat besar." 


Ditti mengangguk sambil mengelap air 
mata. “Saya nggak tahu kalau minum pil 
KB itu ada caranya, Pak. Harus ngitung 
kapan selesai haid dan semacamnya. Saya 
nggak paham, Pak. Jadi, saya minum- 
minum aja.” 


Kepolosan Ditti membuat perut Cakra 
kembali tergelitik. Ia tersenyum geli, 
sembari menghangatkan kenangan 
mereka di masa lalu. “Seharusnya saya 
sudah menebaknya 'kan?” sindirnya lucu 
ketika melihat Ditti cemberut. 
“Seharusnya saya nggak gampang 
percaya, sewaktu kamu bilang kamu udah 
prepare semuanya.” 


“Iya, seharusnya Bapak tuh ngecek 
yang saya minum juga dong!” seru Ditti 
jengkel. Namun satu sisi hatinya menarik 
sebuah kelegaan karena sudah 
mengungkapkannya. “Saya terlalu percaya 
diri. Saya juga nggak pernah mikir bakal 
hamil. Makanya, saya nggak ada gambaran 
sama sekali, Pak.” 
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“Kita berdua bersalah, Ditti,” yang 
Cakra inginkan adalah meraih tangan Ditti 
yang menganggur di atas meja. 
Menggenggamnya guna membagi 
kehangatan berdua. Tetapi, ini pertemuan 
pertama mereka. Cakra tidak berani 
melampaui batas. “Sekarang Mil sudah 
bahagia. Tuhan lebih sayang padanya.” 


Ditti mengerti, jadi ia pun mengangguk. 
“Makasih ya, Pak, udah pernah dengan 
nggak sengaja bikin saya hamil.” 


Tak dapat menahan geli, Cakra tertawa. 
“Kalimat kamu sangat ambigu,” kekeh 
Cakra lucu. Kemudian memiringkan 
kepala, menatap Ditti dengan pendar 
penuh kehangatan. “Jadi sekarang 
bagaimana?” 


“Bagaimana apanya, Pak?” 


Cakra ingin sekali menyandarkan 
punggung, lalu bersidekap seperti 
bagaimana biasa ia bersikap. Namun yang 
berada di belakangnya adalah tumpukan 
kotak-kotak detergen. Akan sangat riskan 
rasanya, bila ia bersandar di sana. “Saya 
adalah seorang duda yang pengangguran.” 


Ugh, Ditti menyukai tarik ulur semacam 
Ini. 


744 


Ditti 


“Dalam stigma masyarakat, duda aja 
udah nggak bagus, Pak. Ini Bapak tambah 
lagi dengan pengangguran. Bapak mau 
dapet nilau plus dari mana?” 


“Dari kamu,” Cakra menjawab lancar. 
Kemudian mengedik dengan pendar 
jenaka. “Mungkin, sih,” tambahnya 
tertawa. 


Jadi, di sisa malam yang terasa hangat 
ini, Ditti menghabiskan banyak cerita 
bersama duda yang dahulu pernah 
menjadi kekasihnya. 


Agak geli, ya? 


Tapi mau bagaimana lagi, Ditti sangat 
suka menyebutnya. 


Duda. 
Dulunya menggoda. 
Ah, Ditti jadi ingin syalala. 


Kak 


“Pagi!” 


Ditti berseru nyaring setelah membuka 
pintu rumah utama. Ia memanggil 
kakaknya, dan balasan dari wanita itu 
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terdengar dari arah dapur. Bergegas ke 
sana, Ditti langsung menghentikan sang 
kakak yang hendak menyalakan kompor. 


“Stop, Mbak! Nggak usah masak 
sarapan!" 


“Astaga! Lu ngagetin gue, Dit!" 


Ditti hanya memberi cengiran. Lalu 
meletakkan barang bawaannya ke atas 
meja. “Gue udah beli sarapan,” ia 
mengeluarkan masing-masing isi kantung 
plastik. “Ada kue basah, sebasah rambut 
lo saat ini,” katanya mengejek. “Ada juga 
nasi uduk, yang berhasil membuat 
perasaan lo teraduk-aduk. Ada juga 
ketupat sayur, yang bikin kelihatan lebih 
subur.” 


“Apaan sih lo, Dit” gerutu Teya 
menghampiri adiknya di meja makan. “Lo 
beberapa hari ini ngilang nggak sarapan 
di sini. Terus sekarang kok malah 
tumbenan bawa makanan segini banyak.” 


“Abis diapelin dia, celetuk Ryan yang 
telah rapi dengan pakaian kerja. “Ya 'kan, 
Dit?” 


Ditti pura-pura mendengkus saat Ryan 
menepuk kepalanya. "Jangan sok akrab 
deh,” gerutunya sambil merapikan rambut 
lagi. “Lo tetap harus jaga jarak, Yan. 
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Kemarin gue baca cerita, ada kakak ipar 
yang naksir adik iparnya sendiri. Sorry 
Yan, lo nggak masuk dalam imajinasi gue. 
Bahkan yang terliar sekalipun.” 


“Najis amat, Dit!” seru Ryan tertawa. Ia 
memilih mengambil nasi uduk dan 
membuka bungkusannya. “Jadi gimana 
tadi malam? Sukses?" 


Ditti mencibir. “Jangan sok tahu, ya, 
Anda Bapak Ryan yang terhormat. Tolong, 
biarkan saya sarapan dulu.” 


Jelas-jelas ia sengaja datang ke sini 
untuk sebuah tujuan. 


“Tadi malam lo pulang jam berapa, 
Mbak?” pagi ini sarapan mereka tidak 
dibeli di warung Marta. Ditti sengaja 
mencari sarapan berbeda, agar tak 
bertemu dengan teman akhir zamannya 
itu. “Hari ini, gue mau buka sampe jam 12 
malam deh. Buat ngeganti kerugian gue 
karena nggak buka kemarin.' 


“Kita balik pas mobilnya Pak Cakra 
masih ngejogrok di depan pager, Ryan 
yang menjawab dengan cengiran penuh 
cemooh. “Gimana? Dia udah ketemu sama 
Mil?” 


Pura-pura mencibir, Ditti kemudian 
memberengut. “Lo ada cerita apa aja sih 
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sama Pak Cakra?” sekarang waktunya 
memancing informasi. “Kok dia bisa tiba- 
tiba dateng ke sini? Padahal, waktu gue 
temuin di klinik kejiwaan siangnya, gue 
malah dilepeh sama dia.” 


“Ngaku kan lo kalau nyamperin dia 
duluan?” 


“Eh?” 
Kok malah gini sih? 
Kok malah ketahuan begini? 


Aduh, susah memang ya, kalau 
memiliki bakat seperti Putri Salju. Mau 
dusta sekali saja, langsung tercium. 


Saat Ditti hanya memilih mendengkus, 
Ryan dan kakaknya justru tertawa penuh 
kemenangan. Membuat Ditti sebal saja 
menatap sepasang suami istri itu. 


Ck, kesal! 


“Ya, intinya gue bilang sama Pak Cakra 
kalau lo rindu dia.” 


“Apaan sih lo, Yan?! Kapan-kapan gue 
ngerinduin dia?!” hardik Ditti tak terima. 


“Tiap hari kali, Dit, sambar Teya 
memutar mata jengah. 
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Mendapati tanggapan kakaknya yang 
sesantai itu, Ditti mengerjap. Seolah baru 
saja mendapatkan satu bohlam ajaib di 
kepalanya. “Lo kok kayaknya biasa aja, 
Mbak? Lo sadar nggak sih kalau yang lagi 
kita obrolin ini Pak Cakra? Mantan pacar 
plus bos gue di masa lalu?” 


“Tahu, kok.” 


“Serius? Ini Pak Cakra lho, Mbak,” Ditti 
perlu memastikan kakaknya tidak hilang 
ingatan. “Lo yang ngucap Alhamdulillah 
keras-keras waktu tahu dia mutusin gue. 
Dan sekarang, tanggapan lo kayaknya 
enteng banget sama dia, Mbak.” 


“Ya, kan itu dulu. Waktu Pak Cakra ada 
yang ngegandolin, Dit” Ryan senang 
sekali menggoda Ditti. 


Sambil mengerucutkan bibirnya, Ditti 
mengedik. “Kalian berdua udah tahu dia 
duda, ya?” 


“Kan gue yang ngelobi pengacaranya,” 
sambar Ryan lagi. 


Ditti sudah menduganya. “Kok lo nggak 
bilang sama gue sih, Yan?” 


“Lo ‘kan waktu itu masih sok nggak 
mau denger kabar apa pun dari Pak Cakra. 
Makanya, gue diem aja.” 
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Memang sih, Ditti mengangguk dalam 
hati. “Terus, mereka beneran udah cerai 
sah, Yan?” 


Ryan berhenti menyendokkan nasi ke 
mulutnya. Ia tatap Ditti sebentar sebelum 
mengangguk. “Aslinya, Pak Cakra sama Bu 
Briana itu orang baik. Sayang aja, mereka 
terperangkap takdir buruk, ucapnya 
sambil mengenang kembali peristiwa 
setahun yang lalu. “Mereka memang pakai 
pengacara buat ngurus semuanya. Kondisi 
Pak Cakra lagi nggak baik. Bu Briana 
sendiri juga hamil. Sedih, juga rasanya 
sewaktu Bu Briana pamit ke Pak Cakra 
kalau dia bakal ninggalin Indonesia. Gue 
inget, yang terakhir kali diucapin Pak 
Cakra ke Bu Briana adalah maafin aku, Bri. 
Berulang kali, sampai akhirnya Bu Briana 
meluk dia.” 


Ryan ada di sana pada waktu itu. Ia 
merekam semuanya dalam ingatan. 


“Kejadiannya dramatis abis. Walau gue 
tahu mereka berdua bersalah. Tapi waktu 
itu, gue tulus banget, ngedoain supaya Bu 
Briana bahagia,” Ryan tersenyum muram. 
“Dia nggak minta apa-apa ke Pak Cakra. 
Dia cuma mohon, supaya Pak Cakra 
sembuh. Dia nyesel nggak bisa jadi istri 
yang baik selama pernikahan mereka. Dia 
nggak pernah damping Pak Cakra. Walau 
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endingnya mereka berpisah baik-baik, gue 
cuma ngerasa dia nggak seharusnya 
nerima takdir sekejam itu.” 


Kini giliran Ditti yang menunduk. Ia 
aduk-aduk sarapannya tanpa minat. “Gue 
juga punya andil besar dalam karamnya 
rumah tangga mereka,” akunya pelan. 
“Gue juga salah satu penyebab, kenapa Bu 
Briana nggak bahagia.” 


“Emang iya,” Ryan membenarkan tanpa 
sungkan. “Tapi mungkin kalau lo nggak 
ada di tengah-tengah rumah tangga 
mereka pun, mereka akan selamanya 
terperangkap takdir buruk pernikahan 
mereka yang salah.” 


“Maksudnya?” 


Ryan berdeham. “Lo yakin, mau gue 
ceritain semuanya?” 


Ditti resmi mengabaikan sarapannya. Ia 
mengangguk kuat-kuat, agar Ryan melihat 
kesungguhannya. 


“Beberapa kali, gue ikut masuk tiap kali 
Pak Cakra konseling. Dan di sana, gue 
akhirnya tahu asal muasal hubungan salah 
kaprah lo sama dia.” 


Wajah Ditti merona mengingat kali 
pertama ia bisa bicara hal segila itu pada 
bosnya. “Udahlah, itu ‘kan masa lalu,” 
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kilah Ditti agar Ryan menghentikan apa 
yang pria itu ketahui. “Ceritain dong, Yan.” 


Seringai Ryan terbit menyebalkan. 
“Tunggu ya, episode selanjutnya, tayang 
besok pagi kok.” 


Ah, dasar! 
Ryan kampret! 
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Tamu yakin nggak berniat balik ke 
perusahaan, Mas?” 


Bukan Rere, kali ini Hena yang 
bertanya langsung. Sengaja ia tinggalkan 
kantor di jam sibuk demi merayu 
kakaknya yang tengah melukis. Berdiri di 
belakang laki-laki itu, Hena kerap merasa 
gemas tiap kali diabaikan Cakra bila 
sudah begitu serius mengoles cat di 
kanvasnya. 


“Papa udah nggak bisa melakukan 
perjalanan jauh. Peninjauan-peninjauan 
yang berada di luar kota, tidak mungkin ia 
datangi, Mas,” sudah setahun dan Hena 
merasakan beban pekerjaan berkali lipat 
dari biasanya. “Aku lagi hamil, Mas,” itulah 
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alasan ia tidak mampu memimpin meeting 
bersama klien di luar kantor. “Kondisiku 
juga nggak lagi baik-baik aja.” 


Kandungan Hena baru menginjak usia 
empat minggu. Sudah lebih dari satu 
tahun setelah pernikahannya, baru 
beberapa minggu lalu ia dinyatakan hamil 
oleh dokter kandungan. Dan di masa- 
masa rawan ini, Hena diminta lebih 
banyak beristirahat alih-alih mondar- 
mandir dari satu meeting ke meeting 
lainnya. 


“Rere belum bisa dilepas sendiri, Mas,” 
bahkan entah kapan mereka bisa melepas 
Rere menangani sebuah proyek. Menilik 
bagaimana tak pedulinya Rere terhadap 
laju perusahaan, sebenarnya Hena tak 
yakin Rere akan betah berlama-lama 
bekerja di perusahaan keluarga. “Aku bisa 
handle kalau itu hanya meeting di dalam 
kantor. Kalau udah ketemu klien di luar 
kantor, aku nggak bisa, Mas.” 


Karena mobilitas yang terlalu padat, 
Hena nyaris pulang dalam keadaan lelah 
setiap hari. Lalu akibatnya, ia mengalami 
pusing parah tiap kali pagi menjelang. 
Kemudian diikuti oleh mual-mual yang 
tak terkendali. Mengakibatkan kinerjanya 
sama sekali tak optimal belakangan ini. 


754 


Ditti 


“Aku butuh kamu, Mas,  Hena 
melangkah kian dekat. Kini, ia berada 
tepat di belakang kakaknya. “Perusahaan 
butuh kamu,” ia letakkan kedua 
tangannya di masing-masing bahu sang 
kakak.  Meremasnya lembut guna 
menyalurkan dukungan. “Tapi, kalau 
kamu memang merasa belum bisa, aku 
ngerti, Mas.” 


Ia peluk laki-laki itu sebelum pergi. 
Menatap goresan yang berbentuk abstrak, 
tangan Hena melewati bahu Cakra. 
Menyentuh lembut gurat warna-warni 
yang menerangi kanvas yang semula 
berwarna seperti tulang itu. 


“Yang ini buat aku, ya, Mas?” pintanya 
tersenyum. “Rere dan Anin udah punya. 
Jadi, yang ini untuk aku 'kan?” 


Akhirnya, Cakra memberi tanggapan. Ia 
hela napas, seraya mengangguk. “Boleh,” 
katanya pendek. “Nanti aku yang antar ke 
sana.” 


Mengecup pipi kakaknya, Hena pun 
menegakkan pungung. “Cepet sembuh, 
Mas. Aku kangen debat sama kamu.” 


Karena mereka adalah saudara. 
Sesering apa pun saling mengumpat dan 
berteriak, keduanya tetap merasakan 
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pedih bila salah satu di antara mereka 
terluka. 


“Aku nggak bisa ngikutin ritme kerja 
Ryan,” Hena tertawa kecil. “Akhirnya, 
seperti dia yang menjadi bos. Dia yang 
memerintah aku untuk ke sana dan ke 
sini. Cuma kamu sama papa yang tahan 
sama dia 'kan? Aku nggak, kekehnya 
mengingat betapa menyebalkannya Ryan 
di saat-saat tertentu. “Aku nggak sanggup 
jadi penerus perusahaan. Tolong, Mas, 
ambil kembali tempat kamu, ya?” 


Sembari menghela panjang, Cakra tatap 
sang adik dari balik bahu. Wajahnya tak 
sedatar biasa. Ada euforia dari binar 
matanya yang mendadak cerah. “Nanti, ya, 
Hen,” ucapnya mengulum senyum kecil. 
“Nanti pasti Mas bantu kamu lagi.” 


Wajah Hena berseri-seri. “Kamu serius, 
Mas?" 


Cakra mengangguk. “Tunggu aja. 
Semoga hal itu nggak akan lama lagi.” 


Memekik senang, Hena kembali 
memeluk leher Cakra. Mengucapkan doa- 
doa terbaik untuk kesembuhan kakaknya, 
ia mengecup pipi Cakra sekali lagi. 
“Sembuh, ya, Mas?" 
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Yang diaminkan Cakra dengan angguk 
penuh tekad. 


Karena sudah beberapa hari 
belakangan ini, Cakra merasakan 
jantungnya kembali berdetak kuat. 
Sepertinya, alasan untuk melanjutkan 
hidup telah ia dapatkan. Dan kini 
tugasnya adalah meyakinkan tekad. 


“Sepertinya, Mas jatuh cinta, Hen.” 


Ah, apakah ia pantas mengatakan hal 
yang demikian? 


Kak 


Hari sudah menjelang sore, tapi 
kakaknya tak kunjung pulang dari 
rutinitas berburu member arisan. 
Sementara Ditti sudah mengantuk berat, 
tak ada yang bisa ia titipi kiosnya barang 
satu atau dua jam saja untuk 
memejamkan mata. 


Duduk di meja kerja, alias kasir, alias 
tempat di mana dirinya merasa bak 
penguasa, Ditti sedang menjumlahkan 
utang Mpok Yuyun yang sudah mencapai 
dua juta. “Ini Mpok Yuyun, awas aja kalau 
sampai kabur. Gue santet beneran dah!” 
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serunya jengkel. “Atau gue tagih nih 
utangnya di sosmed. Viral pasti! Apalagi 
gue cantik!" 


Maklum saja, air laut asin sendiri. 


Dan bila bukan Ditti yang memuji 
dirinya, siapa lagi yang akan melakukan 
hal itu, untuknya? 


Marta? 


Ck, Ditti perlu membayarnya dengan 
berkarung-karung beras. 


“Mbak Iin juga kok belum bayar utang 
sih? Dia nih yang paling banyak. Apa 
belum pulang dari kampungnya, ya?” 


Sudah seminggu tidak berbelanja di 
kiosnya, Ditti mulai khawatir kalau Mpok 
Yuyun dan Mbak Iin pindah tanpa 
mengabari tetangga. Hal itu memang 
biasa terjadi pada penyewa kontrakan Pak 
Haji. Para penyewa yang tak dapat 
membayar sewa kontrakan yang 
menunggak, akan kabur malam-malam 
supaya tidak diketahui warga. 


“Gue tanyain deh nanti sama ibu ada 
nggak Mpok Yuyun di kontrakannya,” 
maklumlah, setelah bergelar menjadi istri 
sang juragan kontrakan. Ibunya pun turut 
menjadi pihak yang aktif menagih para 
penyewa bila sudah akhir bulan. “Mbak 
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lin nih yang susah. Gue nggak tahu siapa 
yang punya kontrakan dia. Ah, tapi 
gampanglah, nanti bisa tanya ke ibu juga.” 


Membereskan catatan dosa orang- 
orang, Ditti membuka laci tempat biasa ia 
menyimpan buku-buku tersebut. 


“Ngantuknya, hoaam,” ia kembali 
menguap lebar. “Ke mana sih kakak gue. 
Pengin minta jagain bentar juga. Gue 
ngantuk banget,” dan ia menguap lagi. 


“Kamu bisa beristirahat. Saya akan 
menunggui di sini.” 


“Lho?!” mata Ditti melebar. Kantuknya 
musnah seketika. “Bapak?!” serunya 
sambil berdiri. Nyaris terhuyung, andai ia 
tidak berpegangan pada tepi meja. 
“Ngapain?!” ia masih menggunakan nada 
tinggi karena tak menyangka akan 
menemukan pria itu di sini. 


Kali ini Cakra datang dengan gesture 
yang lebih santai daripada malam itu. 


Ia tersenyum kecil, seraya 
menghampiri Ditti di dalam. Bila kemarin, 
ia hanya melihat bertumpuk-tumpuk 
karung yang disusun sangat tidak 
beraturan, maka sore ini segalanya 
terlihat lebih rapi. “Kamu bisa istirahat 
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kalau mau, Dit. Saya akan menunggui kios 
kamu.” 


Setelah berhasil menetralkan 
keterkejutan, Ditti pura-pura mendengkus 
masam. Walau jantungnya masih saja 
berdentam-dentam norak, ia harus 
mencoba bersikap tenang. 


“Kalau saya tidur, terus ada yang beli, 
memangnya Bapak tahu harga-harga 
barangnya?” 


“Saya bisa membangunkan kamu.” 


Wajah Ditti seketika merona. Padahal, 
kalimat yang diucapkan Cakra sangat 
biasa. Namun terdengar begitu ambigu di 
telinganya yang nanti akan terkena azab 
di neraka. Bayangan cara Cakra 
membangunkannya di masa lalu tiba-tiba 
berkelebat dalam ingatan. Mulai dari 
menggigiti telinganya sampai mencubiti 
putingnya. Kemudian, Ditti bisa 
merasakan hawa di sekitarnya memanas. 


“Saya tahu cara membangunkan kamu 
dengan cepat.” 


Napas Ditti resmi tercekat. Kali ini, 
bukan hasil dari dampak sesak di dada. 
Melainkan gelenyar lain, yang rasanya 
sudah terlalu lama ia tinggalkan. 
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Otak gue yang ngeres atau tuh omongan 
yang emang cabul, ya? 


Baiklah, sebelum benaknya makin 
melantur, Ditti harus menyadarkan diri 
segera. “Jangan sok tahu, ya, Bapak. 
Sekarang saya tuh dibanguninnya dengan 
cara yang berbeda." 


Lho? Kok malah ngomong gitu sih? 


Ditti langsung memukul jidatnya. 
“Maksud saya tuh—" 


“Saya paham Ditti,” Cakra tertawa. Ia 
kembali merebahkan bokongnya pada 
tumpukan karung beras di tempat yang 
sama seperti malam itu. “Saya ke sini 
ingin membeli beras.” 


Ck, alasanmu, Pak? 


Tapi baiklah, Ditti akan pura-pura tidak 
mengerti sepik-sepik jahanam itu. “Oh, 
mau beli beras?” 


“Ya, jawab Cakra tanpa beban. “Saya 
ingin membeli empat karung.” 


Lagi-lagi Ditti mencoba mengulum 
bibirnya. Agar riak di dalam dada tak 
melambung terlalu tinggi, ia mengipasi 
wajahnya menggunakan tangan. "Banyak 
banget sih, Pak? Memangnya habis tuh 
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sebulan? Modusnya Bapak sekarang 
begitu banget, ya?” 


“Modus?” 
“Iya, Bapak.” 


Sebelah alis Cakra terangkat. Ia 
mengeluarkan sebuah kartu nama dari 
dalam dompetnya. “Saya ingin membeli 
empat karung beras, lalu sepuluh dus mie 
instan, beserta minyak dan gula. Dan 
apakah kamu bisa mengantarkannya ke 
alamat ini?” 


Ditti meraih kartu nama itu dengan 
cepat. “Oh, jadi Bapak benar-benar mau 
beli beras toh, katanya mencoba 
menepikan rasa malunya. “Ini panti 
asuhan yang dulu itu, ya, Pak?” 


Pernah dulu, ketika Ditti masih menjadi 
sekretaris yang benar-benar bekerja 
secara profesional, ia mendatangi panti 
asuhan yang berada di kartu nama ini 
untuk menggantikan Cakra yang tak 
sempat datang ke sana. Tujuannya adalah 
menjadi donatur tetap. Karena selain 
mengirim sejumlah uang, Cakra memang 
sering memberikan bahan-bahan pokok 
ke sana. 


“Iya, itu panti asuhan yang dulu.” 
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Ditti cemberut. Tiba-tiba ia merasa 
sangat kecewa. “Oh, oke,” sahutnya tidak 
bersemangat. 


“Jadi, kamu bisa mengantarnya?” 


Ditti tidak tahu. Tapi biasanya, bila ada 
yang memesan dalam partai banyak, Ditti 
akan menyewa mobil pick up. Lalu 
mengantarkannya ke alamat tujuan. 
“Bapak butuhnya kapan? Mau cepet 
banget atau enggak?” 


“Kenapa?” 


“Ya, soalnya saya belum ngehubungi 
yang punya mobil.” 


“Kalau begitu, kamu bisa mengirimnya 
besok saja, Dit.” 


“Eh? Bapak serius?” 


Cakra mengangguk. “Saya transfer 
uangnya ke rekening kamu saja, ya? Masih 
yang lama 'kan?” 


Ditti ingin mengatakan sesuatu, namun 
terintrupsi oleh kehadiran seorang 
pembeli. 


“Mau beli apa, Den?” Ditti memutari 
mejanya. Berjalan ke arah Denny, remaja 
bau kencur, bau jahe dan bau kunyit, itu. 
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Maklum saja, orangtua Denny memang 
berprofesi sebagai penjual jamu. 


“Beli beras. Kata Ibu yang lima kilo. Ada 
nggak, Kak?" 


“Ada,” sahut Ditti sambil menjalankan 
kaki ke arah sudut. Tempat di mana 
tumpukan karung berisi beras lima 
sampai sepuluh kilogram itu berada. 
"Nyokap lo nyuruh utang atau bayar 
kontan nih?” 


“Hehehe, kata Ibu, utang dulu ya, Kak? 
Besok, baru bayar.” 


Ditti sudah menduganya. Tapi orangtua 
Denny termasuk yang rutin membayar 
utang. Makanya, walau berat Ditti tetap 
memberikannya juga. “Nih,” Ditti 
menyerahkan sekarung kecil pada Denny 
yang mengikutinya. “Jangan lupa, besok 
langsung bayar, ya? Kalau telat-telat, gue 
nggak mau ngutangin lagi.” 


“Iya, Kak!” seru Denny sambil berlari. 


Walhasil, ada beberapa kardus berisi 
margarine berjatuhan akibat tersandung 
kakinya. 


“Woy! Beresin dulu ini!” namun Denny 
sudah terlanjur jauh. Membuat Ditti mau 
tak mau berdecak sebal, sambil 
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membereskan kekacauan yang dibuat 
pembeli tak tahu diri itu. 


“Banyak yang berutang di sini?” 


Ditti nyaris melemparkan kardus- 
kardus itu saking terkejutnya. Ia 
melupakan keberadaan Cakra, karena 
sibuk mendumel dalam hati. “Bapak hobi 
banget sih sekarang ngagetin?” 


Cakra tak menanggapi. Ia meraih 
kardus dari tangan Ditti dan 
meletakkannya di tempat semula. Meraih 
satu lagi yang terlempar cukup jauh, 
Cakra lalu menyusunnya dengan hati-hati. 
“Jangan biasakan diberi pinjaman. Mereka 
akan terus melakukan itu, sementara 
kamu perlu uang untuk memutar modal.” 


“Ya, gimana, Pak. Udah kebiasaan di sini 
tuh gitu. Apa-apa mesti diutang dulu.” 


“Makanya, kamu perlu menghentikan 
kebiasaan itu, Dit. Kamu yang akan rugi 
nantinya.” 


“Susah, Pak,” keluh Ditti jujur. “Kalau 
yang “namanya kebiasaan susah 
ngerubahnya.” 


Diam-diam, Cakra mengangguk setuju. 
Yang Ditti katakan memang benar 


adanya. “Kamu benar, Dit” ia menahan 
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lengan Ditti yang hendak berlalu. 
“Kebiasaan memang sulit dihilangkan 
begitu saja,” ia tarik lengan Ditti agar 
mendekat ke arahnya. “Seperti kebiasaan 
saya bila bertemu kamu.” 


Ditti menelan ludah gugup. Tatapan 
yang Cakra sematkan untuknya, dapat ia 
kenali dengan mudah. “Pa—Pak?” 


“Saya ingin melakukan kebiasaan itu, 
Dit, ia merangkum wajah Ditti. Mengelus 
bibir bawah wanita itu menggunakan ibu 
jari. “Boleh?” 


Dan rasanya, sulit bagi Ditti untuk 
menolak. Bibirnya memang tak mampu 
mengatakan apa-apa, namun pendar di 
matanya telah berhasil memberitahu 
Cakra segalanya. Kemudian, tak ada 
keraguan darinya, ketika pria itu 
menunduk dan menanamkan bibirnya. 


Demi Tuhan, Ditti sangat 
merindukannya. 


Sangat. 
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Setelah satu tahun menerima 
konseling, Cakra merasa hidupnya telah 
baik-baik saja. Tak sempurna memang, 
namun paling tidak ia bisa mengendalikan 
emosi yang sebelumnya terlalu payah bila 
sudah melanda jiwa. 


Arwen bilang, tidak akan ada lagi yang 
bisa menyakiti ibunya. Karena sekarang, 
orangtuanya telah berpisah. Dan sebagai 
seorang psikolog yang Cakra andalkan, 
Arwen pun berhasil menanamkan dalam 
benaknya kalau mulai saat itu, ia tak perlu 
bangun tiap tengah malam. 


Pertengkaran orangtua yang kerap ia 
dengar di masa lalu, tak akan 
mengikutinya di masa depan. Karena 
waktu, telah berhasil 
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membumihanguskan pertengkaran- 
pertengkaran tersebut. Penanaman 
sugesti itu, perlahan-lahan menempel erat 
di benaknya. Nyatanya, setelah berbulan- 
bulan melakukan konseling, ia berhasil 
tidur nyenyak tanpa obat penenang. 


Tidak ada lagi emosi yang meledak- 
ledak karena kurangnya ia istirahat. 
Semua serba terkontrol. Dan dirinya, 
mulai mencoba menjadwalkan jam 
tidurnya sendiri. Walau tanpa riak 
semangat, Cakra berhasil menjalani hari- 
harinya setelah melalui banyaknya 
tragedi berat. 


Sampai suatu hari, ia menemukan tak 
hanya sumber riak. Namun juga gulungan 
ombak yang dulu pernah meramaikan 
hidupnya. Berada di depan mata, lalu 
kemudian memeluknya seerat yang 
wanita itu bisa. Mengirimkan tak hanya 
gelenyar hangat, tetapi juga 
menumbuhkan masa-masa yang 
sebelumnya ia sangka layu. 


“Ditti?” 


Itulah namanya. Dan Cakra merasa, ia 
bisa kembali gila kapan saja. 


“Bapak?” 
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Dan hanya karena panggilan sederhana 
itu saja, Cakra pun goyah. 


Mendadak, ia tidak suka kehidupan 
tenang yang ia jalani setahun belakangan. 


Tiba-tiba, ia merindukan petualangan 
dengan debar menggema di dada. 


Lalu hari ini, ia mulai perjalanan dari 
tempat yang paling ia rindukan. Hingga, 
kecupan yang ia tanam berkembang. 
Menarik ritme perlahan menjadi sebuah 
ciuman, pelan-pelan saling berkejaran 
sampai lumatan saling mereka berikan. 
Menyesap rasa bibir yang setahun 
belakangan tak ia rasakan. Menekan 
kelembutan yang melonglongkan 
ketidakpuasan. Kemudian membelit rindu 
menggebu menjadi satu. 


“Ditti,” Cakra melepaskan cumbuan di 
kedua belah bibir lembut yang sedari tadi 
beradu di bawah tekanannya. Ia telusuri 
rahang mungil itu, menggunakan ujung 
hidungnya yang menantang. Sesekali, ia 
jatuhkan kecupan. Sesekali pula, ia beri 
jilatan mematikan. 


“Pak?” 
Desah itu .... 


Astaga, Cakra bisa gila. 
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Jadi, ia memacu semangat dalam nadi. 
Bergerak seperti bagaimana dulu ia 
mendamba. Ia biarkan jemari-jemarinya 
menari. Menelusuri lekuk menawan dari 
wanita yang seluruh  kenangannya 
terpatri indah dalam dada. Menyebarkan 
gelenyar nikmat keseluruh peredaran 
darah. Lalu kembali bercumbu. 


Ah, Cakra menyukainya. 
Sangat-sangat menyukainya. 
“Ugh, Bapak." 


Cakra tak mampu mengendalikan 
hasrat yang mengamuk di tiap pori-pori 
tubuh. Darahnya memanas, memompa 
semangat yang terasa kian membara. 
Puncaknya, ketika ia bawa bibirnya 
menuruni rahang. Mendarat sebentar di 
antara ceruk yang menggoda. Sebelum 
kemudian, berlama-lama di antara 
payudara yang sudah lama tak ia rasakan. 
“Ditti gumamnya dengan gairah yang 
menari-nari di mata. 


“Ihh, Pak!” 
Ia istirahatkan ujung hidungnya di 
salah satu puncak payudara. 


Mengendusnya dari luar pakaian, namun 
dengan senang hati ia menerima sapaan. 
Putting itu mencuat merasakan hangat 
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dari udara di sekitarnya. Hal yang 
kemudian membuat Cakra mengeluarkan 
lidah. Membasahi dengan gerak melingkar 
yang lambat. Hingga benaman jemari di 
rambutnya kian terasa menekan. Ditti 
telah merasakan hasrat yang serupa. Dan 
ia senang, bermain dengan lidahnya. 


“Bapak, iiihh!” 


Cakra tersenyum di antara 
pengendalian diri yang coba ia panggil 
kembali. Namun tangannya tampak tak 
setuju. Karena kini, kedua belah 
telapaknya yang hangat, telah mendarat di 
masing-masing paha. Memberi sentuhan 
seringan kapas tetapi nyatanya malah 
membuat Ditti kesulitan bernapas. 
Membelainya lembut, sampai-sampai Ditti 
merasa berkabut. 


“Pak 


Dan Cakra tahu, seharusnya ia benar- 
benar berhenti sampai di situ. 


Namun insting sialan, membawanya 
makin dalam saat tabir kehangatan lain 
mulai terasa di ujung-ujung jemarinya. 
“Basah, bisiknya di telinga Ditti. Ia kulum 
bagian itu sambil meniupkan hawa neraka 
yang menyamar demi membuat resah. 
“Ah, Dit,” lirih Cakra, ketika Ditti mengelus 
bagian tengkuknya. Merapatkan tubuh 
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padanya, hingga rasa panas yang 
mengaliri mereka terasa membakar jiwa. 


“Pak, udaaahh,” desah Ditti panjang. 
Lantas terengah, saat membiarkan dirinya 
di tarik kian merapat. “Bapak?” bisiknya 
tak tahu harus berkata apa. Pasrah, Ditti 
membiarkan Cakra berjalan mundur. 
Duduk di atas tumpukan karung beras 
dengan Ditti yang kini telah berada dalam 
pangkuan pria itu. Melirihkan nama Cakra 
beberapa kali, sampai kemudian ia tak 
tahan dan meremas rambut Cakra 
kencang. “Pak!” 


“ASTAGFIRULLAH, DITTI!! 
ASTAGFIRULLAH!!” 
Sekencang teriakan tersebut 


menggema. Sesakit itulah Ditti dan Cakra 
saling melepas gairah yang nyaris 
melekat. 


"LO MAU ZINA DI ATAS BERAS-BERAS, 
Woy!! 


Ditti segera mengerjap dengan napas 
terengah parah. 


Sesungguhnya, ia ingin mengutuk bila 
saja kakinya tidak terasa lemah. Sungguh, 
ciuman yang dilabuhkan Cakra, memang 
berpotensi membuatnya terkena lumpuh 
layu sementara. 
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Tapi tunggu! 
Ada yang ingin ia cerca terlebih dahulu! 


“Marta!!” sungutnya, setelah napasnya 
terasa cukup baik. “Apaan sih, lo?!" 
hardiknya sambil meraup udara agar 
memenuhi rongga dada. “Kalau mau 
masuk pake salam, kek!” sesungguhnya, ia 
malu. Namun denyut mendamba sudah 
terlanjur terbangun. Jadi, gangguan 
berupa teriakan waria jadi-jadian itu 
sangat-sangat membuatnya murka. 


Berengsek nih si Marta! 


“Woy! Sejak kapan tuh peraturan ada, 
hah?!” Marta pun tak kalah ngegas. 
“Lagian, ya, lo kalau mau zina di atas kek. 
Nah, ini masa di antara beras-beras. Mau 
bikin beras berkualitas peju lo?!” 


Bangsat!! 
Marta ini benar-benar minta ditabok! 
“Mar—“ 


“Udah, nggak usah sebut-sebut nama 
gue dulu deh lu!” serobot Marta yang sore 
ini tampil rapi dengan kemeja berbahan 
flannel yang begitu bergaya. Rambutnya ia 
sisir lalu diikat satu tinggi-tinggi. Well, 
beginilah Marta bila selesai konseling 
dengan psikolog cantiknya. “Jadi, nih 
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sesebapak yang bikin lo galau merana itu 
'kan?” ia menyorot Cakra dari atas ke 
bawah dengan gaya sok tajam ala-ala 
Fennie Rose. “Oh, apa kabar Bapaknya 
Ditti? Udah baikkan ya kayaknya kalian, 
Ditdut?” 


“Iya, udah sana lo pulang!” Ditti hendak 
mengusir Marta, namun tangan Cakra 
menahan lengannya. “Kenapa, Pak?” 


Cakra masihlah sesombong yang biasa 
ia lakukan bila sudah berada dalam mode 
tidak senangnya seperti sekarang ini. Dan 
hal itu, berlaku pada teman Ditti yang 
berada di depan sana. Cakra bisa melihat 
kalau laki-laki tersebut dan Ditti cukup 
akrab. “Dia siapa?” tanyanya langsung. 
“Kenapa dia terlihat marah?” 


“Dia temen saya, Pak. Bentar ya, paling 
juga mau ngutang beras.” 


“Di sini saja. Biarkan dia yang kemari 
bila memang ingin membeli beras,” ucap 
Cakra tegas. “Silakan, bila ingin 
berbelanja, sapanya pada laki-laki di 
depan sana. Namun, tangannya justru 
berbuat norak. Membelit pinggang Ditti 
tanpa peduli bahwa laki-laki di sana 
langsung mencibir. 


“Iyuuhh, Ditdut,” Marta tergelak dalam 
tawa. “Udah ah, gue balik nanti malam 
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aja, cibirnya terang-terangan. “Baiklah, 
gue tinggal, ya, Dit? Tapi nanti malam gue 
balik kok. Sambil memeriksa, beras mana 
yang kena tumpahan sperma!” serunya 
sambil berdadah-dadah manja. 


“Nanti malam?” 


“Oh, dia memang suka begitu, Pak. 
Ngebantu saya nutup kios kadang.” 


Kejujuran Ditti membuat Cakra kian tak 
senang. 


Lalu dengan kekanakan, ia merasa 
perlu berjaga di sini sampai malam tiba. 


“Wah, betah ya, di sini, Pak?” Ryan 
memberi cengiran ketika baru saja 
memasukkan mobilnya ke pekarangan. 
Mendapati sang pemilik perusahaan 
selanjutnya berada di depan kios Ditti, 
Ryan tak bisa menahan diri untuk tak 
menghampiri. “Udah makan malam, Pak?” 


Cakra berdiri. “Kamu baru pulang?” 
menatap Hublot di pergelangan 
tangannya, Cakra cukup terkejut melihat 
waktu yang tertera di sana. “Kamu tidak 
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lembur?” baru jam tujuh malam. Dan 
karena ini adalah akhir bulan, masih 
teramat sore bagi mereka yang biasa 
mengerjakan lembur gila-gilaan. 


“Hari ini nggak, Pak,” kata Ryan santai. 
“Bu Hena lagi nggak enak badan. Jadi 
besok kita baru ngerjain lemburan.” 


Cakra menghela, ia intip Ditti di dalam 
yang tengah melayani pembeli. “Saya 
khawatir Ditti akan bangkrut,” ucapnya 
langsung pada Ryan. “Cukup banyak yang 
berbelanja, tapi lebih dari setengahnya 
memilih berutang.” 


Ryan meringis, ia pun sebenarnya 
sudah pernah membahas hal ini dengan 
istrinya. “Ya, gitulah, Pak. Warga di sini 
memang sukanya begitu. Kas bon terus 
mereka.” 


“Harusnya, jangan diberikan. Modal 
Ditti bisa habis bila begitu terus.” 


“Bapak bilang aja sama Ditti, Pak.” 


“Saya sudah bilang. Dan katanya, semua 
sulit karena sudah terlanjur menjadi 
kebiasaan.” 


“Ya, begitu sih, Pak,” Ryan pun bingung 
harus beragumen apa lagi. “Oh, ya, Bapak 
udah makan?” 
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“Makan aja di dalam sama Ditti nanti,” 
tahu-tahu saja Teya sudah keluar dari 
rumahnya. Membawa sebuah rantang dan 
juga baju serta handuk di pundak. 
Pandangannya lalu jatuh pada sang suami. 
“Kamu mandi di kamar Ditti aja, ya? 
Sekalian makan malam di kios. Kasian 
Ditti, dari tadi nggak bisa istirahat 
katanya. Soalnya aku pulang tadi juga 
udah magrib. Dia ngomelin aku terus 
karena nggak bisa gantian jagain kios.” 


Ryan mengambil handuk serta baju 
ganti miliknya. “Oke,” serunya menyetujui. 
“Bapak, makan malam di rumah sana aja, 
ya?” ia menunjuk rumah yang ia tinggali 
beberapa hari belakangan. “Biar saya dan 
istri yang gantian jaga kios. Udah sering 
kok mereka begitu, Pak. Maksud saya, 
Teya memang biasanya ngegantiin Ditti 
buat jualan. Kakak adik, Pak. Jadi pasti 
saling ngebantu. Kayak Bapak dan Bu 
Hena, gitu.” 


Cakra mengerti. Ia mengintip Ditti 
sebentar, dan wanita itu pun ternyata 
telah berdiri. Menggumamkan beberapa 
omelan pada kakaknya, Ditti bukan malah 
berterima kasih. 


“Bapak beneran ya, ngeyel? Masih aja 
nungguin saya,” ucapnya saat telah berada 
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di luar. “Ayo, kita makan dulu. Abis itu 
Bapak pulang, ya?” 


Cakra hanya mengedik. Ia mengikuti 
Ditti yang telah melangkah terlebih 
dahulu ke arah rumahnya. Memasuki 
rumah tersebut setelah dipersilakan, 
Cakra memilih mengedarkan tatapannya 
ke segala penjuru ruang. “Kalian 
mendekor ulang ruangan?” tanyanya yang 
sudah pernah dua kali datang ke sini. 
“Sepertinya dulu tidak begitu banyak 
warna.” 


“Ryan sama Teya yang kurang kerjaan, 
Pak. Bukannya pergi bulan madu, mereka 
malah milih repot begini. Ya, udah, yuk 
makan, Pak,” mengamit lengan Cakra. Ditti 
membawa pria itu ke ruang makan. 
“Bapak kalau gerah dan pengin mandi, 
bisa mandi dulu lho, Pak. Nanti saya 
ambilkan pakaiannya Ryan.” 


“Saya nggak suka meminjam barang- 
barang orang lain, kata Cakra setelah 
Ditti menarikkan kursi untuknya. “Kamu 
sudah mandi?” 


Sambil membuka tudung saji, Ditti 
mencibir pria itu. “Ya, udah dong, Pak. 
Bapak apa nggak bisa mencium wanginya 
saya?” 
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Cakra menggeleng. “Tidak,” jawabnya 
terlampau jujur. 


Membuat Ditti gemas, dan tak jadi 
mengambilkan piring untuk mereka. 
“Bapak kok jadi nyebelin gini, ya?” 
celetuknya. “Bapak juga tadi tahu 'kan, 
saya ke atas buat mandi?" 


Tertawa kecil, Cakra meraih tangan 
Ditti. Membawa wanita itu mendekat, lalu 
menuntun Ditti agar duduk di atas 
pangkuannya. “Sekarang, baru tercium 
wanginya, ucapnya setelah berhasil 
mengistirahatkan hidung di bahu Ditti 
yang sedikit terbuka. “Juga lembut,” ia 
labuhkan satu kecupan sementara kedua 
tangannya melingkari punggung wanita 
itu. “Mau menerima saya sebagai pacar 
kamu lagi?” 


Ditti mengerjap, ia turunkan 
pandangan demi melihat kesungguhan di 
mata pria itu. “Bapak nembak saya?” saat 
Cakra mengangguk, Ditti tertawa kecil. 
“Nembaknya Bapak tuh memang selalu 
tak terduga, ya?” 


Cakra melepaskan pelukannya dari 
punggung Ditti. Sebagai gantinya, ia elus 
lengan wanita itu. Sambil sesekali 
mengecup rahangnya yang mungil. “Kita 
sudah pernah bersama di masa lalu. 
Namun keadaan saya waktu itu, membuat 
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kebersamaan kita terlihat salah,” sebelah 
tangannya terangkat tinggi. Ia selipkan 
anak rambut Ditti di balik telinga. “Setelah 
kebersamaan di waktu yang tidak tepat 
itu, kita berdua banyak menderita. Kita 
menangisi kesedihan yang sama, lalu kita 
berpisah." 


Ditti menumpuhkan kedua tanganya di 
bahu Cakra. Menyorot pria itu dalam 
diam, hatinya sudah tahu apa yang ia 
inginkan. Namun, ia tidak akan menyela 
Cakra. Ia berharap dapat terus mendengar 
suara tersebut. 


“Dan setelah berpisah pun, nyatanya 
tidak ada yang benar-benar bahagia di 
antara kita,” jemari Cakra menyentuh pipi 
Ditti. Membelai kelembutan itu perlahan- 
lahan. “Jadi saya pikir, lebih baik bila kita 
kembali bersama. Di waktu yang tepat kali 
ini. Dan hanya ada kamu dan saya, dalam 
kisah kita.” 


“Bapak,” Ditti terharu sungguh. Ia 
turunkan wajahnya, lalu memberikan 
kecupan tepat di atas bibir Cakra. “Saya 
pengin nangis.” 


Senyum Cakra terbit lebar. “Jadi? Kamu 
mau kembali bersama saya?” 


Ditti tak segera memberi jawaban. 
Justru, ia rebahkan kepalanya di atas bahu 


780 


Ditti 


pria itu. Memeluk lehernya erat, Ditti 
menghidu aroma yang ternyata masih 
sangat ia rindu. “Walau Bapak duda dan 
pengangguran, tapi sepertinya kita bisa 
jual mobil dan jam tangan Bapak buat 
bertahan hidup. Jadi, okelah, saya mau, 
Pak.” 


Tertawa terbahak-bahak, Cakra 
membalas pelukan Ditti. Sudah sangat 
lama ia tidak merasakan perasaan 
sebahagia ini. “Kali ini, kita bersama di 
waktu yang tepat Ditti. Dan selebihnya 
hanya akan ada kita berdua.” 


"Jadi maksud Bapak, yang lainnya 
ngontrak gitu?” 


Nah 'kan? 


Ada saja ocehan yang membuat Cakra 
gemas. 


Demi Tuhan, Cakra tidak ingin hidup 
sendirian lagi. 
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Ditti menangis, sambil membolak- 
balikan cacatan dosa warga-warga yang 
tak tahu diri itu. Lalu menggebrak meja, 
saat merasa sudah tak ada lagi jalan 
keluar untuk menyelamatkan modalnya. 
Rambut yang semula ia kuncir tinggi, kini 
sudah tak lagi beraturan. Selain 
mengacaknya, Ditti pun beberapa kali 
menjambak surainya demi melampiaskan 
kesal. 


“Dit!” 


Mendongak melihat siapa yang datang. 
Tangisan Ditti kembali membahana. “1— 
Ibu ..!! raungnya dengan air mata yang 
meluber jatuh. “Ibu! Huwaaa ...!!” kali ini, 
ia selipkan jeritan ketika wanita setengah 
baya itu mendekat. "Jadi gimana ini, Bu!!” 
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tangisnya makin menjadi-jadi. “Gimana 
ini?! huhuhu ....!!" 


Ratna langsung meringis, ia hampiri 
sang putri dan segera meraih buku 
catatan yang dipukul-pukulkan oleh 
anaknya itu ke meja. “Jadi berapa 
utangnya?” 


“Sepuluh juta, Bu!! Huwaaa ...!!” tangis 
Ditti lagi-lagi membahana. “Gimana aku 
bisa belanja!” 


“Kemarin itu perjanjiannya gimana? 
Kamu nggak minta uang muka dulu?” 
cerca Ratna yang sesungguhnya gemas 
pada sang anak. “Kok tumben kamu biarin 
orang utang sampai sebanyak ini, Dit? 
Aduh, kamu ini, ya?” 


Mengusap wajahnya yang bersimbah 
air mata dengan kasar, Ditti menarik buku 
catatan dari tangan ibunya. Ia menunjuk 
nominal uang muka beserta tanggal yang 
tertera di sana. “Dia ngasih uang mukanya 
sejuta, Bu. Terus bilangnya, kalau selesai 
pesta nanti semua belanjaan dibayar,” 
membersit hidung, Ditti mengucek mata 
sambil wmengentak-entak kakinya ke 
lantai. Merasa sudah benar-benar 
dipercundangi. “Terus aku harus gimana, 
Bu?" 
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“Kamu juga kenapa sih sampai dikasih 
dia belanja sebanyak itu? Sampai sepuluh 
juta. Uang mukanya cuma sejuta. Kok bisa 
kamu percaya ngasih belanjaan segitu 
banyak?" 


Nah itu! 
Ditti pun tidak tahu! 


“Aku kayaknya dihipnotis sama Mbak 
lin, Bu. Masa aku nggak tahu, kenapa bisa 
ngasih dia belanjaan segitu banyak,” Ditti 
menangis lagi. Uang sepuluh juta, 
bukanlah perkara sedikit buat pedagang 
kecil yang baru merintis seperti dirinya. 
“Waktu datang ke sini, omongannya 
manis banget lho, Bu. Terus dia melas gitu 
mukanya. Makanya, aku nggak tega.” 


Jadi, ada warga RT sebelah yang 
berutang untuk keperluan hajatan. 
Nominal utangnya sampai sebelas juta 
rupiah. Namun, Mbak Iin sudah memberi 
Ditti satu juta sebagai uang muka waktu 
itu. Sebenarnya, Ditti juga merasa sedikit 
heran kenapa Mbak lin tidak menggelar 
pesta di lingkungan mereka ini saja. 
Tetapi, karena Mbak Iin bilang dia tidak 
memiliki banyak kenalan di sini, Ditti pun 
mengangguk-angguk saja ketika mobil 
pick up membawa berkarung-karung 
beras, minyak goreng, gula pasir, telur, 


784 


Ditti 


sampai tepung, ke alamat ibunya Mbak lin 
di kampung. 


“Uangku itu, Buuu ... Ditti sudah 
menangisinya sejak dua jam yang lalu. 
“Gimana dong ini, Bu?” 


Semula Ditti tidak memiliki firasat apa- 
apa. Beberapa hari ini, ia selalu 
menyambut pagi dengan perasaan 
istimewa. Jadi, ia pikir bahwa hari ini pun 
sama. Karena setelah memiliki pacar, Ditti 
merasa dewi keberuntungan sedang 
senang bermanja-manja kepada dirinya. 
Hingga ia tak terlalu memikirkan soal 
Mbak lin yang tak kunjung pulang setelah 
menggelar pesta di kampung ibunya. 


“Kamu udah hubungi nomor 
ponselnya?” 


“Udah, Bu, tapi nggak aktif” Ditti 
merengek kian sedih. 


“Dapat info dia udah pindah dari 
siapa?" 


Mengusap kembali air matanya, kali ini 
Ditti melibatkan ujung kaos yang ia 
kenakan untuk meraup seluruh air 
kesedihannya itu. “Ibunya si Denny tadi 
bayar utang. Terus Mbak Yuyun juga. Jadi, 
mereka nggak sengaja ngelihat catatan 
utangnya Mbak Iin. Kagetlah mereka, 
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karena setahu mereka, Mbak Iin itu 
pindahnya sekalian sama mau bikin 
hajatan itu. Makanya, hajatannya nggak di 
sini. Karena emang mau pindah ternyata, 
Bu.” 


Ditti yang mendapatkan kabar itu, 
tentu saja langsung shock. Tangannya 
sampai gemetaran sewaktu mencoba 
menghubungi Mbak lin namun ponselnya 
tidak aktif. Walhasil, Ditti menghubungi 
ibunya langsung. Menceritakan semuanya 
sambil menangis, hingga satu jam 
kemudian, ibunya berada di sini. 


“Kamu nggak tahu alamat orangtuanya 
si Iin di mana?” Ditti menggeleng. 
“Kemarin waktu antar belanjaan pakai 
mobil siapa?” 


“Mbak lin yang nyediain mobilnya, Bu. 
Katanya, biar aku nggak repot-repot nyari 
sewaan. Jadi, dia yang nanggung buat 
angkut-angkut belanjaannya sendiri.” 


Ternyata wanita itu adalah jelmaan 
ular yang sesungguhnya! 


“Gimana sama modalku, Bu?” Ditti 
kembali menumpahkan  kekesalannya 
lewat air mata. “Nggak ikhlas aku 
pokoknya.” 
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“Kamu sih, udah sering Ibu bilangin, 
jangan kasih-kasih mereka utang!” Ratna 
menepuk lengan anaknya. “Berkali-kali 
udah dibilangin, jangan dibolehin utang!” 
Ratna kembali memukul lengan Ditti. 
“Biar aja mereka nggak belanja di sini! 
Rezeki itu udah ada yang ngatur, Dit!" 


Ditti juga tidak tahu mengapa ia bisa 
begitu lemah terhadap ibu-ibu itu. Walau 
sambil mengomel, dia pasti tetap saja 
memperbolehkan orang-orang berutang 
di kiosnya. Hasilnya, ia yang selalu 
menombok modal bila dalam satu bulan, 
utang-utang mereka belum juga lunas. 


“Aku nggak mau bangkrut, Bu,” isaknya 
tertahan. 


Tapi percuma, karena sepertinya Ditti 
sudah melangkah ke arah-arah itu. 


Kak 


“Ada yang salah dengan saya?” tanya 
Cakra bingung karena sedari tadi hanya 
mendapati Ditti diam saja. Bahkan ketika 
mereka makan malam pun, Ditti lebih 
banyak diam. “Atau saya berbuat salah 
pada kamu?" 
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Ditti menggeleng. Ia sibuk meremas 
ujung bajunya, sementara kepalanya 
menunduk. “Bapak nggak ada salah apa- 
apa.” 


“Terus, kenapa kamu diam saja sedari 
tadi?” mobilnya telah berhenti di depan 
kios Ditt. “Kamu juga tadi nggak 
menjawab panggilan saya 'kan?” Cakra 
yang khawatir tentu langsung melajukan 
mobilnya untuk menemui Ditti. 


Kali ini, Ditti mengangkat wajahnya. 
Melirik Cakra sebentar, sebelum 
mengalihkan perhatiannya pada kios yang 
gelap. Ditti memang sengaja mematikan 
lampu di depan tiap kali ia menutup kios. 
Dan hanya menyalakan lampu di dalam 
saja. Karena sesungguhnya, ia adalah 
orang yang kikir. Ia tidak suka berbagi 
cahaya dengan orang lain. Hasilnya, tentu 
saja kemudian ia ditipu hingga sepuluh 
juta rupiah. 


“Kamu merasa menyesal sudah 
menerima saya kembali?" 


“lih, Bapak ini ngomong apa sih?” Ditti 
menatap Cakra dengan kerut masam di 
wajah. “Bapak negative thinking terus, 
ya?” 


Cakra hanya  mengedik. “Sebagai 
seseorang yang memiliki cacat kejiwaan, 
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saya sering merasa insecure akhir-akhir 
ini. Belum lagi dengan fakta kalau saya 
adalah pria yang pernah gagal 
berumahtangga. Jadi, saya benar-benar 
merasa rendah diri. Sebagai 
tambahannya, saya juga sudah tidak 
bekerja selama satu tahun." 


Ditti sebenarnya bingung, ini Pak Cakra 
benar-benar merasa rendah diri atau 
malah menyombongkan diri, ya? 


“Kalau Bapak ngerasa rendah diri, terus 
saya harus merasa gimana, ya, Pak?” ia 
tanyakan sajalah dari pada penasaran. 
“Saya juga punya cacat imej lho,” rasanya 
ia perlu mengingatkan laki-laki itu 
tentang dirinya juga. “Saya juga pernah 
gagal menjadi sekretaris professional. 
Terus terlibat skandal sama atasan saya 
sendiri. Sekarang, saya cuma jadi 
pedagang. Dan itu pun hampir bangkrut.” 


“Hampir bangkrut?" 


Menarik napas panjang, Ditti 
memejamkan mata. Baiklah, sudah 
terlanjur. “Ada yang utang sampai sepuluh 
juta dua minggu kemarin. Dan baru hari 
ini saya tahu, ternyata orangnya udah 
pindah. Nyesek rasanya, Pak.” 


Kening Cakra berkerut. Ia lepas seatbelt 
dan memiringkan posisi duduknya agar 
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dapat menatap Ditti dengan benar. “Kamu 
memberi pinjaman barang dagangan atau 
uang tunai?” 


“Barang daganganlah, Pak. Beras saya 
udah tinggal dikit, harusnya saya belanja 
hari ini. Gula sama minyak goreng juga 
nyaris habis. Saya emang nggak bakat 
dagang. Dulu, dagang keperawanan sama 
Bapak juga endingnya malah keterusan 
'kan?” 


Cakra tak tahu harus menanggapi 
curhatan Ditti ini bagaimana. Mendengar 
kalimat pertama wanita itu, Cakra jelas 
merasa iba. Namun, ketika kalimat 
terakhir terucap, Cakra tak mampu 
menahan laju senyum. Tangannya 
mengusap kepala Ditti, menarik hidung 
wanita itu dengan gemas. “Sini kamu,” ia 
membantu melepas sabuk pengaman 
yang Ditti kenakan. Menarik wanita itu 
agar berada di atas pangkuannya, Cakra 
sengaja menurunkan sandaran kursinya. 
“Saya sangat menyukai dagangan kamu 
yang dulu, celetuknya tertawa. 


“Bapak, iihh! Ditti memukul dada 
Cakra. Namun tak lama setelahnya, ia 
rebahkan kepalanya di sana. “Saya juga 
suka kok Bapak yang udah jadi pembeli 
pertama saya.” 
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Mengulum senyum, Cakra memeluk 
Ditti erat. Menghujani kepala wanita itu 
dengan ciuman hangat, lalu ia istirahatkan 
dagunya di puncak kepala Ditti. “Nanti 
saya yang bayar uang kamu yang dibawa 
kabur orang itu, ya? Jadi, jangan terlalu 
kamu pikirkan." 


“Bapak 'kan, pengangguran! Jangan sok 
keren deh!” sungut Ditti tak senang. Lalu 
mengecupi dada Cakra, membaui aroma 
laki-laki itu yang tak pernah absen 
membuatnya mabuk kepayang. “Bapak 
wangi. Biasanya pengangguran itu bau 
matahari lho. Soalnya capek, ke sana 
kemari nyari kerja nggak dapat-dapat.” 


“Kamu juga wangi, saya suka,” Cakra 
meregangkan pelukan. Kemudian 
merangkum wajah wanita itu dan 
mengecup bibirnya sekilas. “Tiba-tiba, 
saya laper lagi, katanya tertawa. 


“Cemilin bibir saya boleh kok, Pak.” 


Dan hanya dengan celetukan itu saja, 
Cakra terbahak keras. Namun anehnya, 
hal tersebut tak mampu menyurutkan 
semangatnya untuk mencicipi bibir Ditti 
yang merekah seperti tengah sengaja 
menggodanya. “Oke kalau gitu, saya coba 
dulu, ya? Siapa tahu enak,” setelah 
tergelak kecil, ia pun mendaratkan 
bibirnya di sana. Menekan lembut, 
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sebelum kemudian menggerakkan 
bibirnya pelan. “Wah, ternyata enak. Saya 
habisin, ya?” 


Wajah Ditti kontan memerah. Ia pukul 
Cakra sekali lagi dengan sirat malu yang 
begitu kentara. “Ya, udahlah, saya pasrah 
aja.” 


Sebuah kepasrahan yang justru 
membuat Cakra geli. Ia telusuri rahang 
Ditti dengan jemari, mengelus bibir 
bawah wanita itu sebelum kemudian 
menekannya kuat. Saat Ditti 
mengeluarkan lenguhan kecil, Cakra tak 
lagi dapat menahannya. Dengan rakus, ia 
beri lumatan menggebu. Sementara 
tangannya bergerilya membelai 
kelembutan dari kulit Ditti yang hangat. 


“Sempit, Pak, maksud Ditti adalah 
tempat mereka saat ini. “Gerah,” keluhnya 
walau tetap menerima semuanya dengan 
semangat yang tak kalah menggebu. 


“Mau udahan?” 
Ditti cemberut. 


Cakra terkekeh lagi. Ia jepit bibir 
wanita itu sembari menggigit dagunya. 
“Mau di dalam rumah kamu saja?" bisik 
Cakra sengaja menggoda. “Mau?” 
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Ditti tidak menjawabnya. Ia justru 
mengulurkan tangan. Melingkari leher 
Cakra dengan kedua lengan. 
Menempelkan wajahnya di ceruk leher 
lelaki itu. “Saya nggak bisa jalan, Pak. Kaki 
saya lemes.” 


Hanya butuh provikasi itu saja. Dan 
Cakra menggendong wanita tersebut 
dengan hati-hati. 
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Selayaknya musafir yang kehausan, Ditti 
merupakan oase yang begitu Cakra 
dambakan. Baik ketika ia masih menggila, 
maupun saat semua kewarasan telah 
menempel erat di kepala. Secara tak 
terduga, Ditti adalah segala 
ketidakmungkinan yang ada di depan 
mata Cakra. Namun anehnya, semua 
tampak indah. 


Sebab, tidak hanya sebagai pusat 
kerinduan. Wanita itu adalah satu-satunya 
yang membuatnya mabuk kepayang. 
Lewat satu sentuhan, Cakra mengaku ia 
rela kalah bila pun harus berperang. 
Lewat satu cumbuan, ia mengikrarkan diri 
agar tetap bertahan. 
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Nyatanya, Ditti masih seindah yang 
terakhir ia ingat. 


Masih semenawan, yang bisa didecak 
benaknya saat memandang. 


Saat ini, hanya wanita itu. 


Setelah Anin menempati posisi sebagai 
saudara. Ditti mengambil seluruh tempat 
yang tersisa. Tak lagi sebagai kegilaan 
sementara. Bagi Cakra yang telah 
mengenal cinta, jelas sudah bahwa Ditti 
adalah segala hal yang bisa ia jadikan 
semoga. 


Tetapi kali ini, Cakra bersumpah akan 
menikmati tiap jengkal kulit yang mampu 
ia sapu dengan kecup dan juga lidah. 


Astaga, Ditti masih luar biasa di 
matanya. 


“Pak!” Ditti memekik dengan napas 
terengah parah. Sebelah tangannya ia 
gunakan meremas sendiri payudaranya. 
Sementara yang satu lagi, mendarat di 
atas rambut Cakra yang tengah berada di 
bawahnya. Memberi tak hanya sentuhan 
panas, namun juga jilat yang 
membikinnya nyeri setengah mati. “Ah, 
Pak!” jeritnya lagi ketika kenikmatan 
bertubi-tubi mulai tak terbendung lagi. 
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“Uggh!” ia melenguh sambil menggigit 
bibir. 

Tak bisa menumpuhkan gairahnya 
hanya dengan satu tangan, Ditti 
melepaskan genggaman di payudaranya. 
Meremas rambut Cakra dengan kedua 
tangan. Ia melampiaskan hasrat sambil 
menaikan tubuhnya ke atas. Ia sambut 
sapuan lidah itu dengan semangat yang 
serupa. Mengikuti ritme kecepatannya, 
Ditti tak sadar kalau kini, pahanya telah 
terbuka kian lebar. Memberi akses penuh 
pada Cakra untuk mencumbu pusat 
tubuhnya, dengan gairah yang menggila. 


“Paak!” Ditti masih tidak mengerti 
bagaimana mengatur desah agar 
terdengar mewah. “Ah, udaah, Pak! Ugh, 
saya nggak tahan, Paakk!” pun, tak 
mampu rasanya mengikuti gaya orang 
lain ketika nyatanya ia sendirilah yang 
diterbangkan ke awan. “Bapak! Ia 
tetaplah Ditti yang berisik dan penuh 
kehebohan. “Iiihhh, udah, Pak! Aduuh! 
Saya nggak tahan, iiihh!” 


Beruntung saja, Cakra tampak tak 
masalah. 


Atau sebenarnya, justru pria itulah 
yang bermasalah. 
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Jadi, di saat pria lain hilang gairah 
mendapati pasangannya begitu berisik di 
ranjang. Cakra tetap tenang. Sudah pernah 
ia bilang, jika Ditti adalah semua hal yang 
menjadi pengecualian. Dan itu terbukti 
sekarang. Bahkan, di hari-hari sebelum 
satu tahun mengenaskan ini 
membentangkan jarak pertemuan. 


Saat ini pun, sama saja. Ia justru kian 
bersemangat mendengar nyanyian- 
nyanyian sumbang Ditti. Ia juga tahu, kala 
wanita itu ingin merapatkan pahanya 
sesaat sebelum orgasme melanda. Tetapi 
ia tak akan memberikan apa yang Ditti 
inginkan. Kedua tangannya ia gunakan 
untuk membentang paha tersebut kian 
lebar. Sesekali, matanya mengarah ke 
atas. Menonton wajah Ditti yang tersiksa 
oleh lidahnya yang mendamba. 


Barulah, ketika Ditti sudah terlihat 
cukup tenang. Ia susupkan jemari. 
Membelai lihai, sebelum mengajaknya 
bekerja sama dengan lidah untuk 
membuat wanita itu gila. Dan ketika pekik 
yang wanita itu layangkan bersamaan 
dengan kejangan di pusat intinya, Cakra 
tersenyum. 


“Bapak!” Ditti sudah tidak mampu lagi 
menahannya. Ia lepaskan gairah yang 
melanda dengan menjeritkan nama Cakra 
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dua kali. Lalu terengah-engah, menjepit 
kepala Cakra sebelum kemudian ia 
menarik laki-laki itu agar menudunginya 
dengan segera. “Saya butuh Bapak 
sekarang, bisiknya parau. Tergesa-gesa, 
ia pertemukan pusat gairah. “Pak?” ia rela 
merengek kali ini. “Sekarang, ya, Pak?" 
tangannya telah berada di bawah. 
Menangkup ketegangan yang membuat 
Cakra mendesis. “Pak?” 


“Ya?” suara Cakra parau. Ia maju 
mundurkan gairahnya yang berada di 
tangan Ditti. “Eunghh,” melenguh pelan, 
gesekkan yang Ditti berikan di pusat 
senggama mereka benar-benar 
memabukkan. “Ah, Dit” ia jatuhkan 
kecupan di bahu mulus wanita itu. 
Menyesap kulitnya yang dingin, Cakra 
mengumpat saat merasa tak lagi bisa 
menahannya. “Sekarang ‘kan, Dit?” 


Dengan lenguh menggebu, ia coba 
membelah labiah Ditti yang basah. 
Kehangatan yang kemudian mengaliri 
gairahnya, menjadikan hasrat yang 
menari-nari di kepala bertambah puluhan 
kali lipat. Meringis ngilu kala yang 
diinginkan tubuhnya adalah memacu 
secepat yang ia mampu. Namun, 
memasuki Ditti lagi bak menyibak misteri. 


“Aahh...” 
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Longlongan kelegaan pun terdengar 
kala penyatuan itu terjadi. 


Pelan-pelan, Cakra pun memompanya. 
Ia awali dengan tempo lambat, namun hal 
itu hanya sebentar saja. Karena 
setelahnya ia tak lagi mampu mengontrol 
tenaga. Ia pacu sekuat yang ia mampu. 
Melaju kencang, hingga yang bisa 
dilakukan Ditti adalah melenguh tak 
berdaya di bawahnya. 


“Ah, Pak!” seperti biasa, Ditti tak akan 
bisa diam. “Aduuh, Pak! Ah, jangan 
kenceng-kenceng gini dong, Paakk! Aduh!” 


Cakra tertawa. Peluh mulai membanjiri 
tubuhnya yang polos. Ia remas gemas 
payudara Ditti yang bergoyang dibalik 
tatapan penuh hasrat yang ia sematkan. 
Sesekali, ia cubit putingnya yang mencuat, 
membuat teriakan Ditti semakin 
menggila. Dan demi segalanya di dunia, 
Cakra sangat suka. 


“Ugh, Pak!” Ditti mendesis nikmat. 
Mencengkram kuat lengan Cakra, 
sementara tubuhnya tergolek pasrah. 
Menerima tiap-tiap gairah yang 
disodorkan pria itu untuknya. Ditti 
menggigit bibir, namun segalanya sia-sia. 
“Bapak!”  jeritnya kala merasakan 
hujaman Cakra terlalu kuat dan dalam. 
“Ah, pelan-pelan, Pak! Aduuuhh!” 
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Mengabaikan celoteh berisik itu, Cakra 
terus melanjutkan apa yang ia inginkan. 
Hasratnya butuh pelepasan. Dan Ditti 
adalah satu-satunya wanita yang bisa 
membuatnya serasa di surga. Makanya, ia 
terus memacu. Gerak tubuhnya pun 
makin tak terkendali. Sebentar lagi, ia 
akan sampai. 


Yeah, sebentar lagi. 
“Dit?” Cakra berbisik lirih. “Ah! Dit!” 


Bersamaan dengan lenguh panjang itu, 
Cakra menarik diri. Menumpahkan 
semuanya di atas perut Ditti. 
Menyodorkan bukti gairahnya, Cakra 
menggunakan tangan untuk mempercepat 
semuanya. 


Satu malam, setelah sekian lama. 


Katakan, bagaimana mungkin Cakra 
bisa hidup tanpanya? 


Sebenarnya, Cakra ingin menginap. 


Namun Ditti melarangnya. Menurut 
wanita itu, keberadaannya pagi-pagi di 
sana hanya akan membuat mulut usil 
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Ryan semakin semangat mencerca 
mereka. Jadi, dengan terpaksa Cakra 
pulang. Dan itu sudah nyaris tengah 
malam. 


Pagi ini, Cakra bangun dengan perasaan 
yang luar biasa. Ia menuruni anak tangga 
sambil bersenandung. Sudut-sudut 
bibirnya lalu memisah, ketika melihat 
sudah ada adik serta ibunya di ruang 
makan. “Pagi,” ia sapa mereka ramah. 
“Tidurnya nyenyak, Ma?” ia hampiri sang 
ibu dan memberikan kecupan di pipi. 


“Nyenyak kok,” Nirmala membalas tak 
kalah semangat. “Tapi Mama juga tahu 
kalau kamu pulang tengah malam,” 
selidiknya dengan mata menyipit. 


Cakra hanya tertawa. Ia tarik satu kursi 
di sebelah sang adik. "Makan yang banyak, 
ya, Re?” ia usap puncak kepala wanita 
muda itu. Membuat si empunya 
memberengut karena Cakra merusak 
tatanan rambutnya. “Ada meeting hari 
ini?” 


Bibir yang semula mengerucut, 
berganti dengan lengkungan senyum. 
Abai pada rambutnya yang perlu ia sisir 
ulang, Rere mengangguk semangat. “Hari 
ini mau ke Hartala Group, Rere 
mengerling pada sang ibu yang juga 
tengah menatapnya dengan binar curiga. 
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“Sekarang, kita ada kerjasama bareng 
mereka, Mas," ujar Rere ceria. 


“Nadi, bener-bener ngebuka jalan, ya?” 
decak Cakra geli. 


Hartala Group adalah perusahaan milik 
keluarga Affan, adik iparnya. Dulu, 
mereka pernah merencanakan kerjasama. 
Namun gagal, karena hubungan tidak baik 
dari kedua pemilik perusahaan. Tetapi 
setelah Anin melahirkan, tensi kedua 
pemilik perusahaan itu pelan-pelan 
mereda. Hingga kerjasama yang dulu 
sempat dicanangkan, kembali dibahas. 


“Siapa penanggung jawabnya?” Cakra 
menggumamkan terima kasih pada sang 
ibu yang mengangsurkan sepiring nasi 
goreng padanya. 


“Kalingga, jawab Rere sembari 
mengulum senyum kecil. 


Ah, Cakra paham. 


Mendengkus geli, ia tatap adiknya 
sambil menggeleng kepala. Lalu 
memusatkan perhatian pada sang ibu 
yang ternyata telah rapi. “Mama mau 
pergi, ya?” komentarnya saat wanita 
paruh baya itu sibuk dengan ponsel. “Mau 
ke mana?" 
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“Mau nemenin Anin, meletakkan 
ponsel di atas meja, Nirmala menatap 
kedua anaknya. “Hari ini ada rapat 
bulanan di perusahaan ibunya Anin. Terus 
Anin diminta hadir. Mama nanti yang 
jagain Nadi sama mertuanya.” 


“Memangnya kenapa Anin disuruh 
hadir?” 


Ibu kandung Anin adalah pemilik 
clothing line dari brand lokal yang saat ini 
sedang naik daun. Outlet-outletnya saja 
sudah tersebar ke tiap propinsi di 
Indonesia. Karena tidak hanya 
menyuguhkan pakaian-pakaian apik, tas 
juga sepatu turut di produksi di sana. 


“Perusahaannya udah mau diwariskan 
ke Anin?” tanya Cakra asal. Namun ibunya 
justru mengangguk, membenarkan. 
“Serius, Ma?” 


“Iya. Ternyata ibunya punya penyakit 
gitu. Kesehatannya juga nggak bagus 
setelah peristiwa penembakan waktu itu. 
Jadi, nggak bisa sering-sering ke kantor. 
Anin juga masih nggak mau sebenarnya. 
Tapi nggak tega juga.” 


“Mbak Anin bilang dia butuh banyak 
bantuan tenaga professional kalaupun 
akhirnya harus terjun ke bisnis ibunya,” 
sahut Rere yang juga telah mendengar 
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informasi itu. “Ibunya memang udah 
punya sekretaris dan asisten pribadi. Tapi 
Mbak Anin bilang, dia butuh banyak lagi. 
Karena udah pasti, dia nggak bisa full time 
ada di sana. Prioritasnya jelas Nadi.” 


Tiba-tiba, Cakra mendapatkan ide. 


Adikny butuh bantuan tenaga 
professional ‘kan? 


Dan teringatnya, Ditti pun tidak merasa 
semangat dalam berdagang. 


Bagaimana bila ia sodorkan Ditti saja? 
Tapi, apa wanita itu mau, ya? 


“Ma, aku pergi dulu,” Cakra menyudahi 
acara sarapan paginya. Bergegas ke lantai 
dua untuk mengambil kunci mobil serta 
ponsel. Ia perlu menanyai wanita itu 
secara langsung. 


Ah, jangan lupa, ia juga harus bertemu 
adiknya setelah ini. 


Setelah meraih semua yang ia perlukan 
untuk pergi, terlebih dahulu Cakra 
menghubungi wanita itu. “Di mana, Dit?” 


“Di kios dong, Pak. Jadi mau di mana 
lagi? Bapak amnesia atau gimana sih? Tadi 
juga chat saya nggak Bapak balas 'kan? 


804 


Ditti 


Padahal saya lagi nungguin ucapan good 
morning juga dari Bapak." 


Senyum Cakra mengembang. Sudah ia 
bilang 'kan, kalau memiliki Ditti memang 
seajaib ini. 

“Good morning, Dit,” kekehnya merasa 


lucu dengan apa yang ia ucap sendiri. 
“Kamu sudah sarapan?” 


“Denger suara Bapak tuh udah bikin 
saya ngerasa cukup sebenarnya. Tapi 
nggak buat saya jadi kenyang.” 


Tertawa geli, Cakra melambaikan 
tangan pada adik dan ibunya ketika 
melintasi ruang makan untuk menuju 
garasi. "Jadi, saya harus apa agar kamu 
kenyang?” 


"Mandangin Bapak selama tiga menit, 
itu udah bikin kenyang, Pak.” 


“Oke, kalau begitu tunggu saya 
sebentar lagi. Saya akan biarkan kamu 
memandangi saya selama tiga jam. Apa itu 
cukup?” 


“Tiga jam? Bapak mau ngapain ke sini 
pagi-pagi? Saya nggak mau ya, Pak, dibikin 
kenyang sampai sembilan bulan.” 


“Kamu ingin kita membuat adik untuk 
Mil?” 
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“Bapak, iih! Nggak ah, saya masih perih. 
Bapak terlalu bar-bar.” 


Bibir Cakra terkulum. Ia sudah berada 
di dalam mobilnya. Memanasi mesin 
sebelum ia gunakan melaju, ia sandarkan 
punggung sejenak dengan senyum yang 
tak pupus. “Bahkan sampai sekarang pun, 
saya masih merindukan kamu, Dit. 
Katakan pada saya, bagaimana saya harus 
menghapus rindu ini?” 


Jawaban Ditti datang tak lama 
kemudian. Membuat senyum di wajah 
Cakra semakin mengembang. 


"Kalau gitu, cepat ke sini, Pak. Peluk 
saya sampai puas. Karena sepertinya, saya 
juga kewalahan mengatasi rindu ini.” 
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sebagai pengangguran, kegiatan utama 
Cakra hanyalah melukis untuk mengisi 
waktu luang. Tetapi sekarang, ia tidak 
berniat melakukan hal itu lagi. 


Ia telah kembali menjadi manusia 
sombong yang tak lagi sudi menyentuh 
kanvas dan cat-cat minyak. Bagi Cakra 
sekarang ini, keenggannya duduk 
berlama-lama di serambi sambil bermain 
dengan angin sama sekali tak 
mengasyikan. Ia tidak mau mengulang 
semua itu. Cukuplah belasan bulan ia 
menekuri hal-hal yang sebenarnya bukan 
bagian dari hobi apalagi gayanya. 


Karena kini, waktunya ia untuk bangkit. 
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Mencoba menjalani hari-hari yang 
dulunya sempat terhenti. Sambil berusaha 
mengejar ketertinggalan, Cakra berharap 
ia tak terlalu jauh di belakang. 


“Bapak yakin kalau Bu Anin bakalan 
nerima saya? Ditti memiliki keraguan 
kalau adik Pak Cakra dapat menerimanya. 
Mengingat, ia sudah berbuat ulah di masa 
lalu dan mengakibatkan kehebohan dalam 
keluarga mereka. “Saya punya skandal lho 
sama Bapak.” 


Ditti sudah menanyakan hal serupa 
sebanyak lima kali. Namun rasanya, ia tak 
keberatan bila harus mengulangnya lagi 
dan lagi. Sebab, ada satu sisi hatinya yang 
ingin mencoba. Tetapi, rasa takut pun 
masih ada dan justru makin mendominasi. 


“Saya ini 'kan, mantan pelakor, Pak,” 
ucapnya sambil meringis. “Aduh, nggak 
enak banget sih jadi saya, sampai ada 
julukannya gitu, bibirnya mengerucut 
sebal. Sementara kedua tangannya masih 
betah bergelanyut di lengan Cakra. 
“Harusnya Bapak juga dapat julukan dong. 
Biar kita seimbang.” 


Dalam hati, Cakra menggerutu. Tetapi 
demi menjaga mood Ditti yang masih 
dalam tahap reparasi—kata yang Ditti 
sematkan sendiri untuk keadaannya saat 
ini—Cakra memilih diam. 
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“Ah, iya, Bapak itu pedagang!" seru Ditti 
setelah berhasil mencari singkatan yang 
tepat untuk menggambarkan status Cakra 
tempo hari. 


“Pedagang?” Cakra mengerutkan 
kening tak mengerti. “Saya pengusaha, 
Ditti.” 


“No, no, no!” Ditti menggoyang- 
goyangkan telunjuknya sambil tertawa. 
“Bapak itu Pe-Da-Gang. Penggoda Anak 
Gadis Orang.” 


Oh? 
Ada saja sih? 


Menyemburkan tawa, Cakra tak bisa 
menahan diri lagi. Ia kecup pelipis wanita 
itu, sembari menarik hidungnya dengan 
gemas. “Kamu, ya?" decaknya 
menyamarkan geli yang menyelip di 
antara senyumnya. “Saya kuliti kamu 
pakai gigi, mau? ancamnya sambil 
mendaratkan satu gigitan di pipi wanita 
itu. “Astaga, Dit, saya makan kamu lagi, 
ya?" 


“Diet dong, Pak,” cibir Ditti tertawa. 
“Makanin saya mulu, nanti Bapak jadi 
buncit, mau?” 


Cakra menggeleng, ia tepuk-tepul 
tangan Ditti yang melingkari lengannya. 
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Sesungguhnya, Cakra tidak pernah 
seperti ini. 


Maksudnya, ia paling anti mengumbar 
skinship berlebih bila berada di depan 
umum. Menyebar keintiman bagai 
manusia-manusia yang kadang kala suka 
tak tahu diri. Apalagi, ia bukan remaja lagi. 
Namun herannya, ia masih saja mampu 
diserang kasmaran. 


Well, mereka tidak berada di kios Ditti. 
Sedang mengililing pusat perbelanjaan 
setelah makan siang tadi. Sambil berjalan- 
jalan, Cakra pun menyuarakan 
pendapatnya, mengenai Ditti yang 
mungkin saja tertarik untuk bekerja 
kembali. Melihat bagaimana wanita itu 
tampak tertekan menjalankan usahanya, 
Cakra hanya ingin memberi opsi. 
Sekiranya, Ditti dapat menimbang- 
nimbang. Mana yang lebih baik. Yang 
jelas, Cakra tidak sedang memaksa. 


“Tapi saya serius lho, Pak. Memangnya 
Bapak udah ngomong sama Bu Anin?” 


Cakra menggeleng. “Berbicara pada 
Anin itu gampang. Menurut saya yang 
sulit adalah kamu.” 


Ditti hanya mencebik. Ia cubit perut 
pria itu dengan gemas. “Bapak pikir saya 
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ini soal matematika apa?” enak saja 
dirinya disebut sulit. 


Ngomong-ngomong, Ditti cukup 
bersyukur karena kakaknya sedang 
kumat. Wanita itu tidak pergi berkeliling 
untuk mencari member arisannya yang 
telat dalam membayar. Berada di rumah 
satu harian, bahkan Teya juga tak 
keberatan ketika Ditti menitipkan 
kiosnya. 


“Menurut Bapak, saya emang lebih 
pantes jadi pekerja kantoran ya, daripada 
pedagang?” 


“Bukan begitu,” Cakra perlu 
meluruskan anggapan Ditti yang keliru. 
“Saya melihat kamu tidak terlalu bahagia 
dengan apa yang kamu jalani sekarang. 
Kamu seperti menjalaninya dengan 
setengah hati. Jadi, saya pikir mungkin 
saja kamu merindukan saat-saat bekerja 
seperti dulu. Makanya, ketika mendengar 
Anin harus terjun ke dunia bisnis demi 
kesehatan ibunya. Saya teringat pada 
kamu. Siapa tahu, kamu ingin bergabung 
dengan Anin. Sekaligus kembali menjadi 
seorang pekerja kantoran.” 


“Saya memang nggak terlalu bahagia 
sih,” Ditti mengaku dengan jujur. “Karena 
waktu itu nggak ada Bapak. Tapi 
sekarang, Bapak udah ada di samping 
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saya. Bapak seharusnya tahu, kalau saya 
justru lagi berbunga-bunga.” 


Tak mampu berkata-kata untuk 
membalas pernyataan Ditti, Cakra hanya 
bisa tertawa. Lalu, ia bawa wanita itu ke 
dalam pelukan. Seakan tempat ini 
hanyalah milik mereka, Cakra lupa kalau 
ia bisa bertemu dengan siapa saja. 


Termasuk ibunya. 
Ah, ya, ibunya. 


“Mama?” senyum di wajahnya surut. 
Pelan-pelan, ia regangkan pelukan. “Mama 
ngapain?” 


Nirmala pun membeku. 


Apalagi, ketika sosok dalam pelukan 
sang putra memperlihatkan wajah yang 
sama terkejut seperti dirinya. 


“Ma?” 


Mengerjap dua kali, sesaat tadi ia 
memang merasa seperti mengalami 
disorientasi tempat dan waktu. “Oh, itu,” 
Nirmala menunjuk sembarang arah. 
Namun matanya, tak bisa lepas dari sosok 
yang berada di sebelah putranya. 


Ia mengingat wanita itu. 
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Ah, maksudnya, sangat mengingatnya 
dengan jelas. 


“Lagi jalan-jalan aja sama mamanya 
Affan,” ia tak mungkin lupa pada 
keberadaan besannya di sebelah. “Mas 
ngapain?” 


Mencoba bersikap biasa, Cakra 
tersenyum sopan pada ibu mertua 
adiknya itu. “Bukannya tadi Mama bilang 
mau nemenin Anin ke kantornya? Nadi 
mana?” 


“Rapatnya diundur. Soalnya Anin nggak 
bisa ke sana. Nadi rewel aja, nggak bisa 
ditinggal. Makanya, ini Mama yang jalan 
sama Mamanya Affan.” 


“Mas Cakra apa kabarnya?” 


Cakra tersenyum lebar saat tante Rike 
menyapanya. “Baik, Tante.” 


“Yang di sebelahnya, nggak mau 
dikenalin, Mas?” wajah wanita setengah 
baya itu benar-benar ramah. “Pacarnya 
Mas Cakra, ya?” 


Dengan santai, Cakra mengangguk. Ia 
mengerling Ditti sebentar, lalu meringis 
menyadari wajah wanita itu sudah 
sepucat kapas. Sangat mengerti bahwa 
Ditti pun terguncang dengan pertemuan 
ini. Namun, semua sudah terjadi. Dan yang 
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ingin ia lakukan, tak lagi 
menyembunyikannya. 


Justru, akan ia perkenalkan Ditti pada 
semua orang. Menyatakan dengan 
lantang, bahwa wanita dalam 
rangkulannya ini adalah dunia yang ingin 
ia miliki. “Iya, Tante. Ini Ditti, pacar saya.” 


Yang Cakra tidak tahu, Ditti sudah 
menahan napasnya sedari tadi. Berlatih 
sendiri, bagaimana caranya mati 
perlahan-lahan tanpa ketahuan. Karena 
sungguh, ia tidak punya cita-cita untuk 
bertemu dengan keluarga Cakra dalam 
waktu sedekat ini. 


Pak, yuk, beli sianida aja!! 


“Masih marah?” 


“Enggak marah lho, Pak. Cuma kaget 
aja” Ditti  mengembuskan napas. 
“Mamanya Bapak nggak ada ngechat apa 
gitu?" 


Menyodorkan ponselnya pada Ditti, 
Cakra membuka aplikasi pesan. “Tidak 
ada 'kan?” 
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Ditti memegangi dadanya dengan 
kedua tangan. “Saya masih deg-degan, 
Pak.” 


Cakra hanya tersenyum. Ia ulurkan 
tangan pada wanita itu, memintanya 
mendekat. Ditti yang paham segera 
membuka sabuk pengaman. “Tidak apa- 
apa, Dit. Mama sudah memahami saya. Dia 
akan menerima kamu. Kita bisa bertemu 
dengannya nanti.” 


Walau masih setengah tidak yakin, 
namun Ditti bisa apa selain memasrahkan 
segalanya pada Cakra. Pelan-pelan, ia 
mengangguk. Menyamankan kepala di 
atas dada pria itu. “Nanti kalau mamanya 
Bapak nggak setuju juga gimana? Saya 
udah punya cacat di mata keluarga Bapak 
lho.” 


“Ya, sudah, nanti saya bawa kamu 
kawin lari. Saya akan minta ilmu pada 
Affan.” 


“Lho? Maksud Bapak, Bu Anin sama Pak 
Affan itu kawin lari? Bapak serius?" jiwa 
bergosip Ditti tiba-tiba saja berkobar. Ia 
lupakan keresahannya setelah bertemu 
dengan ibu dari kekasihnya tadi. Matanya 
seketika saja berbinar seperti mendapat 
asupan energi dari dunia lain. “Bukannya 
mereka dijodohkan, ya, Pak?” ia perlu 
tahu dengan jelas. Agar bisa bergosip 
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dengan Ryan. “Gimana sih aslinya, Pak? 
Dijodohkan atau kawin lari?” 


“Saya nggak mau memberi kamu 
informasi dengan mudah,” celetuk Cakra 
mematahkan kobaran semangat di mata 
Ditti dengan telak. “Ayo keluar. Teya pasti 
sudah bosan menunggu kita.” 


“lish, Bapak nggak asyik deh,” Ditti 
menggerutu. Namun tetap mengikuti 
Cakra yang sudah terlebih dahulu keluar 
dari mobil. “Bapak mampirnya bentaran 
doang terus abis itu langsung pulang?” 


Cakra mengangguk, ia raih tangan Ditti 
untuk digenggam. “Saya ingin istirahat di 
rumah.” 


“Bapak ngantuk?” Sekali lagi Cakra 
menjawab dengan anggukkan. “Tidur di 
kamar saya aja gimana? maksud Ditti 
tentulah ruang pribadinya yang berada di 
atas. “Masih banyak yang mau saya tanya- 
tanyain sama Bapak. Takutnya, kalau 
Bapak pulang sekarang, nanti malam pasti 
nggak ke sini lagi 'kan? Terus saya udah 
keburu lupa mau tanya apa.” 


“Intinya, kamu masih merindukan saya 
í ” 
kan? 


Ditti pura-pura melengoskan tatapan. 
Namun tak lama berselang, ia malah 
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berjinjit mengecup pipi Cakra. “Di sini 
dulu, ya, Pak?” 


“Ditti?!” 


Ditti langsung menoleh ke dalam. Tidak 
ada Teya di meja kasirnya. Melainkan 
wanita yang melahirkan merekalah yang 
duduk di sana. 


“Lho, kok?” ia kerjapkan mata agar 
tidak salah dalam penglihatannya. “Ibu?” 


“Ganjen kamu, ya?” komentar Ratna 
menatap garang pada sang anak. 


Sebuah pelototan yang membuat Ditti 
kontan melepaskan tangannya dari 
genggaman Cakra. Membuat jarak walau 
percuma, Ditti berdeham dua kali lalu 
dengan lincah melangkahkan kaki ke 
dalam kiosnya. “Kok Ibu di sini? Mbak 
Teya mana? kembali berdeham 
canggung, Ditti melirik ke belakang. Dan 
matanya membulat saat menyadari laki- 
laki itu mengikutinya. 


“Selamat sore, Bu,” sapa Cakra sopan. 


Ratna berdiri dari kursinya. “Selamat 
sore juga. Ini Pak Cakra ‘kan? Sudah lama 
ya, Pak, nggak ketemu?” 


“Benar, Ibu. Sekitar satu tahun.” 
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“Bu, Ditti langsung menyambar agar 
tidak ada introgasi lanjutan. “Ibu baru 
pulang kerja 'kan? Ibu pasti capek, udah 
sana Ibu pulang aja. Aku udah balik. Jadi 
biar aku aja yang jagain kios.” 


“Ibu memang mau pulang kok. Ibu tadi 
ke sini karena Teya nelpon, katanya mau 
pergi bentaran. Minta Ibu gantian jagain 
kios.” 


“Iya, iya, makasih ya, Bu, Ditti 
menyambar tas ibunya. Menarik tangan 
wanita setengah baya itu agar melangkah 
keluar dari kiosnya. “Ibu pulang naik apa? 
Aku pesenin ojek pengkolan depan, ya?” 
karena bila menunggu gojek online lama. 
Lagian, rumah ibunya tidak terlalu jauh. 
“Bentar-bentar, aku telepon dulu,” Ditti 
mengaduk-aduk tasnya menggunakan 
satu tangan. Sementara satu tangan yang 
lan masih ia gunakan untuk 
menggenggam lengan ibunya. “Bentar ya, 
Bu, ia sendiri sebenarnya cukup 
gelagapan. 


Karena bagaimana tidak, masih ada 
Cakra di sini. Dan dirinya takut, ibunya 
akan berkata yang tidak-tidak pada lelaki 
itu. 


Aduh, kenapa sih hari ini judulnya 
ketemu sama ibumu, ibuku? Dumel Ditti 
dalam hati. 
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“Bu, Cakra turut mengikuti langkah 
kedua wanita itu. Ia panggil ibu Ditti 
dengan sopan. “Saya bisa antar Ibu 
pulang,” tawarnya bukan sekadar basa- 
basi. 


“Oh, nggak usah Pak Cakra,” tolak Ratna 
halus. “Saya naik ojek aja. Nggak apa-apa 
kok, Pak.” 


Cakra paham betul keengganan itu. 
Jadi, ia tidak akan memaksa. “Kalau 
begitu, boleh saya minta satu hal, Bu?” 


Mengabaikan Ditti yang sibuk 
menggeleng-gelengkan kepalanya. Ratna 
menatap Cakra dengan ramah. “Apa itu, 
Pak?" 


“Izinkan saya mencoba mencintai Ditti 
lagi,” ujar Cakra tanpa keraguan. 


Sesaat, Ratna terpaku. 


Ia ingin mengatakan sesuatu, namun 
tak tahu apa yang seharusnya ia katakan. 
Jadi, ia terdiam sejenak. Ia tatap lagi, pria 
yang ia kenal setahun silam itu lamat- 
lamat. “Apa sekarang waktunya sudah 
tepat, Pak?” 


Senyum Cakra terbit dengan penuh 
kepercayaan diri tinggi. “Sudah sangat 
tepat, Bu. Karena sekarang, hanya ada 
saya dan Ditti saja.” 
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“Sudah nggak akan ada lagi yang 
terluka, Pak?” 


“Selain kami berdua, saya yakin tidak 
ada, Bu.” 
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Ketukan di pintu membuat Cakra tak 
jadi merebahkan tubuhnya di ranjang. 
Sambil meletakkan ponsel di nakas, ia 
melirik sebentar pada jam dinding yang 
menempel di kamarnya. Masih pukul 
sembilan, jadi ia tahu belum terlalu 
malam untuk meladeni introgasi dari sang 
mama. 


Ah, iya, tentu saja yang mengetuk itu 
adalah mamanya. Saat ia pulang tadi, 
mereka belum bertemu. Cakra yakin, 
mamanya tengah sibuk menenangkan diri. 
Baru setelah dirasa cukup, wanita nomor 
satu di hidupnya itu melangkah menuju 
jawaban dari besarnya pertanyaan yang 
menaungi benak wanita itu sejak 
pertemuan tak sengaja mereka siang tadi. 
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“Masuk aja, Ma, serunya memilih 
duduk di tepi ranjang. 


“Kamu belum tidur 'kan?' masuk 
dengan segelas cokelat hangat, Nirmala 
memperlihatkan senyum  keibuannya 


yang menenangkan. “Mama bawa 
minuman cokelat. Oleh-oleh dari adiknya 
Affan yang di London.” 


Menerimanya dengan senang hati, 
Cakra menghirup wanginya sebentar. Lalu 
meneguk perlahan-lahan. “Ini enak, Mama 
udah coba?” 


Nirmala hanya mengangguk. Duduk di 
samping sang putra, Nirmala meraih 
sebelah tangan Cakra, setelah anaknya itu 
menyimpan minumannya. “Tadi makan 
malam di mana, Mas?" tanyanya hati-hati. 
“Obatnya nggak lupa 'kan?” 


Sekaranglah saatnya. 


Cakra menarik napas tak kentara, kali 
ini ia yang mengelus punggung tangan 
sang ibu. Membalas genggaman 
tangannya, sekaligus memberi senyum 
meyakinkan. Cakra akan memulainya 
dengan perlahan-lahan. Ia sudah belajar 
bagaimana meredam egonya yang setinggi 
langit itu. Makanya, sekaranglah waktu 
yang tepat untuk mempraktikan ilmu 
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sabar yang ia peroleh dari latihan 
bersama Arwen. 


“Ditti masak di kiosnya, Ma. Jadi, kami 
makan malam bareng. Pesanku sudah 
Mama baca 'kan?” 


Nirmala mengangguk kaku. Ia coba 
tersenyum walau gagal. “Kamu, 
berhubungan lagi sama dia?” pertanyaan 
itu ia lontarkan dengan sangat hati-hati. Ia 
tak ingin menyinggung putranya. 


“Pertanyaan yang benar, kapan 
tepatnya aku bertemu dia lagi 'kan, Ma?" 
Cakra menanggapinya dengan santai. 
“Kami baru bertemu setelah sekian lama, 
Ma,” tambahnya memberi informasi. “Dan 
ternyata setelah kami bertemu kembali, 
debaran di jantungku ternyata masih dia.” 


Nirmala bisa melihatnya. 


Sebuah kesungguhan yang terlihat 
nyata di sana. 


Di iris serupa jelaga milik sang putra. 


Hal yang kemudian membuat hatinya 
terasa sakit. Ia tarik tangannya dari 
genggaman Cakra, melarikannya ke wajah 
anak pertamanya itu. Nirmala membelai 
pipinya, lembut. Ia coba tarik sejumput 
senyum kecil, namun gagal karena 
gemuruh di dadanya justru menyeruk 
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sesak. Tetapi bukan kesedihan, melainkan 
haru yang membuncah. “Mas bahagia 
ketemu dia?” 


Cakra mengangguk tanpa beban. Ia raih 
tangan ibunya lagi, lalu mengecup telapak 
tangan itu. “Sangat, Ma,” tuturnya jujur. 
“Mama bisa terima dia?" 


Air mata Nirmala menetes jatuh. Hal 
tersulit yang harus dilakukannya sebagai 
manusia adalah berdamai dengan semua 
yang pernah membuatnya merasa sakit. 


Perselingkuhan suaminya, lalu 
membesarkan anak dari buah 
ketidaksetiaan itu. Bertahun-tahun, 


Nirmala mencoba kuat. Ia jalani peran 
sebagai seorang nyonya yang bahagia bila 
dilihat dari kejauhan. Dan semua berhasil. 


Tetapi, ternyata semua itu belum cukup 
menurut Tuhan. Ia kembali diberi cobaan 
perasaan. Kali ini, datangnya dari putra 
tersayang. Sebuah jalinan penuh 
kerumitan yang sesungguhnya cukup 
menguras sisi kewarasannya. 


Bagaimana tidak? 


Pertama, ia dihadapkan pada 
kenyataan bahwa anaknya menodai 
sebuah pernikahan. Mengencani 
sekretarisnya sendiri. Parahnya, Nirmala 
sendiri yang memergoki mereka kala 
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bercumbu. Cukup merasa terhibur karena 
sang menantu ternyata mengandung. 
Nirmala sempat optimis, bahwa rumah 
tangga anaknya masih bisa terselamatkan 
dengan kehadiran seorang bayi. 


Namun, Tuhan kembali membuka tabir 
yang tersembunyi darinya. Sang menantu 
yang ia kasihi ternyata mengandung bayi 
milik pria lain. 


Tak hanya meruntuhkan dunia 
Nirmala, tetapi juga segala mimpinya. 
Yang paling parah dari semua itu adalah, 
cucu kandungnya meninggal dunia dalam 
kandungan ibunya. 


Yah, ternyata gadis yang menjadi 
kekasih putranya itu tengah mengandung. 
Katakan, bagaimana ia bisa tetap waras 
menjalani kehidupan? 


“Kali ini, boleh ‘kan, Ma?” Cakra 
menyela lamunan ibunya. “Sekarang, 
waktunya sudah tepat. Dan perasaan kami 
masih sama. Boleh ‘kan, aku meneruskan 
perasaan ini untuknya?” 


Cakra seharusnya tidak perlu bertanya 
pada ibunya seperti ini. Ia adalah pria 
dewasa. Ia bisa memutuskan apa pun 
sendiri. Namun sebagai wujud hormatnya, 
ia ingin meminta sang ibu turut 
memberinya restu. 
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“Kami sudah dihukum untuk kesalahan 
kami di masa lalu. Ada beberapa luka yang 
ternyata belum sembuh. Jadi, boleh 'kan, 
Ma, bila kami berniat memulai kembali?” 


Nirmala langsung menatap sulungnya. 
Pendar matanya tak mampu fokus, karena 
kini bagian tersebut terasa memanas. “Dia 
tahu kondisi kamu?” 


Cakra mengangguk. “Dia pun sama 
menderitanya, Ma. Dia masih terpuruk 
karena keguguran itu. Dan sekarang, dia 
melakukan sesuatu yang sebenarnya tidak 
dia sukai. Tapi untuk bertahan hidup, dia 
mencoba menjalaninya, Ma.” 


Nirmala menyentuh tangan anaknya 
kembali. “Dia bisa terima kamu kembali 
setelah apa yang telah kami lakukan pada 
hidupnya?" 


Kening Cakra berkerut tak mengerti. 
“Maksud Mama?” 


“Hena memecatnya dari perusahaan,” 
Nirmala coba menjelaskan. “Mama 
mendatanginya. Lalu terang-terangan 
memintanya menjauhi kamu, penyesalan 
itu masih ada. Apalagi, semenjak kondisi 
anaknya memburuk. Nirmala jelas merasa 
bahwa ia tak becus menjadi seorang ibu. 
“Bahkan Briana menamparnya. Apa dia 
baik-baik aja kalau mengingat semua itu?” 
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Cakra mengerti maksud ibunya. 


“Waktu itu situasinya berbeda, Ma. Ditti 
sendiri yang bilang, kalau kami pantas 
mendapatkan hukuman yang berat atas 
hubungan keliru yang kami jalani di masa 
lalu. Kondisi kami saat itu memang 
bersalah, Ma.” 


Orangtua mana yang tak geram bila 
mengetahui anak mereka berselingkuh 
dengan seseorang yang juga mereka kenal 
dengan baik. Terang-terangan bercumbu, 
sementara dirinya masih memiliki istri 
dengan imej sempurna di rumah. Ibunya 
jelas pantas meradang. 


“Tapi sekarang, situasinya sudah 
berbeda. Sudah tidak ada siapa pun yang 
terluka bila kami bersama. Jadi, tolong, 
Ma. Biarkan Ditti masuk ke tengah-tengah 
keluarga kita. Dia sudah banyak 
menderita, Ma. Dan satu-satunya yang 
kami harapkan, hanyalah agar bisa 
bersama.” 


Lalu, Nirmala bisa apa, ketika permata 
jiwanya telah meminta? 


Jadi, ia hanya bisa memberi pelukan 
erat. Sambil memohon agar bahagia 
segera menaungi anak laki-lakinya yang 
malang. “Sampaikan permohonan maaf 
Mama untuknya.” 
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Cakra tahu, peri nirmalanya yang 
berharga tak akan membuatnya 
menderita. 


“Lu sekarang somsek, kesel gue!” 


Ditti mengelus dada saja, sambil 
berusaha sok sibuk menghitung berapa 
banyak uang yang harus ia keluarkan 
untuk membeli sepuluh karung beras 
dengan berat masing-masing 30 kilogram. 
Berliter-liter minyak, juga sekarung gula 
pasir. 


Saat membuka laci, ia justru meringis. 
Ia raup semua uang yang ada di sana. 
mencoba menghitungnya, lalu mendesah 
kencang ketika nominalnya bahkan tidak 
mencapai dua juta. 


“Gilak! Gue nggak dapet untung sama 
sekali dibuat nih kios!” akhirnya ia 
lampiaskan emosi sambil menggebrak 
meja. “Gue kayaknya cuma kedok aja 
jualan. Endingnya, gue sedekah nih sama 
warga sini! Ngutang mulu! Bangkrut gue!” 


Marta melongok ke atas meja, lalu 
meraih uang yang baru saja dihitung Ditti. 
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“Ini penghasilan dari kapan?” ia coba 
hitung sendiri sambil mendengarkan Ditti 
mengomel. “Dua hari dan dapetnya segini 
doang?” Marta  ikut-ikut meringis. 
“Sementara kios lo udah hampir kosong 
melompang gini, Dit. Lo kudu belanja.” 


Menelungkupkan kepala ke atas meja, 
Ditti menutup mata. “Kalau gini mulu, 
yang ada tabungan gue berkurang terus. 
Kagak nambah-nambah, Mar. Suer deh,” 
ujarnya lelah. “Gue kayak dinas sosial nih, 
yang ngasih sembako cuma-cuma.” 


“Buku catetan dosa mereka mana? Sini 
gue lihat.” 


Ditti menarik pasrah satu laci di sisi 
kanan. Ia mengeluarkan buku yang 
memuat catatan-catatan daftar barang- 
barangnya yang belum dibayar. “Lo totalin 
deh utang-utang mereka.” 


“Sini! Marta menarik paksa. Lalu 
meraih kalkulator dan benar-benar 
menghitungnya. “Utangnya si lin tuh 
gimana? Jangan diikhlasin kalau orang 
kayak gitu.” 


“Ya, mau gimana lagi coba? Gue nggak 
tahu orangnya pindah ke mana,” kata Ditti 
lesu. 
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“Tenang, nanti gue bantu cari,” Marta 
masih menekuri angka-angka yang tertera 
di buku sebelum kemudian 
menjumlahkannya dengan kalkulator. “Ini 
juga nanti gue tagihin aja mereka. 
Keenakan kalau lo nunggu mereka yang 
bakal bayar. Udah, kita door to door aja.” 


Mengangkat kepalanya, Ditti 
menopangkan dagu dengan telapak 
tangan kanan. “Lo mau nemenin gue?” 


“Iya, nanti gue anterin. Gue juga yang 
nagih. Lo duduk aja entar di atas motor." 


Senyum Ditti merekah lebar. Ia segera 
berdiri, memutari meja dan duduk di 
sebelah Marta. Ia rebahkan kepalanya di 
atas bahu lebar waria kesayangan mereka 
ini. Sambil memeluk lengan besar Marta, 
Ditti menepuk-nepuk perut pria itu 
dengan gemas. “Apalah artinya hidup gue 
ini tanpa lo, Mar?" kikiknya senang. “Nanti 
gue traktir makan nasi padang, ya?" 


“Ck, sogokan lo kenapa sih nggak 
pernah berkelas? Dan herannya lagi, 
kenapa juga gue tetap mau? Lo pakai pelet 
'kan? Jujur sama gue?” 


“Najis!” seru Ditti terbahak-bahak. Ia 
masih betah menyandarkan kepalanya 
pada Marta. “Lo hari ini kok tumben 
wangi?” 
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“Kan gue sengaja mau ngapelin elo,” 
celetuk Marta yang kontan mendapati 
hadiah toyoran dari Ditti. Namun ia tidak 
sakit hati, justru tertawa kencang sambil 
merangkul Ditti. “Selfie yuk, Dit? Gue mau 
bikin story di WA biar Arwen ngelihat.” 


“Masih aja lo, ya?” 


“Makanya, ini usaha gue. Kalau dia 
memang bukan jodoh gue, lo aja ya, yang 
gue kawinin, Dit? celotehnya asal 
sembari mengeluarkan ponsel di saku. 
“Gue masih bisa ngaceng kok, Dit,” 
tambahnya sambil cengengesan. “Bisalah 
ngebuat lo ulala.” 


“Ngaceng doang nggak ada isinya buat 
apa?” ejek Ditti sengaja. 


“Sembarangan lo, ya? Gue buntingin 
juga nih cewek,” sembur Marta sewot. 
“Ditti?” 


Sepik-sepik jahanam Marta kontan 
terhenti. Berikut dengan pelukan Ditti 
pada lengannya pun, langsung terempas. 


“Bapak?” Ditti sudah berdiri. “Kok 
nggak bilang kalau mau ke sini?” 


Cakra masih berdiri di depan kios. 
Belum melangkahkan kaki untuk masuk. 
Ia tatap penuh selidik pada pria yang tadi 
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berada di sebelah wanita itu. “Kenapa? 
Saya tidak boleh ke sini?” tanyanya 
skeptis. “Saya mengganggu?" 


Decakan kuat berasal dari Marta yang 
mau tak mau ikut berdiri juga. “Heran gue 
sama laki-laki ya, Dit, gampang banget 
cemburuannya. Ah, sudahlah. 
Kebersamaan kita udah nggak seru lagi, 
Dit,” cibirnya sambil mengantongi ponsel 
lagi. “Bye-bye cinta, gue pergi dulu, ya?” 
dengan sengaja ia mengecup pipi Ditti 
membuat pria di depan sana melotot 
padanya. 


Ah, ternyata sangat menyenangkan ya, 
membuat orang cemburu. 


Sambil terkikik dalam hati, Marta 
melambai pada Ditti. Tidak dengan 
gerakan kemayu seperti biasa, Marta 
cukup senang karena ia dapat 
memerankan sosok pria penggoda yang 
Jantan. 


“Bro, gue jalan dulu, ya?” pamitnya 
songong sambil menepuk pundak Cakra 
dua kali. 


Sebentar lagi, pasti akan ada keributan 
dalam rumah tangga mereka. Dan 
sumpah, Marta sangat menyukainya. 
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Baiklah, sepertinya, jalannya untuk 
menjadi laki-laki sejati sudah bulat dan 
tak akan tergoyahkan lagi. 
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“Pak, Marta itu bencong. Please deh, 
mukanya kenapa harus ditekuk gitu sih?” 


Tak mengangkat wajahnya dari ponsel, 
Cakra melirik wanita itu hanya melalui 
ekor matanya saja. “Dari yang saya lihat, 
dia adalah laki-laki. Tidak ada yang 
mengindikasikan kalau dia waria seperti 
yang kamu bilang.” 


Ditti mendengkus sebal. Tangannya 
bertengger di pinggang. Gara-gara Marta 
sialan, ia harus berhubungan dengan 
sikap Pak Cakra yang dingin-dingin 
empuk ini. “Itu cuma kedok aja, Pak. Dia 
begitu karena ngerasa udah sok keren. Dia 
lagi suka sama cewek, makanya 
dandanannya sok macho.” 
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“Nah, akhirnya kamu mengakuinya 
kalau dia memang laki-laki 'kan?” melepas 
pandangan dari ponsel, Cakra mendikte 
Ditti dengan gesture santai. “Karena bila 
dia memang waria, yang dia sukai 
biasanya pria, Dit.” 


“Ck,” Ditti berdecak sebal. Rasanya, ia 
ingin sekali menggunduli kepala Marta 
saat ini juga. “Marta itu lagi dalam 
perjalanan menuju tobat, Pak. Dia pengin 
balik lagi jadi laki-laki sesungguhnya. Dia 
tuh berobatnya ke psikolognya Bapak itu 
lho.” 


“Ke Arwen?” 


“Oh, iya, namanya Arwen! Orangnya 
cantik ‘kan, Pak?” 


Cakra mengangguk tanpa beban, ia 
mengambil ponselnya lagi dan mengotak- 
atik benda itu sejenak. Lalu menyodorkan 
ponsel tersebut pada Ditti. “Itu Arwen,” 
katanya polos merujuk pada potret 
seorang Wanita yang memenuhi layar. 


“Nah iya! Yang ini!” Ditti sudah melihat 
foto ini dari Marta juga. “Ini profil 
wasapnya 'kan, Pak?” 


Sekali lagi, Cakra mengangguk. Ia 
simpan ponselnya di atas meja, lalu 
mencoba mengedarkan pandangan 
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matanya. Meneliti isi di dalam kios wanita 
itu, Cakra tak mampu menahan diri untuk 
tidak menghela. “Sudah makan siang?" ia 
tak tega mengomentarinya. Maka, ia coba 
buat pengalihan. “Mau makan siang di 
luar?” 


Melihat Cakra sudah tampak lebih 
jinak, Ditti tidak ragu saat mendekati laki- 
laki itu. “Saya belum makan. Bapak pengin 
makan apa?” ia memijat bahu Cakra, 
padahal yang pegal-pegal justru dirinya. 
“Kita pesen makanan aja, ya? Terus 
makannya di sini.” 


Mengangguk-angguk, Cakra meraih 
tangan wanita itu. Menariknya lembut 
hingga Ditti jatuh ke dalam pangkuannya. 
“Kamu pengin apa? Saya ikut saja sama 
seleranya kamu,” ia lingkari pinggang 
Ditti, memberi senyum tipis untuk 
kekasihnya. 


Mendapati perlakuan Cakra yang 
manis, Ditti langsung salah tingkah. Tak 
sanggup menatap balik, ia sembunyikan 
wajahnya di antara ceruk leher pria itu. 
Menggigit gemas bahu Cakra, Ditti 
langsung mengalungkan kedua lengannya, 
manja. “Saya juga nggak tahu mau makan 
apa, Pak. Bapak aja deh yang pilih, saya 
ikut pilihannya Bapak.” Sekarang ia 
mengerti mengapa kucing suka mendusel- 


836 


Ditti 


dusel. Karena ternyata memang hangat. 
“Bapak wangi aja sih? Saya kadang suka 
minder sama Bapak." 


Serius, tiap kali Ditti mengendus tubuh 
Cakra, maka hanya aroma memabukkan 
yang mengitari hidungnya. 


“Bapak kapan sih baunya? Keringatan 
aja masih semriwing lho aromanya, Pak.” 


Mencari bibir Ditti Cakra sedikit 
menggeser tubuh wanita itu agar 
menjauh. Abai pada celotehannya yang 
semakin tak jelas, Cakra lebih 
membutuhkan satu ciuman di detik ini. 
“Saya penginnya makan kamu,” gumam 
Cakra serak. “Tapi saya yakin, kamu 
nggak pengin makan saya,” Cakra tergelak 
sendiri. Lalu menjauhkan bibir mereka 
yang sempat saling merekat. 


“Tapi saya masih jualan, Pak,” Ditti 
menjawab linglung. “Lagian masih siang,” 
ia melenguh kecil, ketika bibir Cakra 
justru mendarat di leher. “Bapak, iihh! 
Jangan digigit gitu! Nanti saya jadi 
vampire!” 


Tersenyum tipis, Cakra menghapus 
bekas gigitannya dengan jilatan lambat. 
“Langsung saya tutup kok gigitannya,” 
bisiknya tertawa. “Ya ampun, bibir saya 
nggak mau jauh, Dit. Bagaimana ini?" ia 
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jelas tengah berpura-pura. “Baik, ayo kita 
pesan makanan, Cakra melepaskan 
belitannya di pinggang Ditti. 


Ditti beranjak bangkit dari pangkuan 
Cakra dengan sedikit sempoyongan. 
Lututnya lumayan gemetaran, karena laki- 
laki itu berhasil membuat otaknya 
menghilangkan kewarasan. Menjadikan 
dirinya linglung, kelimpungan. 


“Jadi, kita pesan makanan apa?” Cakra 
menyodorkan ponsel, tetapi Ditti tak 
kunjung menerimanya. “Dit?” 


Tolong, jangan bertanya apa-apa 
terlebih dahulu. Ditti sedang tidak bisa 
mengembalikan fokusnya. “Gimana kalau 
saya istirahat aja, ya, Pak?” 


“Maksudnya?” 


“Kan ini jam makan siang. Nggak apa- 
apa kayaknya kalau kios saya ditutup 
sebentar, katanya gugup. Ia gigit bibir 
bawahnya, sebelum berdeham pelan. 
“Bapak mau makan di atas?" 


Sejenak, Cakra tak mengerti maksud 
dari perkataan wanita itu. Namun, ketika 
ia amati Ditti lamat-lamat, jawaban yang 
sesungguhnya pun berhasil ia dapatkan. 
Dengan senyum terpatri lebar, ia bangkit 
penuh semangat. “Ayo, saya bantu kamu 
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menutup kios sebentar," ujarnya sambil 
mengerling anak tangga yang 
menghubungkan kamar wanita itu. 


Ah, ya, tentu saja. 


Mereka sangat berpengalaman dalam 
melakukan hal-hal menyenangkan di saat- 
saat mendesak. 


Tunggu saja. 


“Bapak lagi nggak ngibulin saya 'kan?” 
Ditti berguling, lalu menelungkupkan 
tubuhnya di atas dada Cakra. “Saya nggak 
pengin melambung terlalu tinggi, Pak. 
Nanti jatuhnya sakit.” 


Nyatanya, ketika mereka sudah 
bersama seperti ini tak ada kata sebentar. 
Satu jam waktu yang mereka rencanakan. 
Namun faktanya, sudah dua jam berlalu 
dan keduanya masih enggan beranjak dari 
ranjang. 


“Benar-benar harus beli AC, Dit. Saya 
nggak tahan, gerah,” Cakra menyingkirkan 
selimut yang semula dipasangkan Ditti di 
tubuhnya. 
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“Kipas anginnya udah yang paling 
kenceng itu lho, Pak.” 


“Kamu lihat, 'kan? kipas anginnya 
nggak memberi efek apa-apa,” keringat 
Cakra terus saja bercucuran. Padahal, 
aktivitas menyenangkan mereka di atas 
ranjang sudah mereda sejak setengah jam 
yang lalu. Jendela lebar Ditti pun sudah 
dibuka, namun tetap saja, tak ada 
pertukaran udara yang membuat 
tubuhnya segar. “Astaga, saya mau mandi 
saja, Cakra memilih bangkit. Berjalan 
tergesa menuju kamar mandi. 


Ditti mencibir sepeninggalnya pria itu. 
Meraup pakaiannya yang berserakan di 
lantai, Ditti mengenakan celana dalam 
serta kausnya saja. “Emang ya, orang kaya 
nggak bisa diajak hidup susah,” gerutunya 
sambil melipat selimut. “Gitu kok 
ngakunya pengangguran. Ck, yang 
namanya pengangguran itu nggak ada 
yang kepikiran beli AC. Ada uang buat 
makan aja syukur, Ditti terus 
menggerutu sepanjang kegiatannya 
merapikan tempat tidur. 


“Ditti! Saya butuh handuk!” 


“Nah! Mana ada pengangguran teriak- 
teriak gitu” dumel Ditti seraya 
melangkahkan kaki menuju lemari 
pakaiannya. “Mana nggak pake kata minta 
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tolong segala lagi” memang kalau 
basicnya bos itu pasti membekas. 
Sekalipun sudah tak lagi memimpin 
perusahaan. “Ini, Pak!” Ditti mengetuk 
pintunya dan tak lama berselang, tangan 
laki-laki itu terulur untuk mengambilnya. 
“Jadi makan siang apa ini kita, Pak? Saya 
laper.” 


“Saya juga,” keluar dari kamar mandi. 
Cakra tampak segar dengan tetesan air 
dari rambutnya. “Saya mau makan nasi. 
Makan kamu kenyangnya nggak awet.” 


Terkikik geli, Ditti meraih ponsel. Ia 
memesan ayam bakar dua porsi dengan 
tambahan dua nasi. Tak ketinggalan tumis 
kangkung. Entah kenapa, menurut Ditti 
kangkung yang dimasak di restoran selalu 
enak daripada saat ia yang memasaknya 
sendiri. 


“Bapak tadi belum jawab pertanyaan 
saya lho?” 


“Yang mana?” mengenakan pakaiannya 
di depan kipas angin, Cakra benar-benar 
lupa pada perbincangan terakhirnya 
dengan Ditti. 


“Itu Iho, tentang mamanya Bapak.” 


“Oh, itu,” duduk di depan cermin rias 
Ditti, Cakra meraih sisir. “Saya serius. 
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Mama menitipkan permohonan maafnya 
pada kamu.” 


“Bapak udah nyeritain soal hubungan 
kita? Cakra mengangguk sebagai 
jawaban. “Mamanya Bapak nggak marah?" 
kali ini kepala Cakra menggeleng. “Ah, 
masa? Saya masih nggak percaya, Pak.” 


“Mau makan siang di rumah saya saja?” 


“Iihh, apaaan sih Bapak? Ditti 
cemberut. 


“Biar kamu percaya,” balas Cakra 
santai. “Mama saya itu adalah orang yang 
paling baik di dunia versi saya, Dit. Kamu 
sendiri yang mengatakan, kalau memang 
kita yang bersalah waktu itu 'kan? Dan 
sekarang, kebersamaan kita sudah tepat. 
Mama saya pun menerima keputusan 
saya.” 


Tersipu mendengar penuturan Cakra, 
Ditti beranjak bangkit dari tepi ranjang. Ia 
datangi pria itu dan langsung membidik 
pangkuannya. Duduk dengan posisi 
miring di atas kedua pahanya, Ditti 
mengalungkan lengan. “Saya masih nggak 
percaya kalau keberadaan Bapak di sini 
nyata,” bisiknya penuh rasa syukur. “Saya 
kadang berpikir, kalau mungkin aja 
sekarang ini saya terjebak ilusi sendiri. 
Karena semenjak saya sadar diri, kalau 
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Bapak nggak mungkin terjangkau oleh 
saya, saya mulai takut berandai-andai.” 


“Saya nyata, Ditti,” mengelus punggung 
wanita itu, Cakra mengecup puncak 
kepala Ditti. “Saya bukan sekadar ilusi 
untuk kamu. Dan kebersamaan kita kali 
ini, benar-benar sudah ditakdirkan." 


Mengangguk perlahan, Ditti 
mendongak dengan dagu yang ia 
tumpukan di atas dada Cakra. Ia belai 
rahang pria itu sekilas, sebelum 
tersenyum gemas kala Cakra membalas 
tatapannya. “Bapak, saya udah bilang 
belum kalau saya cinta Bapak?" 


“Belum, sahut Cakra. 


Menjawil hidung mancung Cakra, Ditti 
mengangkat kepala. Kini, ia bisa puas 
memandang iris sehitam malam itu saat 
mereka saling berhadapan seperti ini. 
“Dulu, saya begitu mencintai Bapak. Tapi 
ternyata, sampai sekarang pun perasaan 
saya masih sama, Ditti tersenyum. Ia raih 
sebelah tangan Cakra dan meletakkannya 
di dada. Tempat di mana jantungnya 
tengah berdegup. “Saya masih aja suka 
deg-degan kalau berduaan sama Bapak 
gini. Iih, apaan sih, Pak! Jangan diremes- 
remes! Bapak modus banget sih?!” 
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Cakra hanya tertawa. “Kelakuan kamu 
ambigu. Kamu meletakkan tangan saya di 
atas dada kamu. Sementara kamu sendiri 
tidak menggunakan Bra, komentarnya 
geli. “Tapi ngomong-ngomong, terima 
kasih sudah bertahan untuk mencintai 
saya.” 


“Bapak nggak mau bales cinta saya 
gitu?” 


Tersenyum, Cakra merangkum wajah 
Ditti menggunakan kedua tangan. Ia 
kecup ujung hidung wanita itu sebentar. 
“Saya jatuh cinta pada kamu Ditti. Dan 
ketika saya menyadari kamu tidak ada di 
sisi saya, saya bahkan menjadi gila.” 


“Aaahh, Bapaakkk, rengek Ditti 
terharu. 


“Jadi gimana? Kamu nggak keberatan 
kan, kalau saya ajak kamu ketemu 
keluarga saya?” 


Dering ponsel kemudian mengintrupsi 
mereka. Membuat keduanya menoleh dan 
merasa malas untuk saling beranjak. 


“Ponsel Bapak, ya?” 


“Iya, Cakra ingin mengabaikannya. 
Namun ketika nada dering yang pertama 
mati, panggilan selanjutnya pun 
mengintrupsi lagi. “Sepertinya penting,” 
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gumamnya. “Kamu bisa ambilkan untuk 
saya, Dit?” 


“Kata tolongnya mana, Pak? Yang 
manis, ya?” goda Ditti sambil menaik 
turunkan alisnya. 


“Sayang, bisa tolong ambilkan ponsel 
saya?” 


Terkekeh puas, Ditti pun beranjak. 
“Manis banget sih punya pacar,” ia tarik 
hidung Cakra sebelum berlalu. “Eh?” 


“Dari siapa, Dit?” 
“Ryan, Pak.” 
“Bawa ke sini.” 


Dan ketika panggilan itu sudah 
terjawab, Cakra harus menahan napasnya, 
begitu mendengar informasi dari mantan 
asisten pribadinya itu. 


“Saya dan Bu Hena sedang meninjau 
pelabuhan, Pak. Tali pengekang muatan 
itu lepas tiba-tiba, dan peti kemasnya 
nyaris menimpa Bu Hena. Sekarang, kami 
ada di dalam ambulan, Pak.” 


“Bagaimana keadaan Hena?” Cakra 
mendengar suaranya sendiri bergetar 
ketakutan. 
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“Bu Hena pingsan, Pak. Peti kemas 
memang tidak menimpanya. Tetapi, Bu 
Hena terjerembab karena berusaha 
menyelamatkan diri. 


“Varo sudah dihubungi?" 
“Sudah, Pak.” 


Cakra mencari kunci mobilnya. Bersiap 
untuk menyusul ke rumah sakit. Namun 
perkataan Ryan selanjutnya, membuat 
langkah tergesanya sedikit terhenti. “Apa, 
Yan? Kamu bilang apa?” 


“Bu Hena mengalami pendarahan, Pak. 
Ada kemungkinan keguguran.” 


Lalu dengan mata melebar, Cakra justru 
menatap Ditti lekat. 


Baiklah, ketakutan itu mulai memanggil 
seluruh kawanannya. Dan tiba-tiba, Cakra 
teringat pada Ditti yang juga kehilangan 
anak mereka. Mungkinkah kali ini 
kejadiannya akan sama? 


“Bapak?” 
“I—ikut saya, Dit. Tolong, ikut saya.” 


Karena bila kehilangan itu kembali 
terjadi, Cakra ingin Ditti berada di 
pelukannya. 
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Ditti tidak pernah mengalami trauma. 
Bukan karena ia tak bisa dihinggapi rasa 
itu. Hanya saja, memang dirinyalah yang 
enggan berurusan dengan hal-hal 
tersebut. Ia mungkin bersedih karena 
kehilangan bayi dalam kandungannya 
tempo hari. Tetapi pengalaman buruk itu 
tak menjadikannya didera takut bila suatu 
saat nanti Tuhan kembali menitipkan 
janin dalam rahimnya. 


Justru, kehilangannya waktu itu 
menjadikan sosoknya lebih mawas diri. Ia 
juga telah berjanji, akan menjaga 
kehamilannya bila saat-saat tersebut tiba 
lagi. Karena menurutnya, terus menerus 
melihat bagian hati yang terluka adalah 
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perbuatan sia-sia. Sebab, jika hanya 
menengok lalu teriris perih, itu semua tak 
berarti. Kecuali, bila kunjungan pada 
palung terdalam itu disertai dengan obat 
merah untuk menutupi luka. Ceritanya 
pasti akan berbeda. 


Ia hanya sedikit realistis, karena sedih 
yang berlebih juga tak manusiawi. 


“Bapak nggak bisa terus-terusan 
bersikap seperti ini, Pak,” Ditti menyentuh 
bahu Cakra dengan tegas. Ia pernah 
melihat cara Bu Anin menenangkan Pak 
Cakra tempo hari. Jadi, ia pun mencoba 
mengikuti cara itu. “Saya baik-baik aja, 
Pak. Dan saya yakin Bu Hena juga akan 
baik-baik saja.” 


Mereka sudah berada di rumah sakit. 
Tetapi mendadak, langkah Cakra 
melambat dan enggan melaju. Saat Ditti 
bertanya kenapa, pria itu justru tampak 
kacau. Ada ketakutan pekat yang tak bisa 
tertutupi di matanya. Ketika Ditti 
genggam tangannya, bagian tersebut 
mendingin oleh keringat. 


“Bu Hena nggak bakal keguguran, Pak. 
Dia orang baik, Tuhan pasti sayang.” 


“Tapi kamu keguguran,” Cakra tak bisa 
menutupi keresahannya. “Kamu juga 
orang baik.” 
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Berdecak, Ditti justru menggeleng kuat. 
“Saya nggak baik, Pak. Saya jelas tahu 
waktu itu Bapak sudah menikah. Tapi 
saya tetap ngotot ingin bersama dengan 
Bapak,” tak ada kepiluan dalam kalimat 
itu. Ditti sudah terlalu terbiasa 
mencemooh masa lalunya. “Anak kita 
terlalu disayang Tuhan, Pak. Makanya, 
Tuhan ambil lagi, karena nggak mau jauh- 
jauh dari anak kita.” 


Itu sebenarnya perkataan ibunya. 


Wanita paruh baya tersebut, terus 
mengatakan hal itu saat Ditti masih 
berada dalam masa-masa terburuk pasca 
keguguran. Ibunya tidak mencerca 
sebagaimana yang sempat Ditti takutkan. 
Secara luar biasa, sang ibu justru 
memberinya kalimat-kalimat yang 
menguatkan. Tidak ada penghakiman, hal 
yang sebenarnya membuat Ditti merasa 
malu. Namun ibunya dengan sangat tak 
terduga, telah memaafkan semua 
kesalahan yang ia lakukan. 


“Anak kita lagi enak main di surga. 
Karena dia tahu main di Indonesia nanti 
kena Corona,” ia berusaha melucu, walau 
akhirnya hanya dirinya sendiri yang 
tertawa. “Saya nggak apa-apa, Pak. Saya 
udah lupa gimana sedihnya saya waktu 
itu. Kembalinya Bapak ke sisi saya, 
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ngebuat semua penderitaan yang saya 
alami lenyap. Saya udah bahagia, Pak.” 


Cakra tidak percaya. Bayangan tangis 
Ditti malam itu masih menghantui 
benaknya. Ia sulit menyingkirkan 
bayangan tersebut. Sebagai salah satu 
manusia yang memiliki riwayat mental 
illness yang cukup serius, masalah utama 
para penderia seperti dirinya adalah 
lemahnya mereka dalam mengusir 
proyeksi tentang penderitaan dan juga 
kesedihan. 


“Tapi kamu menangis malam itu,” ia 
suarakan apa yang ada dibenaknya. 
“Kamu sangat terpukul waktu itu.” 


Bila ia tahu kalau kejadian setahun 
yang lalu akan membekas begitu hebat 
dalam ingatan Cakra, Ditti bersumpah 
akan memilih menyembunyikan 
kesakitannya diam-diam. Sungguh, kini ia 
menyesal telah menyuarakan rintihannya 
kala secara tak terduga Cakra datang dan 
menatap pembaringan janin mereka. 
“Udah satu tahun yang lalu, Pak. Dan saya 
udah sembuh,” Ditti berusaha 
meyakinkan. “Karena waktu adalah obat 
termujarab untuk menyamarkan rasa 
sakit. Sekarang, saya udah bisa ketawa- 
ketawa ‘kan sama Bapak?” 
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Cakra mulai terpengaruh. 
Pandangannya yang tadi berpendar tak 
tentu arah, kini berhasil membidik Ditti 
sebagai poros utama. “Kamu yakin?" 


Ditti mengangguk penuh semangat. 
Mereka berada di pelataran parkir rumah 
sakit yang cukup panas. Dengan Cakra 
yang duduk penuh penyesalan dan Ditti 
yang terpaksa harus bersikap sebagai 
yang paling dewasa. “Anak kita udah 
bahagia juga, Pak. Makanya, dia ngebisikin 
saya supaya ngebahagiain Bapak.” 


“Saya takut melihat kesedihan Hena 
kalau bayinya juga nggak bisa 
terselamatkan. Saya ingat, Ryan pernah 
bilang kalau sebelum kamu keguguran 
waktu itu kamu sempat pingsan dan 
mengalami pendarahan.” 


“Iya, Ditti membenarkan. “Waktu itu 
saya rindu banget sama Bapak,” katanya 
bergurau. Meraih tangan Cakra, Ditti 
meletakkan tepat di perutnya. Senyumnya 
tersungging tipis, sebelum kemudian ia 
membungkuk. Berbisik tepat di telinga 
laki-laki itu. “Nanti kita bisa kasih Mil, 
adek kok, Pak. Bapak mau 'kan?” ia 
kedipkan mata berpura-pura genit. 
“Bapak udah pernah sekali ngehamilin 
saya. Nggak mau coba lagi, Pak?” 


Dan cara itu berhasil. 
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Cakra tertawa lepas karena celoteh 
Ditti barusan. 


Ck, dasar lelaki! 


Pancingannya memang harus hal-hal 
yang berbau keintiman. 


Kak 


“Kok bisa sih, lo ikut ke sini juga?" 


Sembari mencibir, Ditti tetap menerima 
minuman dingin yang disodorkan kakak 
iparnya. “Pak Cakra lagi berkunjung,” 
jawab Ditti sekenanya saja. 


Namun efek celetukan asal itu malah 
memancing tawa Ryan. “Seneng ya lu, 
dapat kunjungan rutin mulu?” 


“Iya dong,” Ditti berubah sewot. “Udah, 
ah, lu ganggu aja!" 


“Ganggu apaan?” Ryan ikut duduk di 
sebelah Ditti. Menikmati waktu bersantai 
yang terasa sangat mahal untuknya di 
jam-jam sibuk seperti ini. “Heran gue, 
rumah sakit aja bisa dibuat mewah gini, 
ya? Pantes banyak orang sakit ketagihan.” 
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Mengulum bibir, sesungguhnya Ditti 
ingin terbahak mendengar gerutuan Ryan. 
Namun demi menjaga imej permusuhan di 
antara mereka, ia jelas menahannya. 
“Jangan ngomong sama gue deh! Nanti 
kalau lo cinlok sama gue, kakak gue 
menderita,” celetuknya asal. “Sana jauh- 
jauh! Gue mau ngayal dulu!" 


Menanggapi dengan dengkusan, Ryan 
menoyor Ditti kemudian. 


Ngomong-ngomong, mereka benar- 
benar berada di rumah sakit. Namun 
sebagai pihak di luar keluarga, keduanya 
memilih menyingkir. Bahkan Ditti enggan 
masuk walau tadi Cakra sempat 
memaksanya untuk ikut. 


“Lo mau ngayal apaan? Tapi Pak Cakra 
udah ada di depan mata? Masih kurang?” 


Ditti mengedik sok keren. 


Kabar baiknya, janin dalam kandungan 
Hena baik-baik saja. Wanita itu memang 
sempat mengalami pendarahan. Tetapi 
karena ditangani dengan cepat, dokter 
berhasil menghentikan pendarahan 
tersebut. Sebagai gantinya, Hena diminta 
untuk melakukan bedrest total mulai hari 
ini sampai dua minggu kedepan. 
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“Akhir-akhir ini, gue sering banget 
ngayal gimana rasanya jadi pacar Lee 
Donghae. Dia manis, nggak banyak omong 
tapi perhatian. Kayaknya enak banget, ya, 
Yan?” 


“Gue iyain dah, biar cepet.” 


“Iishhh,” Ditti mengerucutkan bibir. 
Namun tak lama setelahnya ia tersenyum 
lagi. “Terus gue juga pengin punya 
tunangan kayak Sehun. Dia kan dingin- 
dingin empuk gitu kayaknya. Cocok deh, 
kalau gue bawa kondangan pakai batik 
seragaman, tertawa nista, Ditti 
bersumpah hanya dengan 
membayangkannya saja semua tampak 
indah. “Tapi yang namanya khayalan ya, 
tetap gitu-gitu aja ya, kan, Yan? Nggak bisa 
tumbuh kayak pohon koin di shopay,” 
kekehnya mulai melantur ke mana-mana. 


“Dan inti omongan lo ini adalah?” 


Menatap Ryan sejenak, Ditti kembali 
membuang pandangannya ke arah depan. 
“Gue kangen aja ngobrol ngalor ngidul 
sama lo,” ia meringis malu. “Kayak dulu, 
waktu kita masih di kantor.” 


"Nemenin para bos lembur gila-gilaan 
kan?” 
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Ditti mengangguk membenarkan. 
“Gimana kabar kantor sekarang, Yan? Gue 
kangen masa-masa itu.” 


“Zaman di mana lo, Lily sama Sena 
ngegosip di pantry 'kan?” Ryan ikut 
menyumbang senyuman. “Lembur 
sekarang nggak seru, Dit. Lo nggak ada di 
sana buat nyerocos bloon tentang hal-hal 
yang sebenarnya nggak lo ketahui.” 


Senyum Ditti melebar. Ia mengakui 
bahwa dirinya teramat terlambat bila 
menyangkut gosip-gosip hot para direksi. 
Jadi, di saat rekan-rekannya yang lain 
sudah tertawa terbahak-bahak, Ditti akan 
menjadi pihak yang paling lambat 
terkoneksi pembicaraan mereka. “Lemot 
banget gue ‘kan? Tapi ngegemesin.” 


“Najis!” seru Ryan pura-pura bergidik 
jijik. Hening beberapa detik, hingga 
kemudian Ryan mengambil alih 
pembicaraan. “Lo nyesel?” tembaknya tak 
lagi ingin bermain-main. 


“Bohong aja kalau gue bilang gue 
nggak nyesel. Sumpah, ada waktu di mana 
gue pengin balik ke masa lalu dan muter 
segalanya.” 


“Tapi lo bakal kehilangan momen- 
momen lo sama Pak Cakra.” 
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Ditti mengangguk lagi. “Kalau gue pikir- 
pikir, itu nggak masalah. Kalau emang dia 
jodoh gue, pasti ada jalan buat saling 
tertarik suatu saat nanti,” Ditti tertunduk. 
la remas-remas botol minuman di 
tangannya. “Atau paling enggak, biarin 
gue balik ke masa-masa awal kehamilan 
gue, sebelah tangannya yang bebas 
mendarat di atas perut. Ia tatap bagian itu 
dengan muram. “Gue pengin jaga Mil 
bener-bener,” bagian terberat dari 
penyesalannya itu adalah kehilangan Mil 
hanya karena keegoisannya. “Denger 
kabar kalau kandungannya Bu Hena baik- 
baik aja, bikin gue iri. Kenapa dulu, pas 
dibawa ke rumah sakit kandungan gue 
nggak baik-baik aja juga.” 


Ryan menepuk-nepuk puncak kepala 
Ditti sebagai bentuk dukungan. “Mil udah 
bahagia.” 


“Menurut lo Mil laki-laki apa 
perempuan ya, Yan? Masa sampai 
sekarang gue masih nggak bisa nebak.” 


“Lo tanyanya sama Pak Cakra aja deh. 
Kan dia yang ngebuahi. Harusnya dia 
paham dong, bibit apa yang dia lepas.” 


“Sialan!” maki Ditti geli. “Ngomong- 
ngomong, makasih ya, udah mau nikahin 
kakak gue.” 
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“Gue cinta sih, makanya gue nikahin.” 


“Gue juga kadang pengin ngerasain 
dinikahin gitu, Yan.” 


“Capek 'kan lo, dikawinin mulu,” 
celetuk Ryan puas. “Nikah ajalah. Udah 
nggak musim pacaran di umurnya Pak 
Cakra.” 


“Emangnya dia mau nikahin gue?” 


Seringai Ryan terbit segaris. “Lo tanya 
dong orangnya, Dit, ia naik turunkan 
alisnya dengan sengaja. 


“Malu, ah,” Ditti terlanjur termakan 
umpan yang disodorkan Ryan. Bukannya 
mengabaikan, ia justru menanggapinya 
serius. “Lagian mesti nanya gimana coba? 
Pak, Bapak apa nggak berniat nikahin 
saya? Gitu, Yan? Iiihhh ... ogah!” 


“Apa perlu gue yang nanya langsung ke 
orangnya?” 
“Emang lo berani?” 


“Berani! seru Ryan semangat. 
“Sekarang pun gue berani bilangnya.” 


Ketika Ditti hanya menanggapi hal 
tersebut dengan cibiran. Ryan justru 
segera berdiri, ia miringkan posisinya. 
Sementara seringainya tetap tertinggal 


858 


Ditti 


untuk Ditti. Membuat wanita itu 
mengernyit, namun dengan biadabnya 
Ryan tak akan menjelaskan maksudnya. 


“Pak, ini tadi Ditti curhat sama saya. 
Katanya, kapan kira-kira Bapak nikahin 
dia.” 


Refleks Ditti memutar lehernya. 
Matanya seketika melebar, sementara 
gerak tubuhnya langsung bangkit berdiri. 
“Bapak?!” serunya kontan meringis. “Sejak 
kapan Bapak di situ?” 


Karena tak sekadar gurauan, Cakra 
benar-benar berdiri tak jauh di belakang 
mereka. Dan parahnya, pria itu tak 
sendiri. Ada sosok lain yang berada di 
sebelahnya. Dan Ditti mengenal sosk itu 
sebagai sang Nyonya PT. Duta Axana. 


Mampus! 


“Pak?” cicitnya ngeri. "Bapak udah mau 
pulang?” 


“Mama saya ingin bicara pada kamu, 
Dit.” 


Melempar pandangan horor ke arah 
Ryan. Ditti bersumpah, lebih baik dirinya 
menginap di dekat pusara Mil daripada 
harus bertemu dengan ibu dari 
kekasihnya itu. 
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Gue harus gimana dong? 
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Ditti tidak menyukai film horor. 


Ia hanya jatuh cinta dengan semua jenis 
film bergenre romantis yang mengisahkan 
betapa luar biasanya sebuah pertemuan, 
alih-alih pembunuhan. 


Untuk sekelas tontonan buatan negeri 
Paman Sam saja, Ditti juga pilih-pilih. 
Namun, sebuah pengecualian ia berikan 
pada seorang Jason Momoa yang badainya 
tidak kira-kira. Ditti merupakan 
penggemar Aquaman, garis keras. Lalu 
biarkan ia berkhayal diajak mengarungi 
kerajaan bawah laut Atlantis oleh sang 
pewaris. 


Well, Ditti merupakan penganut paham 
tampan sudah pasti yang terdepan. 
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Dan hal itu pun berlaku untuk film-film 
buatan negeri sendiri. Beberapa tahun 
yang lalu, demi seorang Herjunot Ali, Ditti 
rela mengantre tiket bioskop. 
Memberanikan diri menyaksikan kisah 
horor sang aktor pujaan yang kala itu 
beradu akting bersama Luna Maya, Ditti 
abaikan  kengerian di sepanjang 
penayangan. 


Namun sekarang, semua terasa jauh 
menyeramkan. 


Padahal, Ditti sudah meyakinkan diri 
bahwa tak ada teror bonekan mengerikan 
yang membayangi dirinya. Tidak juga ada 
setan yang membuatnya gemetaran. 
Karena yang kini tengah ia hadapi, lebih 
dari sekadar membuatnya takut. Ditti 
jelas gelagapan. 


Andai Susi Pujiastuti masih menjabat 
sebagai menteri kelautan, dengan suka 
rela Ditti akan minta ditenggelamkan. 


"Mil Mami harus gimana nih?” 
gumamnya dalam hati. Meremas-remas 
jemari, Ditti ingin memiliki kekuatan 
bulan agar segera menghilang. “Itu Oma 
kamu, Mil. Kenapa sih dia liatin Mami gitu 
banget, Mil?” 


Astaga, kapan sih otak Ditti akan 
waras? 
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“Se—selamat siang, Ibu, setelah 
berulang kali menelan ludah, Ditti 
menyadari tak ada gunanya menunda- 
nunda. “Sudah lama tidak bertemu, ya, 
Bu?” sapanya berusaha ramah. Walau 
akhirnya malah cenderung kikuk. “Maaf 
kalau saya ikut ke sini, Bu.” 


“Nggak apa-apa, Dit. Saya sudah bilang 
ke Mama kalau saya yang ajak kamu.” 


Kok malah Bapak sih yang jawab? 
Dumel Ditti dalam benak sendiri. 


Mereka berada di kafe yang letaknya di 
lantai dasar rumah sakit tempat Hena di 
rawat. Duduk bertiga dengan formasi, 
Ditti bersebelahan dengan Cakra 
sementara Bu Nirmala ada dihadapan 
mereka. Wanita bersahaja itu belum 
mengatakan apa-apa, sementara Ditti 
sudah mendingin dari ubun-ubun hingga 
ujung kaki. 


Luar biasa ketakutan yang 
menudunginya kali ini. 


“Mending Mami nemenin kamu tiap 
malam jumat, Mil. Daripada duduk 
berhadapan sama Omanya kamu ini, 
keluh Ditti lagi. Dan hanya berani dalam 
sanubari. 
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Tapi, benar kok. Ditti lebih baik 
mengunjungi pusara anaknya di malam 
keramat daripada harus bertemu 
langsung dengan wanita yang telah 
melahirkan papinya Mil. Setidaknya, 
jangan sekarang. 


Tahun depan, gitu. 


“Ngobrolnya sekalian makan, Dit,” 
Cakra menyenggol lengan Ditti yang 
tampak kaku. “Kita belum makan. Mama 
sudah makan.” 


Menarik napas tak kentara, Ditti 
berusaha memusatkan perhatian hanya 
pada hidangan yang ada di meja. Berupa 
seporsi mie goreng untuknya. Dan 
sepiring nasi goreng seafood pesanan 
kekasihnya. Well, mereka benar-benar 
belum makan. 


Berita yang dikabarkan oleh Ryan, 
cukup membuat mereka berdua 
melupakan perut keroncongan yang 
semula berteriak minta diisi. Sampai- 
sampai, Ditti harus membatalkan pesanan 
mereka tadi. Lalu bergegas ke rumah 
sakit, karena Cakra benar-benar panik. 


“Dit, kamu makan dulu,” Cakra jelas 
menyadari gesture tak nyaman dari Ditti. 
Namun cepat atau lambat, wanita itu 
memang perlu bertemu dengan ibunya. 
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“Kamu belum makan dari tadi 'kan? 
Kecapean juga ‘kan, kamu tadi?” 
mengingat aktivitas mereka yang terlalu 
semangat, Cakra yakin Ditti sudah 
seharusnya sangat kelaparan. Karena kini, 
dirinya tengah merasakan hal tersebut. 


“I—iya, Pak, saya makan,” Ditti segera 
menutup mulutnya kala yang keluar 
justru adalah kalimat terbata-bata yang 
menyebalkan. Mencoba berdeham, ia 
tampilkan senyum segan saat 
memberanikan diri menatap Ibu Nirmala. 
“Kami makan dulu, ya, Bu?” izinnya sopan. 
Setengah takut sebenarnya. 


“Silakan.” 


Nyaris tersedak karena ternyata 
pertanyaan yang tadi ia lontar mendapat 
tanggapan, Ditti buru-buru meraih air 
putihnya. Sungguh, kini ia merasa benar- 
benar berada dalam situasi horor yang 
mencekam. 


“Mil Mami mau pingsan aja rasanya. 
Mami laper tapi nggak bisa nelen.” 


Dengan sangat terpaksa, Ditti mulai 
kembali menyuapkan makanan ke 
mulutnya. Sambil mencuri-curi pandang 
ke arah Cakra yang tampak tenang 
menyuplai karbo ke dalam tubuhnya, Ditti 
ingin sekali cepat-cepat dieksekusi. 
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Setidaknya, agar ia tahu langkah apa yang 
ia ambil setelahnya. 


Apakah dihukum gantung? 

Atau justru dihukum cambuk? 

Nah, Ditti kembali melantur lagi 'kan? 
“Ditti?” 


Telinganya yang awas langsung 
bersikap waspada. Ia terburu-buru 
menelan mienya, lalu sedikit mendelik 
kala ternyata kunyahannya tadi belum 
terlalu halus. Terasa sedikit menyangkut 
di tenggorokkan. “I—iya Bu?” 


“Jangan tegang, Dit, Mama saya nggak 
akan menyakiti kamu,” Cakra segera 
menyadari bahwa Ditti sangat tidak 
nyaman berhadapan dengan ibunya. 
“Rileks, oke?” ia usap punggung Ditti 
lembut. “Mama ingin meminta maaf pada 
kamu. Ya ‘kan, Ma?” 


Nirmala mengangguk. Senyum 
ramahnya, ia sematkan saat menatap 
Ditti. “Maafkan saya,” katanya sungguh- 
sungguh. “Saya pernah bersikap tidak baik 
pada kamu di masa lalu kita. Karena itu, 
tolong maafkan saya.” 


Ditti menggeleng refleks. “Ibu nggak 
salah,” sergahnya cepat-cepat. “Waktu itu, 
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saya memang pantas mendapat perlakuan 
seperti itu, Bu,” Ditti tidak buta dengan 
kesalahannya. Jadi, tak ada kepahitan kala 
ia mulai mengakui semua. “Apa yang Ibu 
lakukan hari itu, sudah sangat wajar, Bu. 
Orangtua mana yang rela membiarkan 
orang asing menghancurkan rumah 
tangga anaknya.” 


Pemahaman seperti itu pun Ditti 
dapatkan dari ibunya. Dalam keadaan 
waras, ia mulai memikirkan semuanya. 
Hingga kemudian mengakui bahwa apa 
yang dikatakan sang ibu memang benar 
adanya. 


“Posisi saya sangat bersalah waktu itu, 
Bu, ia tak akan menutupi fakta tersebut. 
“Dengan dalih cinta, saya menjalin 
hubungan dengan seorang pria yang 
sudah menikah, senyum Ditti terbit 
segaris. “Walau kenyataannya saya 
memang mencintai Pak Cakra. Enggak 
seharusnya saya bersikap demikian di 
masa lalu.” 


Maksudnya, tentulah bersikap tak tahu 
malu dengan menggantungkan asa pada 
suami orang. 


“Saya yang justru meminta maaf pada 
Ibu dan keluarga. Maaf, karena kehadiran 
saya mengacaukan segalanya, ungkap 
Ditti tulus. 
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Nirmala yang semula diam dan 
mendengarkan saja, akhirnya bereaksi. 
Dengan punggung tegak, ia ulurkan 
tangan. Melewati piring juga gelas, ia 
tumpukan telapak tangannya di atas 
punggung tangan Ditti. Wanita itu jelas 
terkesiap mendapati perlakuannya ini. 
Namun, segera ia angsurkan senyum guna 
memberinya sedikit ketenangan. 


“Saya sudah memaafkan kamu,” ia ucap 
kalimat itu dengan tulus. “Mungkin 
memang kamulah yang ditakdirkan Tuhan 
untuk anak saya. Walau saya memang 
sangat marah di masa lalu, tapi saya 
percaya kalau kehadiran kamu di tengah- 
tengah keluarga kami ini, sudah menjadi 
garis takdir. Jadi, untuk semua kehilangan 
juga kesedihan yang sudah kamu alami, 
Ditti. Saya ingin meminta pada kamu, 
tolong tetap cintai anak saya.” 


Hal ini jelas di luar ekspektasi Ditti. 


Hingga ia merasa bingung harus 
mengatakan apa. 


“Anak saya begitu mencintai kamu, 
Ditti. Dan saya ingin minta tolong pada 
kamu, untuk memberikan cinta yang sama 
pada anak saya, Nirmala memberinya 
binar penuh ketulusan. “Kamu bersedia 
'kan, Dit?” 
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"Mil, Mami harus ngomong apa dong?” 


KKK 


“Sudah merasa lebih baik?” 


Ditti mengangguk pelan, pipinya masih 
menempel di dada Cakra. Membiarkan 
laki-laki itu mengelus pinggangnya. Ditti 
harus mengakui, bahwa ia merasa baru 
saja terkena shock therapy. “Itu tadi 
Mamanya Bapak nggak bermaksud 
ngeprank saya ‘kan, Pak?” 


“Kamu masih belum percaya?” 


Ditti otomatis menggeleng. Rasanya 
sangat sulit dipercayai begitu saja. “Saya 
punya kebaikan apa coba di masa lalu, 
Pak? Sampai-sampai mamanya Bapak 
ngomong semanis itu sama saya.” 


“Kebaikan kamu cuma satu,” sahut 
Cakra sambil menyelipkan lengan di 
bawah kepalanya. Membuat posisinya 
menjadi lebih tinggi dari sebelumnya. 
“Kamu tetap mencintai saya.” 


“Iiishh,” Ditti tersipu parah. Ia cubiti 
perut Cakra dengan bibir mengerucut. 
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“Mamanya Bapak kan memang baik. 
Sebelum kita ketahuan, beliau juga selalu 
memperlakukan saya ramah.” 


“Makanya, Cakra menyentil kening 
Ditti. “Sekarang kamu harusnya merasa 
lega.” 


Ditti hanya mengangguk saja. Ia peluk 
kembali kekasihnya, sambil menghela 
napas panjang. “Saya memang sangat 
mencintai Bapak kok,” gumamnya dengan 
mata memejam. “Bukan cinta pada 
pandangan pertama. Tapi cinta yang ala 
bisa karena terbiasa. Bapak ngerti 'kan?” 


“Ngomong-ngomong, sepertinya kamu 
harus benar-benar berhenti memanggil 
saya Bapak, Dit.” 


“Terus manggil apa dong? Ditti 
berpura-pura polos. Ia angkat kepala dari 
atas dada Cakra yang bidang. "Kayaknya 
dulu kita juga udah pernah bahas masalah 
ini “kan, Pak?” 


“Iya, Cakra membiarkan Ditti duduk di 
atas perutnya. Kedua tangannya ia 
istirahatkan di masing-masing pinggang 
Ditti. Sesekali, ibu jarinya memberi elusan 
lembut di sana. "Dan kamu tetap bandel. 
Nggak mau berhenti manggil saya Bapak.” 
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Ditti terkikik. Sedikit menurunkan 
tubuh, ia kecup puncak hidung Cakra. 
“Bapak juga tetap saya-saya mulu. Diganti 
kek, jadi sayang gitu,” keluh Ditti sebal. 
Namun hal itu tak berlangsung lama, 
karena beberapa detik setelahnya binar di 
wajahnya berganti semringah. 
“Memangnya Bapak mau dipanggil apa 
sih?” pancingnya sengaja. Menjalankan 
ujung-ujung jemarinya di atas dada Cakra 
yang sejak setengah jam lalu tak lagi 
menggunakan penghalang. 


Eits, tapi bukan karena aktivitas 
menyenangkan mereka, ya? 


Biasa, Cakra merasa kegerahan karena 
kamar Ditti tidak difasilitasi oleh 
pendingin ruangan. 


Ah, maksud Ditti belum melakukannya. 


Iya, untuk sekarang, mereka memang 
belum melakukan kegiatan itu. Entah 
kalau beberapa menit lagi. 


Menangkap jemari-jemari Ditti, Cakra 
menarik wanita itu agar berbaring di atas 
tubuhnya. “Panggil saya, Mas, Ditti, bisik 
Cakra seduktif. Karena kini, jemarinya 
yang bergantian bergerilya. “Nanti, kamu 
akan saya panggil sayang,” tambahnya 
sambil mengelus punggung Ditti dari balik 
pakaian yang yang masih dikenakan 
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wanita itu. “Ah, bukan saya,” Cakra 
mengoreksi segera. “Tapi Mas, akan 
memanggil kamu dengan sebutan sayang.” 


Tertawa senang, Ditti mendongak 
sembari memamerkan cengiran. “Mas?” 
Ditti mencoba malu-malu. “Mas Cakra?” 
Cakra mengangguk. Sementara Ditti 
kembali mengulum senyumnya. “Mas, aku 
cinta kamu,” katanya sambil terkikik. 


Mendapati sikap Ditti yang 
menggemaskan itu, Cakra 
menggelitiknya. Membuat Ditti 
menjeritkan permohonan ampun, namun 
Cakra tak akan membiarkannya lolos 
dengan mudah. “Coba bilang sekali lagi, 
Sayang?” 


“Ampun dong, Mas!” jerit Ditti ketika 
jemari Cakra malah menerobos pengait 
branya. "Jangan modus dong, Mas!” 


Mengabaikan keluhan Ditti, Cakra 
memilih meraup wajah wanita itu. 
Menghujaninya dengan ciuman. Sampai 
kemudian keduanya terengah-engah dan 
kembali tertawa. 


“Kamu nggak pengin balik kerja lagi, 
Mas?” tanya Ditti memberanikan diri. 
“Kasihan Bu Hena, Mas.” 
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Cakra membaringkan Ditti di 
sebelahnya. Saling berhadapan dengan 
posisi miring, ia belai pipi wanita itu 
menggunakan punggung tangan. “Kamu 
mau aku kerja lagi?” Ditti mengangguk 
dengan semangat. Membuat senyum 
Cakra terpatri kian lebar. “Kenapa?” 


“Kamu kelihatan hot banget soalnya 
kalau pakai jas,” Ditti mengakunya dengan 
jujur. “Balik ngantor lagi, ya, Mas? Karena 
sepertinya, aku nggak sanggup ngasih 
makan pengangguran, katanya tergelak 
sendiri. “Nanti aku yang milihin dasinya, 
Mas. Terus nyiapin kemejanya.” 


“Ini maksudnya, kamu sedang melamar 
aku?” tanya Cakra refleks. 


“Eh?” 


Tertawa geli, Cakra memutuskan 
duduk bersila. Lalu menarik Ditti agar 
melakukan hal serupa. “Kegiatan milihin 
dasi dan kemeja itu, biasanya identik 
sama tugas istri. So, kamu bersedia jadi 
istriku?” 


Tentu saja Ditti langsung kehilangan 
kata-katanya. 


“Ini gantian Bapak yang ngelamar saya 
atau cuma sekadar basa-basi aja sih?” 


“Ya, menurut kamu?” 
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“Mil, ini Papi kamu ngomong apa sih?” 
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Minggu ini, Ibu menginap di kios Ditti. 
Tidur di lantai dua bersama dengannya. 
Menggerutu mengenai ini dan itu terkait 
malasnya Ditti membersihkan kamar 
mandi. Jadi, hari di mana Ibu datang 
adalah saat yang tepat untuk bersih- 
bersih. Ditti membiarkan kios berada 
dalam pengawasan Teya kali ini. 


“Ini tong sampah isinya tisu semua, 
mbok yo, dibuang isinya, Dit! Perempuan 
kok jorok banget sih kamu!” 


Ditti malas menanggapi, karena kini ia 
bertugas menyikat lantai kamar mandi. 


“Kalau kiosnya lagi sepi itu, jangan 
main hape terus! Bersih-bersih kan bisa! 
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Nanti juga kalau ada pembeli dia manggil- 
manggil!” 


Ditti balas dengan gumaman saja. 


“Kamu denger nggak sih kupingnya itu, 
Dit?!” 


“Denger lho, Bu! Denger! Astaga, aku 
diem aja biar Ibu nggak terganggu lho 
ngomelnya. Kurang baik apa coba aku jadi 
anaknya?” 


“Ck, ngejawab aja kamu sama 
orangtua.” 


“Lha? Tadi aku diem Ibu teriak-teriak. 
Sekarang aku jawab, Ibu juga marah. Salah 
aja sih aku, Bu?” gerutu Ditti kesal. 
Membanting sikat yang tengah ia pegang 
ke lantai kamar mandi yang masih licin 
dan tertutup busa. 


“Udah selesai belum sih kamu?” Ratna 
telah selesai mengganti seprai putrinya. 
“Kerjaan kok lama banget. Ini lemari- 
lemari kamu, nggak pernah dibersihin 
kan, Dit? mengambil kemoceng, Ratna 
mulai membersihkan nakas yang di 
atasnya tak hanya ada lampu tidur. 
Melainkan bungkus-bungkus obat masuk 
angin, kotak cokelat, juga sederet 
bungkung camilan lain. “Memang jorok 
nih anak.” 
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Ditti menuangkan satu ember air untuk 
melihat sekinclong apa sekarang lantai 
kamar mandinya. “Udah, Bu!” lapornya 
sengaja berteriak. Sengajalah demi 
membalas perlakuan ibunya tadi. “Aduh, 
pinggangku," keluhnya bangkit. “Udah, ya, 
Bu? Aku mau rebahan dulu.” 


“Jangan langsung ditidurin kasurnya 
Ditti! Kamu basah!" 


Terlambat! 


Ditti sudah terlebih dahulu 
mengempaskan tubuhnya ke seprai wangi 
dan rapi itu. “Ah, enaknya,” lenguhnya 
sambil memejamkan mata. 


Ratna tak lagi mampu berkata-kata. 
Sungguh, menghadapi Ditti hanya akan 
membuatnya terkena darah tinggi. Jadi, 
lebih baik ia invasi saja isi lemari serta 
nakas anaknya. Melihat, separah apa anak 
bungsunya ini menyimpan sampah di 
sana. 


Sambil mendumel, ia raih serbet basah. 
Mengelap laci-laci anaknya yang penuh 
debu. Laci pertama hanya berisi charger, 
earphone, juga power bank. Ratna 
keluarkan semua demi membersihkan 
debu-debu yang bersarang di sana. Ia 
mulai jelajahan pada laci kedua. Tetapi 
tangannya seketika mematung. Sebagai 
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seorang bidan, ia jelas sangat tahu benda 
apa yang disimpan sang putri di tempat 
Itu. 


Hingga tanpa sadar, ia berteriak setelah 
meraup dua bungkusan plastik tersebut. 
“Ini apa, Ditti?!” 


Ditti yang semula memejamkan mata, 
terpaksa membukanya. “Apa sih, Bu?” 


“Ini! Ini punya siapa, Ditti?!!” 


Awalnya Ditti tidak mengerti, jadi ia 
santai saja. Dan saat ia sudah mengenali 
benda itu, matanya seketika melebar. 
“Ibu!” ia lompat dari tempat tidur dengan 
segera. Dengan cepat, ia rebut benda itu 
dari tangan ibunya. “Aku bisa jelasin, Bu!” 
serunya panik. “Aku bisa jelasin!” 


Mampus!! 
Mati, gue! 


“I—ini, sisa dari klinik Ibu dulu,” Ditti 
menyembunyikannya di balik punggung. 
Menelan ludah gugup. Ia lupa tentang hal 
krusial yang tersimpan di laci nakasnya. 
“Ke—kemaren itu aku nemu waktu 
bersih-bersih. Terus lupa ngebuang, Bu.” 


Kondom sialan! 


Pak Cakra berengsek! 
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Ditti berdeham ketika mencoba 
memberi cengiran. “A—aku buang 
sekarang kok, Bu. Tenang aja, ia berlari 
menuju kotak sampah yang terletak di 
dekat kamar mandinya. 


“Enggak usah,” sergah Ratna dengan 
helaan napas berat. “Simpan aja,” 
tambahnya sambil memalingkan wajah. 
“Hamillah dengan rencana yang matang,” 
ada getir di antara suaranya yang tenang. 


Bahu Ditti yang tadi menegang, 
langsung melorot jatuh begitu mendengar 
perkataan ibunya. Genggaman pada alat 
kontrasepsi di tangannya kian menguat. 
Rahangnya mengeras kaku dan ketika ia 
lirik sang ibu, perasaan malu mulai 
menyebar pilu. 


Ibunya pasti sudah menebak apa yang 
terjadi. Wanita yang telah melahirkannya 
itu, bukanlah balita yang bisa ia perdaya. 
Justru, pengalaman yang sudah ibunya 
lalui membuatnya menjadi mawas diri. 


“Ibu ke bawah dulu. Tadi Teya manggil 
Ibu.” 


Luruh di atas lantai, Ditti mengusap 
wajahnya. Ia lemparkan dua bungkus 
kondom itu ke kolong ranjang. “Sialan,” 
gumamnya benar-benar kesal. “Kenapa lo 
masih aja bego sih, Dit? gerutunya 


879 


Nda Quilla 


menyalahkan diri sendiri atas ketololan 
yang lagi-lagi terasa tak akan terampuni. 
“Dosa aja lo banyak-banyakin, Dit. Lo 
bahkan nggak inget pernah ngecewain 
mereka." 


Meremas kasar rambutnya, Ditti 
bangkit dan menyambar ponsel di atas 
meja. Ia butuh seseorang sebagai tempat 
meluapkan emosinya. Dan orang itu 
adalah Cakra. Pria yang sengaja 
meninggalkan kondom di lacinya. Pria 
itulah yang harus membayar semuanya. 


Maksud Ditti tentu saja dengan 
omelannya. 


Astaga, Ditti tak sabar untuk 
melakukan hal itu segera. 


“Hallo, Mas?” 
“Bentar ya, Dit.” 
Lalu sambungan terputus sepihak. 


“Lho?” Ditti pandangi layar ponselnya. 
“Apaan sih ini maksudnya?” merasa kian 
panas karena panggilannya diputus 
sepihak, Ditti kembali menghubungi 
nomor Cakra. Percobaan pertamanya 
tidak diangkat. “Eh? Kok malah nggak 
diangkat sih?” 
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Semakin berkibarlah emosi yang 
merajai hati Ditti. 


Ia coba lagi dengan tekanan tensi yang 
semakin meningkat. Nyaris frustrasi 
karena panggilannya kembali diabaikan. 
Ditti kemudian bernapas sedikit lega, 
karena di detik-detik terakhir, suara pria 
itu mengalun membelai telinganya. 


"Sebentar ya, Dit. Nanti Mas telepon.” 
Enak saja. 
Ditti tak mau menunggu. 


“Mas lagi ngapain sih? Kok sebentar- 
sebentar mulu dari tadi?” 


“Hmm, sepertinya Mas lupa kasih tahu 
kamu, ya?” 


“Iya! Mas nggak ada kasih tahu aku!” 
Ditti menanggapinya dengan menggebu. 
“Memangnya Mas ada di mana? Kenapa 
berisik tempatnya?” 


Karena biasanya, hari-hari Cakra 
adalah di rumah saja. Paling juga ke sini. 
Menemani Ditti berjualan. 


Ah, sudah sebulan berlalu dan 
panggilan khusus ini mereka tetapkan 
sebagai sebuah tingkat kemajuan dalam 
hubungan. Namun masalahnya, dalam 30 
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hari tersebut, Cakra belum juga ingin 
kembali bekerja. Sia-sia rasanya Ditti 
merayu pria tersebut waktu itu. Buktinya 
Cakra tetap keras kepala dan mengatakan 
perusahaan keluarganya tidak akan apa- 
apa walau tanpa dirinya. 


“Mas?” Ditti menegur saat pria itu tak 
kunjung menjawab pertanyaannya tadi. 
“Mas dimana?" 


“Oh, Mas sedang di bandara, Dit.” 
“Lho, mau ngapain?” 


Jemput Briana. Mas lupa bilang ke 
kamu sepertinya.” 


Ditti terdiam. 
Tunggu dulu. 


Ila sedang mencoba memahami 
perkataan kekasihnya. 


“Jemput Briana?” ulangnya demi 
meyakinkan pendengarannya tadi. 


Tolong, katakan kalau itu adalah nama 
adik sepupunya yang kebetulan mirip 
dengan nama mantan istri laki-laki 
tersebut. 


“Briana, Mas?” 
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“Iya, Dit. Mantan istri Mas. Maaf, ya, 
sepertinya Mas benar-benar lupa bilang.” 


Okey. 

Baik. 

Sip. 

Mantan istri, saudara-saudara! 


Dan yang kemudian Ditti lakukan 
adalah membanting ponselnya ke ranjang. 
Karena bila ke lantai, ponsel itu pasti akan 
rusak. Sementara dirinya hanya rakyat 
jelata yang tak memiliki penghasilan 
tetap. 


“Mil! Papi kamu ketemu mantan 
istrinya!" 


Eh, berarti itu sama saja kalau Bu 
Briana adalah mantan ibu tirinya, Mil, ya? 


Ah, entahlah! 


Ditti pusing memikirkannya. 


Hiruk pikuk bandara, benar-benar 
membuat Cakra rindu masa lalunya. Dulu, 
ia bisa menyambangi tempat ini tujuh 
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sampai sepuluh kali dalam sebulan. 
Menunaikan panggilan bisnis, atau 
sekadar menghadiri undangan dari para 
kolega yang berada di luar kota. 


Dan kini, sudah sejak dua belas bulan 
berlalu, ia kembali menapaki kakinya di 
tempat ini. Melihat burung besi membelah 
angkasa atau sekadar kembali 
mengantarkan para penumpangnya 
bertemu sanak saudara. Apa pun 
sebutannya, yang jelas Cakra mulai 
kembali merasa hidup. Well, hidup dalam 
artian sebenarnya. 


Dengan stroller kosong yang kini ia 
dorong, Cakra melangkah tanpa ragu 
menuju tempat penjemputan. Harusnya, 
mereka bertemu saja di cafe agar ia tak 
repot-repot mencari. Namun Briana masih 
saja keras kepala. 


“Sudah lama menunggu?” ia tadi 
memang terburu-buru, karena Briana 
mengabarkan mereka telah mendarat. Ia 
tatap makhluk mungil dalam pelukan 
Briana. Tertutup selimut hingga dada, 
Cakra tersenyum tipis memandang bayi 
itu. “Dia tertidur sejak tadi?” 


Briana tak lagi berambut panjang. 
Telah ia potong surainya yang 
kecokelatan sampai sebatas bahu saja. 
Masih berwarna serupa dulu, hanya saja 
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kali ini ia buat lebih gelap sedikit. Make up 
yang biasa menyempurnakan 
penampilannya, hanya tinggal lipstick 
yang menempel di sana. Banyak hal 
berubah darinya, namun Briana merasa 
semua tak mengapa. 


“Syukurlah kamu hidup dengan baik,” 
ucapnya tersenyum penuh arti pada sang 
mantan suami. “Enggak bekerja, ternyata 
adalah jawaban dari segalanya, ya?” 
cibirnya sambil tergelak. 


Cakra mendengkus sekilas, lidah Briana 
masih sama tajamnya seperti dulu. 
Menebas siapapun semaunya. Beruntung, 
Cakra sudah kebal. “Boleh aku sentuh 
dia?” pinta Cakra dengan perhatian yang 
hanya berpusat pada bayi berusia delapan 
bulan itu. 


“Tentu.” 


Merogoh saku jaket, Cakra meraih 
sebuah botol kecil yang memang ia 
simpan di sana. Berisi gel yang bertugas 
membunuh kuman, Cakra 
menuangkannya ke telapak tangan. 
Sebelum kemudian, memberanikan diri 
menyentuh pipi kemerahan bayi itu. 
“Bintang,  sapanya dengan senyum 
merekah. “Selamat datang,” tambahnya 
yang berhasil membuat Briana tertawa. 
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“Kamu prepare bawa hand sanitizer ke 
mana-mana?” 


“Kebiasaan sejak Nadi lahir,” Cakra 
memberitahu alasannya. “Nadi cuma 
boleh disentuh bila kami benar-benar 
steril. Well, makanya kami selalu 
menyediakan tisu antibacterial atau hand 
sanitizer.” 


“Nadi?” 
“Anaknya Anin,” jelas Cakra. 
“Ngomong-ngomong, gimana 


penerbangannya? Bintang nggak rewel?” 


Briana menggeleng. Ia pandangi wajah 
putranya yang tengah tertidur. 
Senyumnya terpatri bahagia, walau 
masalah yang mengintainya belum juga 
ada habisnya. “Dia nggak rewel. Justru aku 
yang resah.” 


Cakra tak mengatakan apa-apa. Ia 
hanya membenahi letak strollernya yang 
baru dibelinya pagi tadi sebelum 
menjemput Briana ke bandara. Namun 
tenang saja, kereta bayi ini sudah 
dipastikan bersih. “Kamu akan 
menggendongnya atau biarkan dia 
berbaring di sini dan aku yang akan 
mendorongnya sampai ke mobil?” 
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Berdecak pendek, Briana bangkit dari 
kursinya. Dengan gerak penuh kehati- 
hatian, ia rebahkan anaknya di atas 
stroller. Memastikan bayinya aman dan 
tetap nyenyak, Briana melapisi tubuh sang 
putra dengan selimut tambahan yang ia 
ambil dari dalam tas. “Aku sedikit takut 
sebenarnya.” 


“Tentu, hal itu manusiawi, Bri.” 


Dengan resah yang masih sama, Briana 
arahkan pandangannya kesegala arah. 
“Gimana kalau semuanya ternyata makin 
salah, Cak?” 


“Paling nggak, gunakan kesempatan ini 
untuk bawa Bintang ke makam papanya. 
Anggaplah itu sisi positif dari keputusan 
kamu pulang.” 


Briana menetap di Amerika semenjak 
pengadilan mengabulkan perceraian 
mereka. Walau penuh drama, Briana 
akhirnya berhasil tinggal di sana demi 
mencari ketenangan yang tak bisa ia 
dapatkan di Indonesia. Dan hari ini, 
adalah kepulangan pertamanya. 


“Siapa saja yang sudah menemui kamu 
di sana?” 


Mereka berjalan bersama, Briana yang 
menggeret koper besarnya. Sementara 
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Cakra mendorong stroller, berikut dengan 
satu tas berukuran sedang yang kini Cakra 
kalungkan di bahunya. 


tl 


apa dan juga kedua adik laki-laki 
Eru.” 


“Darimana mereka tahu soal Bintang?” 


“Eru sudah pernah cerita soal 
kehamilanku sama pengacaranya. 
Semacam curhat. Terus ya, gitu, 
pengacaranya itu bilang ke keluarganya 
soal aku, kepulangan Briana kali ini 
adalah untuk mengunjungi keluarga 
Mahameru yang tinggal di Bogor. Dari 
kabar yang ia dengar, ibu kandung dari 
kekasihnya itu tengah sakit-sakitan. Dan 
berpesan ingin bertemu dengan dirinya 
dan Bintang. “Awalnya mereka ragu, 
karena waktu itu aku masih istri kamu.” 


Namun, keluarga Eru mulai meyakini 
bahwa segalanya bukan omong kosong 
belaka, ketika mendengar kabar 
perceraian Briana dengan Cakra. 


Yang ganjil dari perpisahan mereka, 
jelas pada keadaan Briana yang tengah 
berbadan dua. Dan memang, banyak yang 
mempertanyakan bagaimana mereka bisa 
memutuskan berpisah saat akan menanti 
kehadiran buah hati. 
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“Udahlah, aku pusing sama masalahku,” 
Briana enggan menceritakannya kembali. 
Sebab seminggu yang lalu, ketika pertama 
kali ia menghubungi Cakra, ia pun sudah 
menceritakan garis besar 
permasalahannya. “Sekarang, ceritakan 
tentang kamu. Kamu udah benar-benar 
sembuh.” 


Cakra hanya mengedik. 


Membuat Briana berdecih sinis. “Kamu 
baik-baik aja ‘kan, Cak?” 


“Tentu. Aku nggak punya masalah sama 
sekali,” sahut Cakra penuh percaya diri. 


Sebab, dia tidak tahu. Kalau di suatu 
tempat yang biasa ia kunjungi. Ada wanita 
yang telah memakinya dengan semua isi 
kebun binatang. 
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Semula, Cakra sama sekali tak mengira 
bahwa ia berbuat salah. Namun, semenjak 
mendapati nomor ponsel Ditti tak dapat 
dihubungi, ia pun mulai menyadari bahwa 
ada yang keliru. Jadi, begitu selesai 
mengantarkan Briana ke Bogor bersama 
supirnya, Cakra meminta diantar ke 
tempat Ditti untuk menyelesaikan 
masalah yang barang kali sungguh- 
sungguh mengganggu mood wanita itu 
hingga semalam ini. 


“Mas cari kamu,” Cakra menemukan 
wanita itu tengah duduk di halaman 
belakang rumahnya. Menggenggam 
sekaleng soda, matanya tertuju pada 
pusara. “Ada sesuatu yang salah?” karena 
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begitu Cakra menyapanya, wanita 
tersebut langsung membuang muka. 


Tak mendapatkan jawaban, Cakra pun 
menghela. Ia lepas jaketnya, seraya 
menjatuhkan bokong di sebelah Ditti. 
Menyampirkan jaket tersebut di bahu 
sang kekasih, Cakra mengulum senyum 
kecil kala mendengar decak kesal dari 
bibir wanita itu. 


“Ponsel kamu kenapa? Rusak?” Masih 
tak ada jawaban yang didengarnya, Cakra 
pun memilih mengedik. Ia sandarkan 
punggungnya pada sandaran kursi yang 
terbuat dari besi. Sambil mengingat, 
dirinyalah yang memesan kursi panjang 
ini beberapa minggu yang lalu. “Kamu 
pasti menjelek-jelekan aku ya, ke Mil?” 
kekehnya geli. “Mil, apa yang disampaikan 
Mami itu semua tidak benar.” 


“Apa sih?” sungut Ditti sebal. “Enggak 
usah ngomong sama anakku!” 


“Nomor kamu nggak aktif sepanjang 
hari. Kalau memang karena ponselnya 
rusak, besok kita beli lagi.” 


Tak tahan mendiamkan Cakra lebih 
dari ini, Ditti pun melirik pria itu penuh 
dendam. “Hape aku baik-baik aja!” 
serunya memulai konfrontasi. 
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“Oh, ya? Jadi kenapa nggak bisa 
dihubungi?" 


Memberengut sebal, Ditti tatap Cakra 
sinis. “Hatiku yang rusak, Mas. Dan nggak 
bisa dibeli lagi!” sungutnya berapi-api. 
“Enggak usah senyum-senyum! Kamu 
pikir kamu itu ganteng apa?!” 


Ya, memang. 
Cakra itu memang ganteng. 


Pakai senyum begitu, malah membikin 
Ditti ambyar. 


“Dibilang, jangan senyum-senyum iihhh 
a- Ia cubiti perut Cakra saking gemasnya. 


Sudut-sudut kecil di tepi bibir Cakra 
berkedut geli. Namun setengah mati, ia 
menahannya agar tak melepaskan tawa. 
Jadi, mengapa ia dengan mudah bisa 
menemukan wanita itu di sini? 
Jawabannya, tentu saja berasal dari Ryan. 


Setelah tadi berteriak memanggil Ditti 
di depan kios wanita itu yang telah gelap, 
Ryan menemuinya dari rumah utama. 
Memberi informasi kalau Ditti berada di 
halaman belakang. Mengomel ini dan itu 
sepanjang hari. Kemudian melakukan 
curhat dengan Mil, kalau papinya sedang 
bertemu mantan ibu tiri. 


892 


Ditti 


Entahlah, Cakra masih takjub dengan 
imajinasi Ditti yang berada di luar nalar. 


Well, ia sungguh-sungguh lupa 
mengabari Ditti perihal kedatangan 
Briana. Dan setelah sadar bahwa ia 
melupakan fakta itu, Cakra pikir hal 
tersebut tidak akan menjadi persoalan. 
Toh, hanya masa lalu. Lagipula, dirinya 
dan Briana hanya berteman saat ini. 


Tetapi Ditti, tetaplah wanita pada 
umumnya. Terlalu menjunjung curiga 
daripada langsung bertanya. 


Baiklah, Cakra yang akan meluruskan. 


Dengan santai, ia merangkul Ditti. 
Mengecup pipi wanita itu walau Ditti 
mati-matian menolaknya. Sambil tertawa, 
Cakra biarkan Ditti merontah-rontah 
dalam pelukannya. “Oh, hatinya rusak, 
ya?” tanyanya santai. “Oke, nanti aku yang 
perbaiki,” gelaknya sendiri. “Hati itu ada 
dibagian mana sih? Ini bukan?” Cakra 
sengaja meletakkan sebelah tangannya di 
atas dada Ditti. 


“Mas! Jangan modus!” ia sentak tangan 
Cakra dari atas dadanya. 


Mendengkus geli, Cakra memilih 
meraih tangan Ditti. Lalu mengenggamnya 
dan menyimpan genggaman tangan 
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mereka itu di atas pangkuan. “Maaf 
karena lupa bilang ke kamu kalau hari ini 
aku jemput Briana di bandara." 


Ditti masih bungkam. Sengaja, ia kunci 
mulutnya rapat-rapat. 


“Dan setelah dari sana, aku 
mengantarkannya ke Bogor.” 


“Wah, jauh ya,  jalan-jalannya,” 
komentar Ditti menyindir. 


“Ya, memang jauh.” 


Sialnya, Cakra malah membenarkan 
dengan santai. Membuat Ditti kian 
meradang. “Kok kamu iyain sih, Mas?!” 
protesnya memukul paha laki-laki itu. 
“Harusnya kamu diem aja kalau aku lagi 
ngomel,” gerutunya sambil memalingkan 
wajah. Lantas, ia hapus air mata yang 
malah meleleh di sudut mata. “Pikiranku 
udah nggak bener dari tadi, Mas,” 
ungkapnya perlahan. 


Menyadari tangis Ditti, Cakra pun mulai 
serius memandang wanita itu. “Briana 
sedang membutuhkan pertolongan, Dit. 
Sementara dia belum berbicara dengan 
keluarganya, dia punya aku sebagai 
seorang teman, melepas rangkulan pada 
pundak Ditti, Cakra menyampingkan 
duduknya. Menghadap wanita itu, ia 
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ulurkan tangan menyentuh wajah Ditti 
yang terasa dingin. “Kami berteman, Dit. 
Kamu nggak mengharapkan kami lantas 
menjadi musuh 'kan?” 


“Enggak lho, Mas, Ditti akhirnya 
berbalik membalas tatapan Cakra. “Iya, 
maafin aku, ya? Aku terlalu kekanakan 
buat menyikapi posisi kita bertiga,” 
tuturnya malu. “Harusnya aku nggak perlu 
cemburuin kalian 'kan?” 


“Betul,” senyum Cakra terbit lega. Ia 
tepikan anak-anak rambut Ditti yang 
berterbangan tertiup angin. “Saya hanya 
jatuh cinta pada kamu, Ditti.” 


“Kok saya lagi sih, Mas!” kembali 
memukul paha Cakra, Ditti cemberut 
karena kadang Cakra memang amnesia. 
Selalu menggunakan saya-saya lagi untuk 
merujuk pada dirinya sendiri. 


“Maaf, lupa,” ringis Cakra tersenyum 
canggung. “Astaga, Mas lupa, Sayang.” 


Sebenarnya, Ditti pun belum terbiasa. 
Makanya, ia masih sering merona bila 
Cakra sudah memanggilnya dengan kata 
semanis itu. Mengaku kalah pada 
nuraninya yang ingin bermanja-manja. 
Ditti melepaskan genggaman Cakra dan 
beralih memeluk perut pria. “Kangen, 
Mas, ungkapnya malu-malu. 
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“Makanya, bagaimana kalau kita 
menikah saja.” 


Kepala Ditti terangkat. Ia tatap Cakra 
dengan kening berkerut. “Mas ngelamar?" 


Cakra mengangguk. “Kamu mau 
menjadi istri saya?” 


Tak puas bila hanya mengangkat wajah, 
Ditti pun meregangkan jarak di antara 
mereka. Menatap Cakra yang kelihatannya 
memang serius, namun Ditti enggan 
percaya begitu saja. “Enteng banget sih 
ngomongnya,” sebab yang ada di kepala 
Ditti ketika seorang pria melamar wanita, 
maka pria itu akan dilanda kegugupan. 
“Mas ngajak nikah kayak ngajak 
bercanda,” keluhnya tak ingin lamaran 
yang seperti ini. 


Menggaruk tengkuk, Cakra bingung 
harus berkata bagaimana lagi. Ia tidak 
memiliki pengalaman dalam melamar 
wanita. Pernikahannya dan Briana hadir 
dari kesepakatan antar mereka saja. 
“Kamu mau Mas berlutut dan 
menyerahkan cincin?” 


Ditti mengangguk. Karena bayangan 
tersebut memang sempat berada di 
angannya. Namun mengingat banyaknya 
hal yang telah melewati bersama, Ditti 
merasa hal-hal romantis seperti itu tak 
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perlu ada. “Tapi, nggak mau ah, kalau 
nikah sama pengangguran, celetuknya 
tidak sungguh-sungguh. Ia hanya sedang 
memanasi Cakra saja. “Kiosku nggak bisa 
ngasih makan kita berdua. Aku nggak mau 
jadinya bersuamikan orang yang nggak 
kerja.” 


Cakra tertawa, tanggannya bergerak 
mengacak-acak rambut Ditti. “Mulai hari 
senin nanti, Mas akan kembali bekerja.” 


“Serius?” 


Mengangguk, Cakra kembali meraih 
tangan Ditti untuk digenggam. “Jadi?” 


Tersipu-sipu, Ditti merunduk malu. 
“Jadi, aku nanti bakal jadi istrinya CEO 
gitu, ya, Mas?” Cakra tak mengerti, ia 
tanggapi dengan satu alis terangkat. 
Sambil terkikik, Ditti kembali memeluk 
pinggang Cakra. “Iya, nanti aku jadi 
nyonya gitu 'kan? Kayak yang di cerita- 
cerita, Mas.” 


Sungguh, Cakra masih tak paham. 
Namun, selagi Ditti terlihat senang, ia 
akan membiarkannya. “Dan itu artinya 
kamu bersedia?” 


“Yang bener aja dong, Mas. Siapa coba 
yang nggak bersedia buat jadi istri CEO,” 
Ditti terkikik geli mendengar kalimatnya 
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sendiri. “Tapi tenang aja. Aku cinta kamu 
lebih dari apa pun kok, Mas.” 


“Pak Cakra udah yakin mau menikahi 
Ditti?” 


Menoleh cemberut pada ibunya, Ditti 
mengerucutkan bibir mendengar 
perkataan wanita setengah abad itu. “Bu,” 
ia coba memberi teguran. “Kok 
ngomongnya gitu sih?” 


Ratna tak menggubris anaknya. “Bapak 
udah yakin?” 


“Bu!” Ditti kembali menyergah. “Ibu ini 
kok masih manggil Bapak sih? Kan mau 
jadi mantu. Panggil aja namanya. Kayak 
Ibu manggil Ryan.” 


“Memangnya udah fix mau jadi mantu 
Ibu?” celetuk Teya tiba-tiba. “Siapa tahu 
abis dari sini si Cakra malah 
mengurungkan niatnya ‘kan? Siapa yang 
tahu.” 


“Mbak!” Ditti melotot. “Omongan lo tuh, 
ya? ia tidak terima. “Gue sama Mas Cakra 
itu udah melewatkan banyak duri dalam 
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daging. Jadi, please banget, dukung kami 
kali ini.” 


Teya mencibir terang-terangan. Lalu ia 
tatap Cakra penuh perhitungan. "Keluarga 
lo gimana kalau lo nikahin adek gue?” 


Cakra tampak santai. Sudah satu 
minggu berselang dari lamarannya malam 
itu. Dan hari ini, ia sengaja datang ke 
rumah Ditti untuk bertemu keluarga dari 
wanita yang ingin ia nikahi itu. “Keluarga 
saya nggak ada masalah. Mereka sudah 
mengenal Ditti. Dan bagi mereka, selama 
saya bahagia dengan pilihan saya, mereka 
akan mendukungnya.” 


“Terus, soal skandal kalian dulu 
gimana?” 


“Mbak!” Ditti melotot. “Jangan 
mengorek lupa lama dong. Kita berdua 
lagi belajar move on dari masa lalu,” masih 
memasang wajah garang, Ditti beralih 
menatap Ryan. “Yan, lo bawa kek istri lo 
ke mana gitu. Mulutnya minta diiket pake 
duit segepok.” 


“Yang sopan, Dit,” Ratna menyenggol 
paha sang putri. "Jadi, Pak Cakra sudah 
bicara dengan keluarga juga?” 


Cakra mengangguk. Ia tersenyum 
sopan pada ayah tiri Ditti yang juga hadir 
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hari ini. Mereka duduk di ruang keluarga. 
Dengan Cakra yang duduk seorang diri, 
sementara Ditti bersama ibunya duduk di 
kursi yang sama. Di depannya. “Kalau Ibu 
menyetujui, besok saya berencana untuk 
membawa keluarga saya ke sini.” 


“Lo udah sembuh?” sambar Teya lagi. 
“Emosi lo udah terkontrol oke?” 


“Mbak, mulut lo astagfirullah banget, 
sumpah!” Ditti berdecak. "Member arisan 
lo baik-baik aja?” 


“Baik dong” Teya mengibaskan 
rambutnya dengan sengaja. “Lagian ini 
nomor terakhir. Abis ini gue nggak main 
arisan lagi. Mau fokus ngurus kios.” 


Mendengar kalimat terakhir sang 
kakak, bibir Ditti mengerucut. Jadi, setelah 
keputusannya mengiyakan lamaran 
Cakra. Ia mulai memikirkan bagaimana 
nasibnya di masa depan. Cakra bilang, 
mereka tak mungkin tinggal di kios. 
Sementara Cakra memiliki dua unit 
apartemen yang siap huni. Dan jikalau 
Ditti menginginkan tinggal di sebuah 
komplek perumahan, Cakra tak keberatan 
menyiapkan hunian itu untuk istrinya. 


Jadi, Ditti pun terpaksa merelakan kios 
yang dirintisnya setahun yang lalu itu. 
Lagipula, ia memang tidak memiliki bakat 
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berdagang. Satu-satunya dagangan yang 
paling menguntungkan baginya adalah 
memperdagangkan sesuatu hal tabu. Dan 
beruntungnya, pembelinya merupakan 
calon suaminya. 


“Sekarang, Pak Cakra udah balik 
ngantor, Ryan yang menjawab dengan 
cengiran lebar. Ia sudah bekerja di bawah 
komando Cakra lagi mulai minggu lalu. 
“Jangan lupa, Pak, nanti kalau mau 
nentukan tanggal pernikahan, Bapak 
harus diskusi sama Saya dan Sita dulu. 
Karena kami perlu nyusun jadwal Bapak 
lagi." 


Memotong ocehan Ryan. Ditti segera 
menuntut ibunya agar segera memberi 
jawaban. “Jadi menurut Ibu gimana? Ibu 
terima nggak lamarannya Mas Cakra?" 
yang penting itu ibunya. Kalau soal ayah 
mereka, Ditti hanya tinggal menghubungi 
saja. Namun, Cakra bilang mereka juga 
wajib menemuinya. Baiklah, Ditti menurut 
saja. “Bu? Kok diem sih?” 


Melihat kemudian suasana menjadi 
hening, Cakra pun mengambil alih. Sekali 
lagi, ia perlu menyampaikan niatnya ini 
dengan sungguh-sungguh. “Bu, saya serius 
ingin menjadikan Ditti sebagai istri saya. 
Saya terima segala kekurangan juga 
kelebihannya. Karena saya pun, punya 
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kekurangan. Saya nggak sesempurna yang 
Ibu lihat. Saya pernah menikah, lalu 
gagal.” 

“Apa sekarang waktunya sudah tepat, 
Pak?” Tanya Ratna tiba-tiba. “Sudah 
tepatkah waktunya untuk membuat anak 
saya bahagia?" 


Tersenyum optimis, Cakra 
mengangguk. “Sekarang waktunya, Bu. 
Dan saya sudah siap membahagiakannya.” 
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Sudah lama rasanya, Cakra tak 
melangkahkan kaki ke tempat ini. Setahun 
sudah, ia memutuskan tak bertegur sapa 
dengan papanya. Padahal, Cakra sangat 
menyayangi laki-laki itu sepenuh hati. 


Namun karena terlanjur lelah pada 
keadaan, Cakra memilih mendiamkan pria 
itu. Awalnya hanya berhari-hari. Tetapi 
saat ketakutan mencekam menudungi 
jiwanya, Cakra biarkan waktu berlari 
hingga hitungan bulan. Lalu setelahnya, 
mereka sama sekali tak bicara. Saling 
menghindar bila berpapasan di mana saja. 


Dan kini, bulan-bulan itu telah 
menggenap menjadi satu tahun penuh. 
Sudah tak masuk akal bila ia pertahankan 
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ego lalu membiarkan tahun berlalu sia-sia. 
Jadi, Cakra memutuskan ke tempat ini. 
Menapaki kembali marmer yang 
membentang di sepanjang lantai rumah 
sang ayah. Ia teliti isinya saat dipersilakan 
masuk oleh asisten rumah tangga. Dan 
segalanya, tampak hampa. 


“Papa?” 


Tak butuh waktu lama baginya untuk 
menemukan di mana pria separuh baya 
itu berada. Di kolam ikan, tentu saja. 
Sedang menaburi makhluk-makhluk air 
tersebut dengan segenggam pangan di 
tangannya. 


Tampak semakin tua dan rapuh, Cakra 
tahu ada bagian dalam sanubarinya yang 
tak rela bila waktu terlalu banyak 
menggerus usia orangtuanya. 


“Cakra?” 


Mata itu membulat kaget kala 
mendapati sang sulung berada di 
rumahnya. Keriput di sekitar kulitnya 
semakin banyak saat ia terkejut atas 
kedatangan yang tak ia sangka-sangka itu. 


Buru-buru menaburkan semua 
penganan ikan yang ia pelihara demi 
menjadi temannya di kala sepi, Faisal 
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meraih beberapa lembar tisu untuk 
membersihkan tangan. 


“Udah dari tadi?” ada hangat dalam 
pertanyaan yang tak bisa ia sembunyikan. 
Semangat yang sebelumnya terkubur 
sesal, tampak bangkit dengan asa penuh 
kelegaan. “Kamu sama siapa?" 


Siapa bilang rindu itu hanya ada untuk 
para anak muda yang gemar bercinta. 
Justru, rindu paling besar disumbangkan 
oleh orangtua-orangtua yang sering 
mengenang anaknya di kala senja. Dan 
Faisal adalah salah satunya. 


Setelah bercerai dari istrinya, 
kegiatannya di kala sore menyapa adalah 
duduk di serambi. Menatap langit yang 
pelan-pelan menggelap. Lalu tersenyum 
saat bintang-bintang mulai datang. Hari 
tuanya diwarnai dengan kesepian. Sempat 
mengeluh, Faisal kemudian sadar semua 
yang ia alami sekarang adalah akumulasi 
dari kesalahan-kesalahan masa silam. 


Pelan-pelan, ia pun menerima keadaan. 


Apalagi, ketika sulungnya yang selama 
ini memperlihatkan ketegaran harus jatuh 
karena kelelahan memikul beban yang ia 
berikan pada anaknya itu secara tidak 
sadar. “Kamu dari kantor?" 
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Cakra belum ingin menjawab segala 
pertanyaan yang terlontar dari papanya. 
Ia memang sudah sedewasa ini untuk 
menangis karena tiba-tiba saja rindu 
menyentaknya dengan begitu 
menyakitkan. Namun, ketika panas dari 
kelopaknya mulai mendera, Cakra tahu ia 
tetaplah seorang anak yang begitu 
mendambakan bertemu dengan 
orangtuanya setiap hari. Setiap waktu bila 
perlu. 


Hening yang kemudian memayungi 
jarak di antara mereka, membuat 
keduanya sibuk menyimpulkan situasi 
dalam benak masing-masing. 


Hingga kemudian Cakra yang 
mengalah. Karena sudah sepatutnya, 
memang begitulah adanya. Anak yang 
mendatangi orangtua, bukan malah 
sebaliknya. 


Dengan langkah lebar, Cakra mulai 
mengeliminasi jarak. Tatapannya tak 
beranjak dari kakek satu orang cucu itu. 
Kegagahan papanya di masa muda telah 
memudar. Punggungnya yang dulu tegap, 
sedikit membungkuk di makan usia. 
Rambut yang biasanya selalu berteman 
dengan malam, kini nyaris memutih 
menandakan bahwa umurnya telah 
terlampau banyak. 
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Kakek dari Nadi itu memang punya 
banyak kesalahan di masa lalu. Namun, 
bukan berarti sang papa tak memiliki 
kebaikan. Lebih dari tingginya Himalaya, 
di mata Cakra pria itu tetaplah salah satu 
manusia yang paling ia cinta. 


“Pa, suaranya serak. Jarak di antara 
mereka hanya tinggal beberapa jengkal 
lagi. Bersamaan dengan tetes air mata 
yang jatuh, Cakra mengulurkan tangannya 
untuk memeluk tubuh rapuh itu. 
“Maafkan aku,” ia tak memiliki apa pun 
untuk diucap selain permohonan maaf 
yang banyak. “Maafkan aku,” ia tetaplah 
seorang anak yang akan menangis bila 
berada dalam peluk orangtuanya. 
“Maafkan aku, Pa.” 


Senyum Faisal terpatri bahagia. Tubuh 
menjulang putranya, ia tepuk-tepuk 
dengan bangga. Punggung yang ketika 
bayi berada dalam peluknya, kini pun tak 
ada beda. Anaknya, akan tetap menjadi 
balita sekalipun mereka telah dewasa. 
Dan Cakra adalah salah satunya. 


“Sehat terus, ya, Mas. Bahagia terus. 
Dan tolong, maafkan Papa yang selama ini 
selalu berbuat salah.” 


Hanya seperti itu. 


Ya, bagi Cakra, cukup begitu. 
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Dan ia akan mencintai papanya selama 
semesta masih mengizinkan mereka ada 
di atasnya. 


Andai tidak memiliki kesalahan seluas 
samudera, Ditti lebih memilih mengubur 
dirinya di tanah selamanya. Atau paling 
tidak, tenggelamkan saja ia di rawa-rawa. 


Sayang saja, Ditti bukan Mimi Peri 
apalagi saudaranya Kekeyi. 


Jadi mau bagaimana lagi? 


Ditti memilih menghadapi semua yang 
ditawarkan dunia. 


Ah, kini Ditti mulai mahir berdiksi. 


“Se—selamat siang, Ibu,” Ditti menyapa 
kikuk. Ia bubuhkan senyum takjim penuh 
kesopanan pada wanita yang telah ia 
ganggu hidupnya satu tahun yang lalu. 
“Maaf, saya udah lancang minta ketemu 
Ibu di sini, ia kulum bibir bawah yang 
sebenarnya tengah bergetar. 


Tebaklah, siapa yang Ditti temui? 


Benar! 
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Mantan istri dari calon suaminya. 
Siapa lagi kalau bukan Briana. 


Dan kini, Ditti hanya mampu menarik 
napas panjang. Ia tak memiliki muka 
untuk melambungkan kepercayaan diri. 


Ia hanya merasa hal ini perlu ia 
lakukan. Sebab, ada maaf yang belum 
sempat ia haturkan di masa lalu. Tak mau 
lagi hidup dengan mimpi buruk, Ditti 
memberanikan diri untuk mengakui 
kesalahan besar yang dulu pernah ia buat. 


“Maafkan saya, Bu,” ucapnya penuh 
sesal. Cerita di mana keduanya berlakon 
sebagai pemain utama mungkin telah 
usang di makan keadaan. Namun, masih 
banyak hal mengganjal yang harus 
diselesaikan. “Saya tahu, kalau saya ini 
nggak tahu malu. Tapi, saya ingin benar- 
benar meminta maaf pada Ibu atas 
perbuatan bodoh saya di masa lalu.” 


Kepala Ditti tertunduk dalam. 


la genggam erat masing-masing 
tangannya, demi mempertahankan 
ketenangan palsu yang sebenarnya semu. 


Karena kini, nyaris seluruh bagian 
tubuhnya gemetaran. 
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Segan adalah kata yang tepat kala ia 
mencoba menatap wanita itu dengan 
sungguh-sungguh. “Saya bersalah pada 
Ibu, ia tahu sesalnya tak akan mengubah 
apa-apa. Tetapi, entah kenapa, ia merasa 
sangat perlu mengungkapkannya. “Saya 
berdosa karena sudah membuat Ibu 
menderita.” 


Briana menghela napas panjang. 
Jemarinya meraih gelas berisi teh yang 
tadi ia pesan. Matanya mengerling pada 
wanita muda di depannya. Tampak sangat 
kikuk dan ketakutan. 


Ah, bila pertemuan ini berlangsung 
setahun yang lewat. Briana pasti tak akan 
menyia-nyiakan kesempatan. Akan ia 
lemparkan teh hangat ini ke arah wanita 
itu. Lalu berteriak sambil mengancam, 
sampai orang-orang akan tahu bahwa 
lawan bicaranya ini adalah perusak 
rumah tangganya. 


Sayang sekali, waktu tak membiarkan 
mereka bertemu kala masalah-masalah 
itu masih terkesan baru. 


“Saya sudah memaafkan kamu,” ujar 
Briana tenang. Terkesan sangat santai 
malah. “Sekarang, Cakra adalah masa lalu 
saya. Dan saya nggak lagi punya hak atas 
dirinya.” 
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Ditti terdiam. 


“Lagipula, segalanya telah terjadi 'kan, 
Dit?” kini Briana adalah seorang ibu. Tak 
ada guna baginya mengurusi masa-masa 
yang sudah terlewat. “Saya menerima 
takdir saya. Berikut dengan pernikahan 
saya yang tidak bahagia.” 


“Bu—“ 


“Bukan salah kamu sepenuhnya, Dit. 
Saya dan Cakra memang sudah 
bermasalah semenjak awal menikah,” 
senyum Briana terbit segaris. “Sekarang, 
saya sudah baik-baik saja.” 


Dengan seorang putra yang 
menggemaskan, ia bisa mengeluhkan 
apalagi pada Tuhan? 


“Lagipula, saya tidak menyesali semua 
yang sudah terjadi, Dit. Saya juga enggan 
berandai. Karena, bila saya 
melakukannya, saya tidak akan bertemu 
anak saya.” 


Saat menjadi orangtua, anak benar- 
benar adalah harta yang paling berharga. 
Tak akan ia tukar dengan apa pun di 
dunia. Baginya, anaknya lebih dari 
segalanya. 


“Saya juga bukan wanita baik-baik. 
Secara takdir, Tuhan menggariskan kita 
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bersinggungan. Dan yang saya dengar, 
kamu kehilangan bayi kamu. Jadi saya 
rasa, kamu tidak perlu lagi merasa 
bersalah pada saya, Dit. Karena kita sudah 
sama-sama menerima hukuman." 


Kehilangan Eru masih membekas 
diingatan. Namun ternyata, Briana pun 
tak sendirian. Ditti dan Cakra juga 
mengalami kehilangan yang serupa. Calon 
bayi mereka tidak mampu hidup di dunia. 


“Sekarang, saya begitu mencintai anak 
saya, Dit. Terlepas pada kenyataan, ia 
hadir karena kesalahan saya di masa lalu. 
Tetapi kelahirannya adalah anugerah 
untuk saya.” 


Briana tak akan menukar putranya 
demi apapun. Termasuk waktu sekalipun. 


Biarlah, kisah hidupnya seperti itu 
adanya. Tak akan pernah ia merongrong 
Tuhan demi menuntut keadilan. 


“Saya sudah berdamai dengan masa 
lalu saya, Ditti. Dan saya harap kamu dan 
Cakra juga melakukan hal yang sama. Saya 
tidak akan menghalangi bila kalian ingin 
bersama. Sementara hidup terus berjalan, 
saya harap kamu dan Cakra juga bahagia.” 


Lalu setelah mengatakan semua itu, 
Briana pamit terlebih dahulu. Ia harus 
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cepat-cepat pulang karena anaknya ia 
titipkan pada sang mama. 


Ah, satu lagi, Briana pun sudah 
berdamai dengan keluarganya. 


Sepeninggal Briana, Ditti termenung 
seorang Ditti. Kafe yang semula ramai, 
telah berangsur lenggang karena jam 
makan siang sudah lewat sejak satu jam 
yang lalu. Mengaduk-aduk makanannya, 
Ditti tak menyadari bahwa kursi kosong 
yang semula di tempati oleh Briana 
kembali terisi. 


“Lho, Mas?” 


Namun orang itu bukan Briana, 
melainkan Cakra. 


“Mas ngapain?” 


Masih mengenakan setelan kantor, 
Cakra mengedik. “Mau jemput kamu. Ayo 
pulang” ia bangkit kembali sambil 
menawarkan tangan. “Yakin nggak mau 
aku genggam?” 


Pura-pura mencebik, Ditti pun akhirnya 
bangkit. Tak perlu bertanya darimana pria 
itu mengetahui Ditti berada di sini. Sebab 
Ditti sudah mengetahui, bahwa calon 
suaminya menjalin pertemanan dengan 
wanita yang baru saja berbincang 
dengannya tadi. “Kalau udah digenggam 
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nggak boleh dilepas lagi lho, Mas?” goda 
Ditti ketika mereka mulai berjalan menuju 
pintu. 


“Enggak akan,” komentar Cakra singkat. 
“Menggenggam kamu sampai kita menua 
bersama. Apa kamu bersedia?” 


Mengulum senyumnya, Ditti 
mengerling jenaka pada Cakra. “Berarti 
sampai kamu keriput dan ubanan dong, 
ya, Mas? Duh, nggak ganteng lagi dong? 
Tapi ya, udahlah, namanya cinta. Aku 
bersedia, kamu genggam selamanya. 


Karena kini, hanya ada mereka berdua 
dalam kisah romansa yang penuh warna. 
Tidak ada lagi dia, yang akan membuat 
keduanya berpisah pena. 


Katanya, banyak cinta yang hadir di 
waktu yang salah. Namun tak banyak yang 
kemudian memiliki kesempatan untuk 
memperbaikinya. 


Beruntung saja Ditti dan Cakra 
memiliki kesempatan kedua. 


Dan sungguh, mereka tak akan menyia- 
nyiakannya. 
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EPILOG 


Sebelum Lee Min Ho menjadi penguasa 
untuk para hati-hati muram yang 
kesepian. Ada Leonardo Di Caprio yang 
disebut-sebut sebagai pusat segala 
peradaban. Sejak Titanic resmi tenggelam 
di layar kaca, banyak wanita 
mengidolakannya. Bersanding dengan 
kerupawanan temannya, Brad Pitt. 
Mereka berdua adalah simbol betapa luar 
biasanya pengaruh Amerika di seluruh 
dunia. Terutama di mata para wanita. 


Hollywood merupakan sentralnya. 


Sementara Madonna serta Lady Gaga 
adalah diva di atas segala strata yang ada. 


Namun, itu dulu. 
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Walau sekarang pun mereka masih 
tetap di puja-puja, tetapi pengaruhnya 
pelan-pelan tak semembara layaknya api 
yang menyala-nyala. 


Karena Korea Selatan berhasil 
menginvasi dunia dengan gila-gilaan. 
Negeri di Asia itu, tak hanya 
menyuguhkan tayangan drama yang luar 
biasa. Tetapi juga, video-video musik dari 
para penyanyinya yang bertalenta. 


Banyak yang hanyut dalam euforia 
indahnya alur cerita dari tiap drama yang 
disuguhkan pada dunia. Sementara yang 
lain tenggelam mendendangkan lantunan 
lirik-lirik — musik yang membakar 
semangat. Atau sekadar mengagumi 
ketampanan para idola. 


Seperti Ditti, tentu saja. 


Setelah memutuskan move on dari 
Chris Evans yang paripurna, Ditti 
menargetkan Cha Eun Woo sebagai 
mangsa pertama. Belum lagi ia merasa 
terlalu mirip dengan salah satu member 
Blackpink, Rose. Jadi, ia bisa apa selain 
melanjutkan khayalannya. 


"How you like that” Ditti pun 
menggumamkan lirik lagu tersebut sambil 
menggoyang-goyangkan kepala. “Now 
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look at you now look at me. Look at you 
now look at me. How you like that..." 


“Kamu nyanyi?" 


Ditti langsung memutar kepalanya. 
Menatap tajam pada suara yang berhasil 
menghentikan kesenangannya dalam 
berdendang. Melemparkan  kesinisan 
sejenak sebelum kemudian membuang 
muka segera. 


“Kan aku tanya. Kamu nyanyi? Kenapa 
mukanya malah langsung marah gitu sih?” 
Cakra ke dapur karena merasa haus. 
Beberapa jam sudah ia habiskan waktu di 
ruang kerja. Dan teh yang disuguhkan 
untuknya pun telah tandas. Lalu ketika 
turun ke bawah, ia mendapati Ditti tengah 
bersenandung yang menurutnya 
terdengar seperti tengah mengomel. 
“Kalau nyanyi ya tinggal bilang nyanyi 
gitu lho.” 


“Ya, menurut Mas sendiri aja. Aku 
kedengaran lagi nyanyi atau belajar 
ngejan? 


Cakra tertawa. 


Ia hampiri wanita itu setelah meneguk 
air putih dalam botol kemasan. 
Meletakkannya di atas stool, ia berjalan ke 
arah wanita tersebut sambil mengulum 
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senyum geli. “Ya, kan seharusnya kamu 
tinggal jawab.” 


“Ya, seharusnya Mas udah tahu tanpa 
perlu kujawab!” sembur Ditti langsung 
sewot. “Udah sana! Jangan pegang- 
pegang!” Ditti berusaha menyingkirkan 
tangan Cakra yang melingkari lehernya 
dari belakang. “Sana, Mas! Aku gerah!” 


Terkekeh, Cakra mengecup pipi 
istrinya. Ia keras kepala, tak akan mau 
menyingkir dengan mudah. Justru, 
dagunya telah ia sarangkan pada pundak 
wanita itu. Membaui aroma Ditti yang 
akhir-akhir ini senang sekali 
menggunakan minyak telon untuk bayi. 
“Wangi,” pujinya sambil mendaratkan 
kecupan lain. “Nanti kalau anaknya lahir, 
aku takut kalian rebutan minyak telon,” 
kelakarnya bercanda. 


“Wanginya enak, Mas. Aku suka.” 
Ah, Ditti sudah kembali jinak. 


Cakra sangat menyukai perubahan 
mood dengan cepat ini. 


“Sama. Aku juga suka wanginya.” 


“Tiissh, kamu ikut-ikutan aja,” balas 
Ditti terkikik. “Eh, Bapak, tangannya 
tolong yang sopan, ya? Kita masih di 
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dapur. Dan si Bibik bisa muncul kapan 
aja.” 


“Paling dia langsung istighfar kalau 
ngelihat,” ucap Cakra santai. “Aku cuma 
mau sentuh anakku.” 


“Dan kebetulan, anak kamu ada di 
dalam tubuhku. Gimana coba kamu 
nyentuhnya, Mas? goda Ditti sambil 
menaik-turunkan alisnya. 


“Jangan mancing,” Cakra 
memperingatkan dengan senyum yang 
tak kalah usil. "Kerjaanku masih banyak,” 
ia menurunkan tangannya ke arah perut 
Ditti yang sudah membuncit. Memberi 
usapan perlahan pada bagian itu, sebelum 
kemudian melingkarkan tangannya di 
pinggang sang istri. “Lagi pengin makan 
apa?" 


“Penginnya makan kamu,” celetuk Ditti 
yang kontan membuat Cakra tertawa. 
“Tapi kamu masih sibuk 'kan?” 


“Iya, maaf, ya? Nanti malam aja 
gimana?” 


“Nanti malam mau main makan- 
makanan gitu? cebik Ditti cemberut. 
“Dari tadi aku ditemenin sama Bik Min 
doang. Kamu lama banget sih semedinya?” 
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Membantu Ditti menuruni kursi, Cakra 
lantas menuntun wanita itu berpindah 
untuk duduk di sofa saja yang jauh lebih 
nyaman. “Lagi banyak tender yang harus 
dimenangkan. Aku cuma meninjau ulang. 
Dua jam lagi, ya? Setelah itu aku milik 
kamu.” 


“Tapi temenin aku nonton tv dulu dong 
setengah jam,” pintanya sambil 
menyerahkan remote pada Cakra. “Aku 
kayaknya ngantuk, selonjoran gini pasti 
bikin tidur. Temenin bentar ya, Mas?” 


Cakra tak langsung menjawab. 
Pandangannya mengarah pada jam 
dinding, ia tidak akan sempat mengirim 
balasan email bila tidak bergegas. Tetapi, 
melihat istrinya yang benar-benar sedang 
meminta perhatian, membuat Cakra tidak 
tega. Jadi, ia pun menghela sambil 
mengangguk. “Mau nonton apa?” 


“Aku nggak penting acaranya, yang 
penting ada kamu aja, Mas.” 


Bibir Cakra terangkat naik. Setelah 
menyamankan posisi dengan kepala Ditti 
di paha, Cakra mengelus rambut wanita 
itu. “Jadi gimana sama namanya? Jangan 
yang aneh-aneh, ya, Dit?” 


“Kapan sih aku aneh-aneh, Mas?" 
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Sering. 


Ah, seperti Cakra berani saja 
mengatakannya. 


“Tapi aku nggak mau kalau namanya 
Sen,” kata Cakra setelah menetapkan 
acara yang akan mereka tonton bersama. 


“Ilihh, aku mau lho, Mas.” 


Jadi, Cakra sudah menikahi Ditti 
delapan bulan yang lalu. Sah secara 
hukum dan agama, kemudian 
memutuskan tinggal di apartemennya 
yang dulu sempat ditinggali oleh Ditti. 
Kini, Ditti tengah mengandung tujuh 
bulan. Dan sekarang, wanita itu sedang 
rewel mencari nama untuk buah hati 
mereka. 


“Atau kamu mau Sein?” 


Cakra memutar bola mata. Setelah Mil 
dipilih Ditti untuk nama anak pertama 
mereka yang tak sempat lahir ke dunia. 
Kini Ditti mencanangkan nama tak masuk 
akal yang lainnya. Ada beberapa singkatan 
panggilan, tapi Ditti ngotot sekali ingin 
menamai bayi mereka dengan nama Sen. 


“Sein kanan, Sein kiri, lucu tahu, Mas,” 
wanita itu terkekeh sendiri. “Udahlah, Sen 
aja ya, Mas? Nama itu bisa kok buat anak 
laki-laki atau perempuan.” 
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Meminta dokter merahasiakan jenis 
kelamin anak mereka, Ditti tengah 
mempersiapkan segala hal yang berbau 
netral. Mulai dari warna kamar hingga 
perlengkapan bayi, Ditti memilih warna- 
warna soft yang bisa digunakan untuk 
laki-laki atau juga perempuan. 


“Kita lihat nanti, ya?” gumam Cakra 
mengalah. 


“Aku beneran ngidam nama Sen lho, 
Mas. Pengin banget bikin nama 
panjangnya sekalian.” 


Nah ini! 


Nama panjang inilah yang membuat 
masalah untuk Cakra. 


Astaga, Cakra bingung mau 
meresponnya bagaimana. 


Arsenino Shawn Winara. 
Atau Agripina Senorita Winara. 
Ya, begitulah. 


Cakra benar-benar tak bisa untuk tidak 
mengalah. Entah kenapa, semenjak 
menikah ia selalu memprioritaskan 
keinginan Ditti daripada dirinya sendiri. 
Padahal, ia adalah orang yang keras dan 
tak mudah dibantah. Namun bila 
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berhadapan dengan wanita itu, Cakra 
seperti memiliki tombol on off otomatis. 


“Tapi please, jangan Senorita, Dit,” 
protesnya setelah menimbang hal itu 
masak-masak. “Juga jangan Shawn." 


Namun keberanian itu terasa percuma, 
karena rupanya si pencetus nama sudah 
melanglangbuana ke laut Antartika lewat 
mimpinya. 


Astaga, lucunya. 


Dan Cakra merasa bahwa di antara 
mereka berdua, dirinyalah yang terlalu 
dalam jatuh dengan perasaan cinta untuk 
wanita dalam pangkuannya ini. 


“Selamat tidur siang, Mami,” gumamnya 
mengecup kening Ditti. 


Dunia selalu sama. Sudah menua dan 
mungkin saja hampir punah. Tetapi Cakra 
kini tak lagi merasa hampa. Sebab 
semesta yang ia lalui sekarang begitu 
penuh warna. Tentu saja, dengan Ditti 
yang ada di dalamnya. 


Dan Cakra merasa, semua sudah lebih 
dari istimewa. 


923 


Nda Quilla 


EKSTRA PARI 
“SEN” 


Ditti mengelus dada begitu mendapati 
ada pakaian berserak di ujung tangga. 
Memungutinya dengan lelah, rasanya ia 
ingin sekali memberi perekat agar 
pakaian ini tidak pernah terbang dari 
tubuh pemiliknya. Sambil menahan 
dumelan, Ditti menyampirkan pakaian- 
pakaian itu ke pundak. 


Melintasi tiap ruang, ia mencari-cari 
pemilik dari baju dan celana yang kini ada 
padanya. Memanggil pelan, Ditti tak ingin 
membuat keributan karena sekarang ia 
berada di rumah sang mertua. 
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Andai saja ada di rumah, Ditti pasti 
sudah berteriak-teriak memanggil 
anaknya yang tak pernah betah diberi 
pakaian. Entahlah, anaknya benar-benar 
luar biasa membuatnya sakit kepala. 


Saat melintasi ruang keluarga, ia 
mendapati keponakannya tengah 
menggambar di sana. Ia hampiri bocah 
cantik itu sambil mengintip apa yang 
tengah dilukis oleh putri dari adik 
suaminya itu. “Nadi gambar apa?” 


“Gambar buah, Tante” jawab Nadi 
ramah. Usianya baru tujuh tahun, tumbuh 
sebagai gadis cilik yang memesona. 
Rambut sewarna dengan malam, panjang 
terawat hingga sebatas punggung. 
Mengenakan bando biru tua, Nadi telah 
memiliki keanggunan yang membuat 
siapa saja jatuh cinta kala menatapnya. 
“Yang ini gambar apel,” ia tunjukkan 
lembar sebelumnya yang telah ia cat 
dengan warna merah. “Dan ini, gambar 
anggur.” 


“Wah, semua buah yang Nadi suka, ya?” 
Anak perempuan itu tersenyum. 
Memperlihatkan lesung cantik di kedua 
sudut bibirnya. “Ngomong-ngomong, Nadi 
lihat Sen?” 


Mereka semua berkumpul di halaman 
belakang tadi. Hanya Nadi dan Sen yang 
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memilih bermain di dalam rumah. Kalau 
Nadi jelas, karena anak itu tidak terlalu 
menyukai sinar matahari. Tetapi kalau 
anaknya, sudah pasti mencari makanan di 
saat tak ada dirinya yang mengawasi. 


“Sen di dapur, Tante." 


Sebenarnya Ditti sudah menduga. Mana 
bisa anaknya itu jauh-jauh dari lumbung 
makanan. “Makan cokelat lagi?” Nadi 
hanya menjawab dengan anggukkan lucu. 
Membuat Ditti menghela lalu melajukan 
kakinya menuju dapur. “Oh, iya, Nadi mau 
buah?” karena niatnya masuk ke dalam 
adalah untuk mengambil buah yang tadi 
lupa mereka bawa ke luar. 


“Boleh, Tante.” 


Aduh, manisnya anak orang, puji Ditti 
dalam hati. Sambil membatin kapan 
anaknya akan bersikap seperti itu. 


Ya, ampun, ia tidak boleh membanding- 
bandingkan anak orang dengan anaknya 
sendiri. Ck, ia takut ada karma di masa 
depan nanti. Di mana anaknya akan 
membandingkan dirinya dengan ibu dari 
teman-temannya yang lain. 


Kembali menatap Nadi, Ditti tidak bisa 
menghapus senyum bila sudah 
memandang anak kecil itu." Tante ambilin 
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salak, ya? Eh?” seakan sadar atas 
pertanyaannya barusan Ditti langsung 
menepuk kening. “Maksud Tante, Nadi 
mau kiwi? Nanti Tante yang kupasin 
sekalian." 


“Mau, Tante. Makasih, ya?” 
“Iya, Sayang.” 


Aduh, ada-ada saja sih mulut Ditti ini. 
Anak sultan kok ditawari salak. Kenal 
buah itu saja pasti tidak. Tapi, Ditti harap 
ketika dewasa nanti, Nadi akan pintar 
mengupas buah itu. Jadi, tidak akan ada 
berita viral jilid kesekian hanya karena 
buah salak. Mungkin next, Nadi bisa 
membuat berita menggunakan buah 
kedondong atau sirsak saja. 


Ya, ampun, Ditti harus menghentikan 
otaknya yang melantur tak keruan ini. 


Bergegas mencari anaknya, Ditti 
mencoba menunduk pada kolong meja 
makan. Tempat favorite anaknya saat 
bersembunyi bila diam-diam ketahuan 
mencuri makanan di jam-jam tidur siang. 


“Sen!” Ditti mulai memanggil anaknya 
itu dengan kekuatan penuh. Karena dapur 
bersih, berada lumayan jauh dari halaman 
belakang tempat di mana keluarga 
mereka tengah bersantai. Teriakannya 
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pasti tidak akan terdengar. “Sen! Jangan 
ngumpet! Mami nggak akan marah kalau 
Sen makan cokelat lagi.” 


Bila tadi ada Nadi yang begitu 
menggilai buah. Maka Sen, merupakan 
pemuja cokelat. 


Ugh, sepertinya karena sewaktu 
mengandung Sen, Ditti sering kali 
membatin betapa rakusnya Ehsan, kawan 
Upin dan Ipin itu. Lihatlah kini, anaknya 
itu pun tertular. Ck, besok-besok kalau 
hamil lagi, Ditti harus membatin secantik 
apa Sandra Dewi. Agar anaknya tak hanya 
tertular kilau keelokkannya, namun juga 
nasib baiknya saat memilih suami. 


Kan, Ditti mengeluh lagi? 


Sudahlah, Pak Cakra pun tak kalah 
memesona kok. 


“Sen, Mami janji nggak akan ngelarang 
Sen makan cokelat. Yang penting pakai 
bajunya, ya, Nak?” ia turunkan tensi 
suaranya berupaya merayu putrinya. 


Oh, iya, tentu saja Sen adalah seorang 
perempuan. 


“Senorita Sayang, sini Nak, Mami 
pakaikan baju dulu.” 
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Kasihan sekali suaminya, rela lembur 
gila-gilaan demi mencukupi 
kebutuhannya dan anak-anak mereka. 
Tapi salah satu anaknya justru senang 
berkeliaran mengenakan singlet dan 
celana dalam saja. 


“Sen, ini baju yang dibeli Papi lho. Nanti 
Papi pasti sedih kalau Sen nggak mau 
pakai bajunya.” 


“Tapi Mami janji ya, jangan nackal?” 


Suaranya terdengar dekat. Ditti harus 
memutari dapur ibu mertuanya yang 
luasnya tak kira-kira untuk mencari bocah 
gendut kesayangan suaminya tersebut. 
Sedikit menunduk, Ditti harus mengawasi 
tempat-tempat yang berpotensi mampu 
menyembunyikan tubuh bulat Sen. 


“Iya, Mami janji nggak akan nakal. Sini, 
Nak, nanti kalau nurut Mami beliin kinder 
joy sepuluh.” 


Berhasil! 


Gembulnya yang berambut ikal 
langsung memperlihatkan diri dari balik 
lemari khusus camilan yang berada di 
dekat ruang makan. Sambil menahan 
napas, Ditti meringis kecil melihat 
anaknya yang sudah belepotan cokelat. 
Baik singlet, maupun wajahnya. 
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“Ya ampuun, anak tarzannya Mami! 
Aduhh, gemesnya!” maksud Ditti tentu 
saja gemas ingin segera memandikannya. 
“Berapa banyak Sen makan cokelatnya?” 


“Kenapa?” wajahnya yang bulat 
langsung memberengut. 


“Ya, nggak apa-apa. Mami 'kan cuma 
pengin tahu aja.” 


“Papi bilang, semua makanan itu untuk 
di makan kok,” lanjut Sen mengingat-ingat 
perkatan ayahnya. “Sen nggak salah kok, 
Mi. Sen cuma makan.” 


Ya, beginilah hasilnya kalau hanya 
memuja Papinya saja. 


Perkenalkan, inilah Senorita 
kesayangan Cakra. Yang tidak boleh 
diganggu bila sedang asyik. Tidak boleh 
dimarah bila berbuat salah. Cara Cakra 
mendidik si gendut ini, teramat manis. 
Kesabarannya dalam memberi pengertian 
pada Sen benar-benar luar biasa. 


“Iya, nggak apa-apa. Sen cuma makan 
kok, ya?” Ditti mengulang kembali 
perkataan Sen sambil menyindir. 


Dan cuma makan versi Sen, berhasil 
membuat lengan, paha serta pipinya 
dilimpahi gumpalan lemak. Ditti sedang 
mengingat-ingat, apakah saat memproses 
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Sen dalam kandungan, Cakra 
menggunakan sperma berprotein tinggi, 
ya? 


Karena sungguh, kenapa anak 
cantiknya harus berbadan gempal begini? 


Ah, sudahlah. Mau bagaimana lagi? 
Ia menerima anaknya itu apa adanya. 
Ya, iyalah! Kan anaknya sendiri! 


“Donatnya Mami, sini Mami gigit 
pipinya.” 


“Mamiii!! Sen memberontak geli. 
“Jangan gigit, Mi! Mami!” 


Ditti hanya tertawa. Ia dudukkan Sen di 
atas pangkuan. Memandang anaknya itu 
lekat-lekat, mereka duduk di atas lantai. 
“Mami nggak mau nanti ada yang ngeluh 
sakit gigi, ya? ia cubit hidung mancung 
Sen yang kalah pada lemak di pipi. 
Walhasil, hidungnya jadi tenggelam. 
“Mandi ya, Sayang? Terus pakai bajunya. 
Nadi dong itu, betah pakai baju,” meraih 
sejumput rambut keriwilnya, Ditti sudah 
tak sadar untuk meluruskan rambut Sen 
dengan segera. Namun Bapak Cakra 
Winara yang terhormat, melarangnya 
untuk melakukan hal tersebut. 


Memang iya, sih, Sen masih kecil. 
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Tapi tunggu saja nanti kalau sudah 
dewasa. Ditti pasti akan membuat 
anaknya menjadi primadona. Ya, 
maksudnya untuk di rumah mereka saja. 


“Dit?” 


Bapaknya Sen muncul di dapur. 
Membuat anaknya yang gendut langsung 
melompat-lompat kegirangan. 


“Papiii ...!!” 

“Kakak makan apa? Cokelat?" 

“Iya, Pi!” 

“Wuiih, cokelatnya enak, ya, pasti? 


Sampai belepotan gini pipinya. Yuk, kita 
bersihin!” 


Nah begitu! 


Ya, sudah, besok-besok anaknya akan 
kembali melahap cokelat. Karena 
bapaknya selalu memberikan binar 
secerah matahari saat melihat anaknya 
melakukan apa pun. Sebab Cakra bilang, 
yang penting anak-anaknya sehat. 


“Mas?” Ditti menyergah sebelum 
sepasang ayah dan anak itu berlalu dari 
dapur. “Ero mana?” 


“Digendong Rere. Tapi sepertinya dia 
haus. Mas tadi mau bilang itu, tapi lihat 
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Sen begini jadi lupa,” Sen sudah berada 
digendongannya. Tak peduli bahwa 
kemejanya pasti akan terkena noda 
cokelat, Cakra santai-santai saja. “Ini Sen 
aku aja yang bersihin mukanya, ya? Mesti 
dicuci mukanya atau dilap pakai tisu 
basah aja?” 


“Ya, dimandiinlah anaknya, Mas,” Ditti 
menipiskan bibir. Produksi asinya sudah 
terlalu banyak hingga payudaranya terasa 
keras. Ia harus menyusui Ero dengan 
segera. Tapi membiarkan Cakra yang 
mengurus Sen, sama saja menimbulkan 
masalah yang kesekian. “Ini nenenku udah 
penuh lho.” 


“Sana cepet susuin Ero.” 


“Tapi kamu nggak akan bisa ngurusin 
Sen.” 


“Siapa bilang? Aku Papinya kok.” 
Ya, memang, Mas! 


Ck, andai payudara bisa bongkar dan 
pasang sesukanya, Ditti akan lebih tenang 
menyerahkan payudaranya pada Cakra. 
Sementara dirinya memandikan Sen yang 
berlumur cokelat. 


“Sen rambutnya kena cokelat juga. Di 
bawah telinganya juga ada. Aduh, kamu 
pasti nggak bisa mandiin dia, Mas.” 
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“Apa iya?” Cakra memeriksanya sendiri. 
Lalu tertawa geli, memandang takjub 
buah hatinya itu. “Tadi makan cokelatnya 
gimana sih, Sen? Kok bisa sampai rambut- 
rambut gini? Coba kasih tahu Papi cara 
makannya tadi.” 


Lalu dengan  entengnya, Cakra 
membawa Sen berlalu dari hadapan Ditti. 
Menggendong anaknya itu menuju lantai 
dua di mana kamarnya berada bila sedang 
menginap di sini. Sambil bertukar 
celotehan, Cakra ikut tertawa mendengar 
cerita lucu putrinya itu. 


Sambil berdecak, memandang mereka 
yang berlalu dari hadapannya. Ditti 
memilih kembali ke halaman belakang. 
Lebih baik ia menyusui anaknya saja. 
Biarkan saja Cakra itu, paling nanti teriak- 
teriak sendiri kalau bajunya basah. 


“Mana buahnya, Tante?” 
“Eh?” ia tatap Nadi sambil meringis. 
Nah, Ditti lupa! 


Termasuk membawa buah untuk 
mertua juga saudara-saudara iparnya. 
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EKSTRA PART 
“MEONG” 


Bagi Ditti, kehidupan setelah menikah 
tidak seperti bermain wahana. Yang 
begitu kita menumpanginya, bisa tertawa- 
tawa dalam sekejap. Sebelum kemudian 
menjerit-jerit ketakutan. Memacu tak 
hanya adrenalin, namun juga degup 
jantung yang menggila. Namun semuanya 
akan selesai begitu waktu dalam 
memainkannya habis. 


Menikah, jelas tidak begitu. 


Tak ada batas waktu, kecuali 
perceraian dan dipanggil Tuhan. 
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Dan untuk kasus Ditti, ia hanya ingin 
dipisahkan karena Tuhan memanggil 
salah satu dari mereka. 


“Aduuh, Mas!” Ditti mencengkram 
tangan suaminya yang tiba-tiba meremas 
dada. Padahal sebelumnya, ia sudah mati- 
matian berpesan agar tak menyentuhnya 
di sana. “Kan udah kubilang, putingnya 
sakit!” 


“Oh, iya, maaf. Lupa.” 


Astaga, semudah itulah permintaan 
maaf tersebut terucap. Namun jejak yang 
ditinggalkan tangannya, masih membekas 
berdenyut-denyut nyeri di payudara Ditti. 
“Papi sama anak sama aja, ihh!” Ditti 
menampik tangan Cakra yang kini 
bertengger di bawah dadanya. “Pinggul 
aja yang diremes deh, Mas!” peringatnya 
menunjuk bagian yang ia sebutkan tadi. 
“Mas!” 


“Iya, iya,” menurunkan tangan, Cakra 
mencoba bergerak cepat demi mengejar 
pelepasannya. “Ah,” lenguhnya pelan kala 
merasakan sang istri mulai ikut bergerak 
di bawah sana. 


“Ugh, jangan kenceng-kenceng, Mas!" 
jerit Ditti begitu Cakra malah 
mengentaknya makin kuat. “Aduh! 
Dadaku, Mas!” ia tangkup kedua 
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payudaranya yang  bergoyang-goyang 
dengan kedua tangan. “Ah, nyeri Mas!" 


“Aku nggak ada pegang.” 


“Tiihhh, ini tuh digigitin mulu sama Ero 
tiap nenen. Makanya luka. Kan aku udah 
bilang, Mas,” jelas Ditti sambil terengah- 
engah. “Aduh! Dibilangin jangan kenceng- 
kenceng, Mas! Dadanya ikutan gerak- 
gerak nih!" 


“Ya, harus gimana dong?” geram Cakra 
tertahan. Ia remas pinggul sang istri, 
gemas. Inginnya meremas payudara bulat 
itu, namun sedari tadi Ditti selalu 
mengelukan rasa nyeri yang terjadi di 
sana. “Ah, udah mau nyampe,” lenguhnya 
pelan. Tak lagi ia pedulikan protes sang 
istri. “Sakitnya di dada doang 'kan? Kalau 
di sini enak 'kan?” 


Cakra menyentuhkan satu jemarinya di 
antara lipatan istrinya yang sudah benar- 
benar basah. Mengelus klitorisnya, Cakra 
tersenyum ketika Ditti lagi-lagi 
mengejang. Pelepasan kedua wanita itu 
selama aktivitas mereka. 


“Nggak bilang-bilang sih? gumam 
Cakra menunduk. Inginnya adalah 
mengulum putting yang mencuat 
tersebut. Namun apa daya, yang bisa ia 
lakukan adalah melabuhkan ciuman 
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panjang berusaha meredam teriakan 
istrinya ketika gerakkan yang ia lakukan 
makin membabi buta. “Bentar lagi ya, 


Sayang, bisiknya setelah melepas 
cumbuan. 
“Di luar—ah!” 


“Ups, gumam Cakra menumpahkan 
semua gairahnya di dalam rahim wanita 
itu. “Aku lupa nyabut.” 


Mencubit perut pria itu, Ditti melenguh 
tertahan kala Cakra menarik diri. “Udah 
kubilang, aku nggak pinter ngitung waktu 
subur atau nggak subur, bibirnya 
mengerucut. Namun, ia tak menolak 
pelukan sang suami. “Minum pil KB juga 
nggak mahir. Kamu pakai kondom juga 
suka lupa.” 


“Iya, namanya manusia, seenteng 
itulah Cakra menanggapinya. “Mana yang 
luka? Coba aku lihat sini?” 


Meraih remote, Ditti menyalakan lampu 
utama kamar mereka. Memperlihatkan 
luka yang dibuat anak kedua mereka itu di 
area sekitar putingnya. “Luka ‘kan, Mas?” 
ia tunjukan putingnya yang terluka pada 
laki-laki itu. “Giginya sekarang udah 
banyak, Mas. Kalau nyusu pasti begitu. 
Mau aku sapih aja, ya?” 
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“Dia belum dua tahun, kasihan,” 
komentar Cakra sambil menyentuh 
payudara istrinya dengan hati-hati. 
“Besok ke dokter aja, ya? Minta obat.” 


“Tiga bulan lagi dia dua tahun kok, 
Mas, sambil menarik selimut, Ditti 
menutupi tubuhnya hingga bawah dada. 
“Sekarang kalau nyusu juga banyak 
banget gayanya. Yang nungginglah, terus 
kalau gemes langsung ditarik-tarik.” 


“Namanya anak laki-laki, ya, begitu. 
Besok ke dokter aja, ya?” 


“Kamu temenin?” 
“Besok aku lihat jadwal dulu.” 


Ditti langsung mendecih. “Aku mau KB 
suntik aja ya, Mas? Yang sebulan ada, 
terus yang tiga bulan ada. Aku pilih yang 
tiga bulan aja, ya? Biar nggak repot bolak- 
balik rumah sakit.” 


“Makanya, besok konsultasi ke dokter 
aja, Cakra menguap. Ia lirik jam dinding 
dan sudah nyaris subuh. “Bersih-bersih 
dulu, yuk? Masih ada waktu tidur nih.” 


Lalu pria itu bangkit terlebih dahulu. 
Membiarkan Ditti yang masih ingin 
menelentangkan tubuhnya lebih lama. 
Tadi, mereka terbangun karena Ero 
menangis di kamar sebelah. Setelah 
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menidurkan anaknya kembali, justru 
Cakra yang tidak bisa tidur. Akhirnya, pria 
tersebut mengajak Ditti melakukan hal- 
hal yang memacu keributan. 


Tentu saja keributan di ranjang 
mereka. 


Well, selain Sen, Ditti juga memiliki 
anak laki-laki berusia hampir dua tahun 
yang ia beri panggilan Ero. Akala Nerro 
Winara. Namun Ditti lebih senang 
memanggilnya Ero. 


Bisa Eros, atau Erot. 
Eh, kok anak sendiri dipanggil Erot sih? 


Duh, sepertinya Ditti adalah seorang 
Ibu yang senang sekali menistakan anak- 
anaknya. 


“Mas | ” 
"Ya" 


“Aku nggak bisa bangkit kayaknya. 
Gendong ke kamar mandi dong, Mas!” 


“Kamu berat.” 


Oh, oke, lupakan! 
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Selesai dari rumah sakit, Ditti tak 
langsung pulang ke rumah. Meminta supir 
membawanya ke kantor sang suami. Ia 
sudah terlebih dahulu menghubungi 
kakak iparnya untuk mencari tahu di 
mana keberadaan laki-laki itu. Dan kata 
Ryan, hari ini mereka akan full berada di 
kantor. Meeting baru akan dimulai satu 
jam lagi. Jadi, Ditti punya waktu di antara 
padatnya jadwal rapat hari ini. 


“Lho? Anak-anak sama siapa?” 
“Taraaa ....” 


Niat hati ingin memberi kejutan, justru 
Cakra memang tampak sedang menunggu 
kehadirannya. Tak ada raut terkejut 
darinya ketika Ditti membuka pintu tanpa 
mengetuk dulu. "Pasti Ryan ya, yang 
bilang?” 


“Anak-anak sama siapa?" 


“Sama Ibu. Ada Teya juga kok di sana,” 
menyeberangi ruang. Ditti meletakkan 
tasnya di atas meja kerja sang suami. 
Memutari meja mengkilap itu, ia memilih 
pangkuan pria tersebut sebagai tempat 
ternyamannya untuk duduk. “Aku mau 
bilang sesuatu.” 
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Cakra sedikit menepikan  berkas- 
berkasnya. Memastikan posisi Ditti sudah 
nyaman, ia pun menyandarkan punggung. 
“Ngomong apa?” 


Tangan Ditti meraih tangan suaminya. 
Menempatkan tangan besar tersebut di 
atas perut, kepala Ditti mendongak 
dengan bibir yang sengaja ia manyunkan. 
“Kali ini aku mau panggilannya Meeee. 
Huruf e nya yang panjang.” 


Kening Cakra berkerut sebentar. 
“Mee?” 


“Kurang panjang e nya, Mas.” 


Tak menghiraukan koreksi itu, Cakra 
perlu menatap istrinya lamat-lamat. 
“Kenapa?” 


“Ya, biar bisa dikasih nama Meme atau 
Meong, balas Ditti santai. 


“Maksudnya?” 


“liissh, Ditti mencebik. Namun tak 
lama berselang, ia lebarkan senyum 
sambil mengalungkan lengannya pada 
leher Cakra. “Selamat Bapak, anaknya 
nambah lagi.” 


“Ah,” Cakra tertawa geli. Kemudian ia 
peluk istrinya bergantian. “Selamat 
Sayang, anaknya nambah lagi.” 
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Walau sambil memberengut, Ditti 
mengecup bibir pria itu sekilas. “Niat hati 
pengin KB, malah ketahuan kalau di rahim 
udah ada penghuninya,” ia menggerutu 
pelan. “Kamu sih, suka lupa nyabut,” ia 
tuding sang suami sebagai tersangka 
utamanya. “Pinternya kok ngehamilin 
anak orang aja.” 


“Sumpah, kata-kata kamu itu, ya?” 
Cakra hanya bisa tertawa geli. “Ya, udah, 
Meong sama Mami mau di sini aja atau 
langsung pulang? Soalnya Papi udah 
ditunggu meeting selanjutnya.” 


“Meong sama Mami mau pulang aja 
deh. Di sini nggak ada ikan asin soalnya,” 
celetuk Ditti yang kembali membuat 
suaminya tertawa. “Inget, Mas, jatah 
bulananku di tambah,” ia tepuk perutnya 
dengan bangga. "Bye, Papi. Nanti malam 
nggak boleh sentuh-sentuh Mami dulu.” 


Setelah mengecup suaminya, Ditti 
melambai pergi. 


Well, seperti itulah rahasia semesta. 
Ada saja kejutan-kejutan di dalamnya. 
Mulai dari ketika mereka menjalin 
hubungan yang salah. Berlanjut dengan 
kehilangan yang menghancurkan 
keduanya. Lalu, mereka pun berpisah. 
Sebelum kemudian kembali bersama. 
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Asa Ditti hanya satu, semoga keindahan 
ini akan berlangsung untuk waktu yang 
lama. 


Sementara bagi Cakra, Ditti dan buah 
hati mereka adalah segalanya. 


TAMAT 
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Tentang Penulis 


Berawal dari mengidolakan Super Junior, 
keberanian menumpahkan perasaan 
lewat tulisan pun di mulai. Mulanya, 

hanya menulis fanfiction. Di mana, 

Kyuhyun yang menjadi tokoh utamanya. 


Hingga pelan-pelan, tulisan pun semakin 
berkembang. Fiksi pertama yang berhasil 
ditulis sampai tuntas adalah Passion 
Tears. Lalu, Ditti pun hadir sebagai yang 
paling baru. 


Ditemukan saya di : 
Wattpad : ndaquilla 


Instagram : ndaquilla 
Fb : Ananda Quilla Swan 
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